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GERARD DE NERVAL A L’INSTANT SOLENNEL

Pour Ghislaine Polge,
In Memoriam

« Ah ! que le temps vienne
Ou les cceurs s’éprennent ! »

Chanson de la plus haute tour,
Arthur Rimbaud, mai 1872.

« Ah ! que le temps vienne
Dont on s’éprenne ! »

A. Rimbaud et Colette Magny (1964)

« [...]linstant / [...] du temps qui s’aime ».

« Réseau », Eugéne Guillevic, Etier, (1969-1965, 1979).

SCENES

D’autres titres que « Sylvie. Souvenirs du Valois » furent envisagés par
Gérard de Nerval en 1852 : « L’AMOUR QUI PASSE ou Scénes de la vie' » et/ou
« L’Amour qui passe / Une série de sceénes de la vie privée? ».

Ces intitulés pré-originaux sont éloquents, d’abord parce qu’ils se recoupent,
quant a la question du « Temps vécu ». lIs soulignent I'importance et, tout a la fois,
la priorité d’'un genre en les reliant. Ce « qui passe », c’est le Temps, le temps qui
fait passer 'Amour. L’amour : en l'occurrence, I'une de ces expériences soumises
exemplairement a la loi du Temps, c’est-a-dire aux fluctuations plus ou moins
marquantes de « la vie ».

Ces titres ont en effet un caractére esthétique, générique, stylistique aussi
bien, par la présence d’'un mot a valeur d’icone : « Scénes ». Il s’agit d’un terme

associé au XIX® siécle, un terme cher a Nerval, écrivain bien de son siécle. Les

' Dans la lettre a Anténor Joly (créateur du Théatre de la Renaissance) de mars 1852.
2 La nouvelle est ainsi annoncée dans Le Pays en 1852.
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Scenes sont en effet un genre éminemment dix-neuviémiste tant au roman qu’au
théatre évidemment ol la scéne se confond avec le «tableau*® », dans le
« drame » romantique, auquel d’ailleurs s’est essayé le narrateur, comme le montre
le chapitre XIII :

« Aurélie avait accepté le rdle principal dans le drame que je rapportais
d’Allemagne. Je n’oublierai jamais le jour ou elle me permit de lui lire la
piece. Les scenes d’amour étaient préparées a son intention. »

Tout lecteur de la littérature du XIX® siécle pense a la titrologie et aux
typologies génériques d’'un Honoré de Balzac par exemple : « Scénes de la Vie
parisienne, Scéenes de la Vie de province, Scenes de la Vie privée », etc.

Nerval, comme son cher Balzac, a cultivé ce registre... Par exemple, en 1848
(1850), il publie de belles Scenes de la vie orientale... Environ dix ans plus t6t, en
1839, bref passage sur le plateau de son Léo Burckart (en collaboration avec
Alexandre Dumas), « drame romantique en cinq actes » qu’il republiera seul au
centre de son volume Lorely, Souvenirs d’Allemagne, en 1852 (I'année dont nous
parlons), partie centrale qu’il intitule alors « Scénes de la vie allemande » et qui
donne a lire la piéce en six « Journées ». Quant a L’Imagier de Harlem (signé avec
Joseph Méry), dont la premiere a lieu fin 1851, c’est un « drame-légende a grand

spectacle en cing actes et dix tableaux™ ».

Ecrire ou étudier des scénes c'est se confronter a leur disposition, a leur
continuité ou discontinuité, a leur contiguité, a leur subséquence... Et se posera
donc, inévitablement, le probléme de leur succession dés lors qu’elles peuvent faire
« série ».

Nerval nous offrira avec « Sylvie » un peu comme des scénes d’amour
« d’enfance et de jeunesse », pour paraphraser grossierement et impertinemment
Ernest Renan, sous forme de feuillets (le dernier chapitre de la nouvelle est intitulé
« Dernier feuillet »), détachés, ou juxtaposés du premier au septiéme chapitre, ou
successifs comme le montre le développement strictement linéaire (des chapitres

VIl a Xlll) et chronologique (chapitre XIV) de la seconde partie de la nouvelle.

® Tous les mots suivis d’un astérisque sont repris et expliqués dans le lexique qui figure en annexe a
la fin de cette étude.
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Ces « scénes » sont frappantes, retiennent I'attention car elles sont intenses ;
c’est-a-dire que leur densité semble les concentrer dans une portion ponctuelle ou
ponctiforme de la durée au point qu’elles paraissent s’en échapper tout a coup pour
ne plus passer et rester a I'état d’instants. Nerval propose ainsi des scénes
saisissantes, saillantes (le mot figure au chapitre Il), de sortie du Temps, comme la
scene itérative sublimée des nuits perdues de la bohéme évoquées au chapitre
premier, ou la scéne onirique de la ronde avec « Adrienne » au chapitre I, ou
encore celle érotisée d’« Othys » (chapitre VI), inquiétante, obsessionnelle, de
« Chaalis » (VIl) , derniére scéne a laquelle - pour achever la premiere moitié de la
nouvelle - répond, sous le signe du théatre, la scéne d’aprés spectacle du chapitre
initial.

Voila des scenes qui font « tableaux® » (le mot est en Il): « Cet état [de
« demi-somnolence »] permet de voir se presser en quelques minutes les tableaux*
les plus saillants d’'une longue période de vie ». En quelques minutes... les
souvenirs affluent... instantanément, immédiatement* a la conscience. C’est encore
le cas du tableau vivant (au chapitre 1V) inspiré de L’Embarquement pour Cythére
(1718) de Watteau, ou des scénes de genre du « Village » (chapitre V) et du
chapitre VII qui renvoie a Greuze, ou encore du moment de « Résolution » du
chapitre IlI.

La seconde moitié de la nouvelle poursuit la « série » avec une scene
d’aveux a la fin d'une féte, « Le Bal de Loisy » (chapitre VIIl), de pélerinage
endeuillé a « Ermenonville » (chapitre 1X), d’évocation nostalgique et mémorielle*
des souvenirs d’enfance (« X. - Le grand frisé »), de reconnaissance au chapitre
« XIl. - Le péere Dodu », avec les scénes d’exorcisme des chapitres « Xl. - Retour »
et « XIII. - Aurélie », la scéne de dénouement du « dernier » chapitre.

C’est, en tout cas, dans la liberté de ces plans serrés que l'instant du souvenir

peut se donner a saisir...

« L’Amour qui passe ou Scenes de la vie », « LAMOUR QUI PASSE / Une
série de scenes de la vie privée ». Nerval n’a pas retenu ces titres pour notre
nouvelle en laquelle il voyait une de ses réussites littéraires. Car telles que nous les
avons passées en revue, on Vvoit bien que ces « scénes » ne correspondent pas a

celles d’'un roman réaliste, en tout cas plus tout a fait ; elles relévent a tout le moins
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d’'une scénographie... géo-historique, géopolitique (urbaine et provinciale),
esthétique (culturelle, cultuelle, muséale, iconique, picturale, littéraire et

philosophique, lyrique, festive et théatrale).

- Scénographie géopolitique, qui va d’abord opposer Paris au Valois.
Tout commence dans les années 1830, période de mal du siecle, de mal étre,
de malaise (de civilisation?) ressenti par la jeunesse bohéme qui fréquente, hante

théatres et cercles de la capitale.

- Scénographie géo-historique donc, mais aussi par son autre pdle géographique.

Le Valois - qui, géographiquement et historiquement, s’étend de l'est du
département de I'Oise au sud de I'Aisne - est une région marquée par les grands
souvenirs®, au premier chef, ceux des Valois, justement, cette branche des
Capétiens, qui régna de 1328 a 1589 ; prestigieuse mémoire qui informe le cadre
dans lequel surviennent les instants que nous scruterons.

Nous pensons aussi et plus précisément a ce chateau Henri IV (le premier -
des trois premiers rois bourbons® - qui succéde lointainement aux rois valoisiens) au
chapitre |, au paysage rocheux et monumental du chapitre V, offrant de multiples
traces historiques qui vont du 1* siécle avant J.-C. jusqu’au XVII® siécle, a I'abbaye
de Chaalis empreinte des souvenirs des Médicis et de la Maison d’Este ; c’est 13, au
chapitre VII (on la retrouvera en Xl), a la date anniversaire de la Saint Barthélemy
(donc un 24 aodt) qu’aurait eu lieu la représentation d’'un « mystére » ; le narrateur a
rappelé, a la fin du chapitre lll, que le « Valois » est « plein des souvenirs de la

Ligue et de la Fronde »...

- Scénographie esthétique (culturelle, cultuelles, muséale, iconique, picturale,
littéraire et  philosophique, lyrique, festive et théatrale).

La nouvelle de Nerval multiplie les références.

+ Les renvois a l'antiquité gréco-romaine abondent. Le sourire de Sylvie

« avait quelque chose d’athénien » avec « sa physionomie digne de l'art antique »

* Nous nous permettons ici une allusion anachronique a un titre célébre de Sigmund Freud : Malaise
dans la civilisation (1930).

® Henri IV, Louis XlII et Louis XIV auxquels Saint Simon a consacré son fameux Paralléle éponyme,
en mai 1746.
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(IV®) ; la « sibylle Tiburtine » est évoquée au chapitre IX ; les antiquisantes ruines
néo-classiques posent le décor de ce dernier chapitre, comme celui du chapitre 1V
deéja.

+ Les références au christianisme (VII), au monde merveilleux des fées (en VI
et X) sont directes.

+ Mais cela peut opérer par la présence d'un objet, par exemple cette
pendule « Renaissance » du chapitre Ill aux motifs mi-mythologique, mi-historique
avec sa « Diane historique accoudée sur son cerf », dont la sculpture emprunte au
style Médicis. Dans le domaine de l'iconographie et de la peinture, on repense a
I'antique trumeau ou se voyait un berger d’idylle offrant un nid a une bergére bleue
et rose » (chapitre X). Il peut s’agir d’'une allusion, comme a Francesco Colonna,
considéré pour les planches de son fameux livre (VII) ou en tant que « peintre »
(XIIN), ou @ L’Embarquement pour Cythere de Watteau (IV), a L’Accordée de village
de Greuze (VI), ou de la mention des portraits de la tante et de son mari « en jeune
homme du bon vieux temps, en uniforme des gardes-chasses de la Maison de
Condé » (ibid.), « de grandes estampes d’aprés Boucher, et toute une série
encadrée de gravures de I'Emile et de La Nouvelle Héloise par Moreau » (IX).

+ Pour la littérature, les noms, plus ou moins prestigieux selon le contexte, ne
manquent pas : Virgile (IX), Horace (IV), Pétrarque (VIl), Montaigne et Descartes
(IV), Rousseau (VIII, IX, Xll, XIV) et sa Julie ou La Nouvelle Héloise ou son Emile ou
De I'éducation (1X), 'abbé Barthélemy et son Voyage du jeune Anacharsis (ibid.),
Chaulieu et Boufflers (1V), Gessner, Roucher (XIV).

+ Pour I'expression lyrique, on ne peut oublier qu’Adrienne chante, dans la
scéne de la ronde (Il), une ancienne romance, lors du « mystére » (VII), un « chant
italien [...] d’un récitatif pompeux » ; de méme Sylvie est associée a sa « chanson
favorite » dans la mémoire du narrateur (ll) ; elle chante d’ailleurs en sa compagnie,
devant la tante, « I'épithalame » (VI), ou encore une « vieille chanson » (XI) aprés
avoir di s’essayer au « récitatif » d’Adrienne...

+ La féte et le théatre programment et infiltrent tout le texte.

Tout commence, si 'on peut dire, avec I'annonce de la féte « druidique » et
« patronale » des chevaliers de l'arc et de la remise du bouquet au premier chapitre

(elle sera de nouveau évoquée en I, lll, IV), mais aussi avec la féte de la ronde (ll) ;

€ Voir encore chap. VIl et XIV.
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on danse d’ailleurs beaucoup dans cette nouvelle, par exemple encore aux
chapitres IV, VIl (« Le bal de Loisy) et X. La féte est évidemment théatralisée,
comme au chapitre VI par le spectacle de ces noces juvéniles, par la mention du
« Théatre des Funambules » si populaire. Car c’est la problématique du théatre
proprement dit qui conduit lintrigue, avec I'étrange « mystére » du septiéme
chapitre, et surtout les mises en scéne catastrophiques™ (lexique théatral oblige) des
chapitres Xl et XIII.

SOUVENIRS

« Souvenirs du Valois ». Il sera donc moins question de Temps que de
temporalité, c’est-a-dire de temps vécu, le temps de la conscience. En ce sens, il ne
s’agira pas d’analyser abstraitement, ce que le philosophe Emmanuel Kant
appellerait une catégorie a priori (avant épreuve, loin de I'expérience), de la
connaissance. Au contraire la temporalité comme la géographie (valoisienne) - non
'espace, autre catégorie - seront au cceur d’'une conscience définie par ses
souvenirs.

La littérature nomme ou essaye de nommer ce qui apparait, méme le plus
insaisissable, le plus « innommable », pour reprendre a Samuel Beckett le titre de
son maitre livre. L’incipit de L’Innommable (1949-1953) est justement célébre : « Ou
maintenant ? Quand maintenant ? Qui maintenant ? », s’interroge une voix, qui
ajoute : « Sans me le demander. Dire je. Sans le penser. » Le projet nervalien visera
a rendre sensible au « je », a la conscience, son expérience du Temps dans un
espace géographié, avant d’étre scénographié par I'écriture.

Car il est possible de vivre dans I'inconscience du moment, sans mémoration
immédiate, si I'inconscient est, comme le montrera Freud, une mémoire empéchée ;
le souvenir suppose une prise de conscience, donc un acte de remémoration.

Mais de quels processus s’agit-il, de quoi parlera-t-on, qu’analyserons-nous

ici, dés lors que la question est celle du « temps vécu » dans un texte littéraire’ ? La

4 Apres-Dire.

Nous n’oublions pas que cette question concerne deux autres ceuvres au programme : Les données
immédiates de la conscience (chapitre Il) de Henri Bergson (1889), et Mrs Dalloway de Virginia Woolf
(1925). Pour ce qui est de I'aspect philosophique de cette problématique, le Bergson dont il s’agit est
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nouvelle de Nerval ferait le récit de moments vécus... peut-étre... Elle nous propose
des « souvenirs » de ces moments uniques ou répétés... Moments qui sont
forcément liés aux instants de leur remémoration, de leur rappel par la mémoire, et
surtout par I'écriture, I'acte de conscience le plus médiat* qui soit, quand on sait
combien d’efforts a colté a I'auteur I'élaboration de son texte.

L’ceuvre offre un cadre et y déploie ces souvenirs en différentes strates.

Nerval, écrivain, montre, ce que ne retiendra pas Proust, que le rendu du
souvenir reléve de ce que Baudelaire appellera « 'imagination créatrice ». Dans la
ressouvenance, le ressouvenir (terme fondamental de toute I'ceuvre de Nerval) se
souvenir, c'est recomposer: « Recomposons les souvenirs du temps ou jy [le
Valois] venais si souvent », se propose le narrateur dans la clausule du chapitre
« lll. - Résolution ».

Des chapitres Il a VI, isolé et enfermé dans sa conscience, la nuit dans son
« lit» (Il) - ce sera longtemps la posture favorite du narrateur proustien - dans sa
chaise de poste, en route pendant « quatre heures » pour se rendre dans le Valois
(llF'a VII), le narrateur égrene des « souvenirs » « a demi révé[s] » (lll).

A la fin de la premiére moitié du texte, il nous informe :

« Heureusement, voici la voiture qui S’arréte sur la route du Plessis,
J'échappe au monde des réveries®, et Jje n‘ai plus qu’un quart d’heure de
marche pour gagner Loisy par des routes bien peu frayées ».

Et voila prononcé I'autre mot capital de I'expérience nervalienne : « réveries »
qui désignent évidemment ces souvenirs a demi révés, que la conscience
recréatrice ne doit pas dévitaliser. Le souvenir d'un moment, d’'un instant, a l'instant
du souvenir, se mue, reprend vie par la « réverie » qui, au fond le ponctualise et le
phosphorise en le détachant sur la trame de la durée ou le fil des heures et des
jours, le baignant d’'un halo brumeux, d’un flou temporel qui estompe l'avant et
I'apres, voire les dissout. On comprend ici a quel point le souvenir sera médiatisé*
par la condition premiére de son irruption, de sa captation, de son inscription : la

réverie somnolente...

bien le penseur de la durée intérieure... Pas plus la durée, que le théeme de l'instant, qui va nous
occuper ici, ne sont exprimables par I'art de I'écrivain, selon ce philosophe... Car se poserait
justement un probléme d’expression. Pour Bergson, on parle de la durée en des termes qui la
spatialise... C’est une confusion méthodologique, a ses yeux rédhibitoire.

8 Apres-Dire.

Il s’agit d’'un terme complexe de I'esthétique nervalienne, car il touche au probléme de la folie...
Nerval, dans ses « réveries » se sent trop loin du « réel », comme le montre justement le chapitre Ill.
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Ce brouillage temporel est le fait de I'écriture nervalienne, c’est-a-dire le
résultat d’'une poétique dont on voit qu’elle est I'expression d’'une expérience pensée
du Temps. Afin d’élire des souvenirs, autant les déchronologiser en apparence, et
insister d’abord sur I'indétermination de l'instant ou le souvenir fait intrusion dans la
conscience®. De fait, les souvenirs peuvent se bousculer sans crier gare, et donner
relief un instant, a n'importe quels moments de la vie... Ainsi I'instant du souvenir
est toujours un tant soi peu surprenant, déroutant. Aussi le lecteur sera-t-il surpris de
découvrir a la fin du récit, au dernier chapitre (« XIV. - Dernier feuillet »), que le
scripteur est le contemporain de I'auteur, en ce début des années cinquante ; que ce
narrateur est donc bien plus vieux que celui des chapitres Il et VIII a XIlI, situés au
début des années trente, lui qui évoquait un souvenir d’enfance au chapitre Il, et des
souvenirs de jeunesse aux chapitres IV a VII.

Ce sont des instants intenses, tels que le scripteur s’est efforcé de les
« fixer » (le mot est répété avec force au début du dernier chapitre), c’est-a-dire ces
moments de tension sans extension, tant la durée s’y rétracte et s’y réfracte, que
nous voudrions observer ici, de méme que les instants cruciaux de leur
confrontation avec le réel vécus dans l'attente impatiente du narrateur et que nous
découvrons dans les chapitres VIII a XIV, qui couvrent la seconde moitié de la
nouvelle.

Tous ces instants retenus sont en réalité nombreux, multiples puisqu’ils se
sont engendrés et diffractés dans la durée. Au vrai, un moment fort est fait d’instants
que l'écriture en quéte de leur instantanéité - car un instant n'est pas stable, un
instant est profondément instable - va choisir d’immobiliser sous forme

d’instantanés.

INSTANTS - INSTANTANEITE - INSTANTANES

Passons-en donc quelques-uns en revue.
Le chapitre initial se concentre sur « une époque », politiquement « étrange »,

de crise pour une jeunesse atteinte par ce que les romantiques ont nommé « le mal

° Attention, nous préférons le terme d’indétermination plutét que ceux de hasard et de contingence
qui pourraient conduire a assimiler le « ressouvenir » nervalien au fait de mémoire involontaire
analysé par Proust. Il n’existe pas de phénoméne de mémoire involontaire dans I'ceuvre de Nerval !
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du siécle », qui se sent rejetée, qui ne sait a quoi appliquer son énergie et son idéal
en une période qui ne jure que par le profit et la réussite sociale. Le narrateur
passait ses soirées au « théatre » avant de rejoindre un « cercle ». Nous le voyons
tout de bon chercher a en « sortir » au cours d’'une éniéme « nuit perdue » (c’est le
titre de ce chapitre inaugural, et il est au singulier!). C’est le moment capital qui
ouvre significativement la nouvelle. A bien lire ce chapitre, on voit bien ce qu’il a de
programmatique : la scene qu’il nous offre subsume, recouvre, totalise et distribue
un certain nombre d’instants marquants, emblématiques que reprendront les
chapitres suivants.

1) L’instant magnifié du théatre. Le narrateur s’est campé en amoureux transi
d’'une actrice qu’il va admirer tous les soirs a la représentation qu’elle donne.

2) Le rappel d’un instant événementiel, conséquent, incident (subséquent,
adventice* ou adventiste®) : il est sorti du « théatre », puis du « cercle », et apprend
que « le cours de la Bourse » lui est favorable...

3) L’irruption d’'un souvenir festif « oublié » : celui de la féte traditionnelle de
I'arc a laquelle il participait enfant dans le Valois.

Sont ainsi réunies les conditions médiates™ (1 et 3) et immédiates™ (2) de la
conscience'®.

Le chapitre suivant nous offre un instant idéal, hors du réel, paradisiaque,
celui d’'un coup de foudre. Il y a une mise en scene pour un couple d’élus, au cours
d’'une soirée. Le narrateur a rencontré Adrienne en extérieur, devant la facade de
son chateau familial : « Tout a coup, suivant les régles de la danse, Adrienne se
trouva placée seule avec moi, au milieu du cercle. » Elle lui apparait comme une
créature surnaturelle, dans une nature éthérée ; il doit lui donner un baiser selon les

regles de cette ronde dansante : « De ce moment, un trouble inconnu s’empara de

1% Insistons encore, tant la critique nervalienne, obsédée par la poétique proustienne, erre... Point de
phénoméne de mémoire involontaire dans tout cela :

« En sortant [du cercle], je passai par la salle de lecture, et machinalement je regardai le
journal. [...] ; je redevenais riche.

Une seule pensée résulta de ce changement de situation, [...]. N’'était-ce pas une illusion
encore, une faute d'impression railleuse ? Mais les autres feuilles parlaient de méme. [...]

[...]. Mon regard parcourait vaguement le journal que je tenais encore, et j'y lus ces
lignes: ‘[...]. Ces mots, fort simples, réveillerent en moi toute une nouvelle série
d’impressions : c’était un souvenir de la province depuis longtemps oubliée, un écho lointain
des fétes naives de la jeunesse. »

« Machinalement », « vaguement », ne suffisent pas a parler de mémoire involontaire. Il y a ici un
acte de lecture, réfléchi, conscient qui redonne vie au souvenir !
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moi. » |l s’agit bien la d’abord d’une situation rituelle dont le narrateur développe les
caractéristiques esthétiques et artistiques ; on danse, on vocalise loin de toute
improvisation puisque la demoiselle, appelée a entrer au couvent, y chante une
chanson qui évoque une princesse recluse « dans sa tour » ! Moment magique,
instant suspendu du sortilége ; le temps, comme ensorcelé, se cristallise, se densifie
dans l'instant heureux, ineffable de I'émoi amoureux'".

Un tel instant peut réintégrer la durée chronologique, d’autant qu’il s’agit
d’évoquer un moment purement factuel, mais aux conséquences considérables pour
le narrateur : « Aux vacances de I'année suivante, jappris que cette belle a peine
entrevue était consacrée par sa famille a la vie religieuse. »

Ou bien alors il peut s’agir d’'un instant conséquent engageant I'avenir comme
I'heure peut I'exiger parfois. Ainsi, au chapitre Ill, il doit se résoudre a répondre aux
nécessités de 'heure ( « ‘Quelle heure est-il 7’ ») s’il veut arriver a temps dans le
Valois et rencontrer Sylvie au bal. Pour ce faire, la « pendule Renaissance », dont le
mécanisme n’est pas remonté, est sans intérét immédiat.

L’instant nous sera nettement figuré comme un instantané* avec le chapitre
« IV. Un voyage a Cythere » inspiré du tableau célébre de Watteau, ce peintre de la
nostalgie qui semble fixer des instants pour I'éternité, se plaisant a immobiliser la
fugitivité et la labilité des épicuriennes scénes galantes que Boufflers et Chaulieu,
cités avec réserve, sinon condescendance, ont chantées dans leurs poésies
légeres.

Mais soyons attentif. En effet, le narrateur a su profiter de ce que cette féte a
de singulier et d'immédiat, de I'instant donné :

« J'eus le bonheur de saisir une des plus belles [couronnes] et Sylvie
souriante se laissa embrasser cette fois plus tendrement que lautre. Je
compris que jeffagais ainsi le souvenir d’un autre temps. »

On ne saurait mieux laisser entendre : les souvenirs, comme les instants, se

succédent, mais ne se cumulent pas dans la conscience ; chacun y prend sa place
exclusive dans la durée. Cette substitution, cette homologie, cette congruence est

d’importance !

" on repense a I'Adolphe de Benjamin Constant: « L'amour n’est qu’un point lumineux, et

néanmoins il semble s’emparer du temps. » Cette réflexion est citée dans I'édition de Sylvie fabriquée
pour le programme des classes préparatoires scientifiques...
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L’instant peut demeurer aussi suspensif, comme au chapitre V ; le narrateur
n’a pas cédé a la tentation malgré qu’il en ait eu, aprés avoir passé la nuit suivante a
la belle étoile, dirons-nous, mais I'expression est-elle bien choisie ?

« Cette nuit m’avait été douce, et je ne songeais qu’a Sylvie ; cependant
I'aspect du couvent me donna un instant lidée que c’était celui peut-étre
qu’habitait Adrienne. Le tintement de la cloche du matin était dans mon
oreille et m’avait sans doute réveillé’?. J'eus un instant l'idée de jeter un
coup d’ceil par-dessus les murs en gravissant la plus haute pointe des
rochers ; mais en y réfléchissant, je m’en gardai comme d’une profanation. »

Dans ce paysage marqué par la grande Histoire la plus ancienne, nous

'avons évoqué, un souvenir profane, celui d’'une jeune provinciale bien réelle, en ce
lendemain de féte doit prendre la place d’'un souvenir précédent, tout sacralisé qu'il
est, car cette Adrienne hante le narrateur tel un vain souvenir (cf. VIII), en
comparaison de Sylvie.

L’instant peut s’avérer sans suite, mais pas, pour autant, sans conséquence.

Par exemple, par la faute du protagoniste lui-méme... Saisi par la découverte du
désir, a Othys (VI), il a laissé échapper I'occasion, non l'instant... Nerval n’a plus
qgu’a rapporter la scéne en la dilatant par I'écriture, en I'occurrence par l'usage de

t'® duratif (au lieu du plus-que-parfait d’aspect achevé, que I'on attend) pour

'imparfai
dire l'acte furtif : « Sylvie avait dégrafé sa robe d’indienne et la laissait tomber a ses
pieds. » L’auteur laisse a jamais son lecteur en suspens, dans l'instant... Comme au
chapitre précédent, I'instant peut alors devenir si solennel qu’il inhibe, et annihile
tout projet, empéchant tout événement adventice*, dans cette chambre de la tante,
espace encore sacralisé, sanctifié... décidément...: « O jeunesse, 6 vieillesse
saintes ! qui et songé a ternir la pureté d’un premier amour dans ce sanctuaire des
souvenirs fideles ? » On comprend ici que ce qui est magnifié¢ a I'excés peut
paralyser et dévitaliser le présent dans ce culte des origines et du passé pétrifié
dans l'instant du souvenir. D’autant plus stérile, trompeur ou illusoire qu’il semble
étre la répétition, la reduplication sur le fil de la durée, d'un moment emblématique,

indépassable soi-disant pour le narrateur inconséquent dont on sent poindre la

12 Apres-Dire.

Voila une expérience synesthésique du Temps qui e(t ravi le Bergson du chapitre |l des Données
immédiates de la conscience... A ceci prés que nous sommes en littérature, et que tout ici est
scénographié...

3 Apres-Dire.

Alain Guyot a consacré une étude a 'usage de l'imparfait chez Nerval...
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nostalgie”, et non pour la tante plus lucide alors et donc plus mélancolique, comme
le montrent ses réflexions au début du chapitre.

L’instant peut se révéler aussi traumatique, ce « soir » ou, au cours de la
« représentation » d’'un « mystére » a « Chaalis » (VIl), le narrateur crut reconnaitre
Adrienne, car il n’en est plus certain : « En me retragant ces détails, j’en suis a me
demander s’ils sont bien réels, ou bien si je les ai révés. » Et de conclure : « Ce
souvenir est une obsession peut-étre ! » Mais n’est-ce pas le proceés (en folie ?) qu’il
pourrait faire a toutes ses « réveries » ?

Des chapitres VIII a Xlll et XIV, les instants marquants vont se succéder
chronologiquement rendant compte de I'expérience de la durée ; de ce fait méme,
chacun des instants magnifiés perdra de son aura a larriere-plan d’instants non
moins lourds de conséquence au regard du présent du narrateur et du scripteur...

Le retour a « Loisy », au chapitre VIII et I'arrivée, entre la fin de la nuit et les
lueurs albales et aurorales, offrent un instant de transition en une des plus belles
phrases de l'ceuvre de Nerval: « Je suis entré au bal de Loisy a cette heure
mélancolique et douce encore ou les lumiéres palissent et tremblent aux approches
du jour. » Le protagoniste y retrouve Sylvie : « En un instant, jétais a ses c6tés. »
Avant l'instant fatal des aveux pathétiques...

Les instants se multiplient au chapitre suivant (I1X), lors du pélerinage a
Ermenonville, instant des adieux aux Lumiéres du XVIII® siécle, entre le grand
souvenir* de Rousseau, dont les lecons ont été oubliées, et le souvenir personnel de
'oncle disparu ; au chapitre X entre le souvenir endeuillé de la tante, elle aussi
disparue dont la robe de mariée d’illustre mémoire, comme on sait, a servi, a Sylvie
pour aller danser a « un bal masqué », lors d’'un « carnaval a Dammartin », et
I'évocation, par la méme Sylvie, d’'un souvenir cuisant qui elt pu étre tragique :
enfant, le narrateur fut « retiré de I'ieau » par son « frére de lait » (« le grand frisé »,
c’est le titre du chapitre ), qui avait prétendu qu’il pouvait « passer » la riviére ; au

chapitre XI, sur la route du « retour » (c’est son titre), Sylvie perdue, sacralisée - qui

" Inter-Dire.

On ne s’élévera jamais assez contre la confusion trop souvent commise entre nostalgie et
mélancolie, évidemment au profit de la premiére, qui plus est quand il s’agit de Nerval, le prétendu
chimérique... La nostalgie conforte une croyance illusoire dans le retour du passé ; libre au
protagoniste nervalien d’y céder; ce n’est jamais le cas du narrateur nervalien, encore moins de
lauteur Nerval. Il suffit pour s’en convaincre de lire la nouvelle dans son entier | La mélancolie est la
conscience des ravages du Temps...(Peut-étre faudrait-il relire, entre autres, le philosophe Vladimir
Jankélévitch et son essai : L’lrréversible et la Nostalgie, publié en 1974 ?)
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décidément refuse de s’identifier a 'Adrienne de Chaalis - tout a coup trouve a lui
chanter, pour lui faire plaisir, une vieille chanson d’autrefois : « ‘A Dammartin I'y a
trois belles filles’ »...

En ce lendemain de féte, force est de constater que plus rien ne se passe
comme prévu ou souhaité, I'instant actuel est toujours inédit : « J'allais répondre,
jallais tomber a ses pieds, j’allais offrir la maison de mon oncle, qu’il m’était possible
encore de racheter, [...]; mais en ce moment nous arrivions a Loisy. » Instant
déceptif, terminal, ou suspensif, tout autant qu’ouvert sur d’autres possibles que
ceux envisagés par le narrateur, sur lequel insiste cet incipit du chapitre Xl ou « le
pére Dodu » aura accaparé l'attention au souper avec sa vulgate rousseauiste ;
viendra I'instant des révélations pour le narrateur : son frére de lait est le grand frisé,
qui est 'amoureux de Sylvie, et va I'épouser prochainement...

Au chapitre XIII, il y a des moments inoubliables ; « Je n’oublierai jamais le
jour ou elle me permit de lui lire la piéce » qu’il avait écrite pour elle ; Aurélie en
amazone éblouit les paysans en traversant la forét « comme une reine
d’autrefois »... Voila une coincidence au présent, sous le signe du passé, qui ne
peut lui suffire ; Aurélie, décidément, refuse de s’identifier a ’Adrienne du chateau
Henri IV ; Tlinstant, ménagé pour la séduire, sera sans magie, non sans
conséquence.

La représentation qu’elle donnera, grace a lui, a Senlis, sera I'occasion de
voir qu’elle est éprise d’'un comédien comme elle ! Quelle ironie ?

Le dernier chapitre nous montre que la vie a continué, une projection dans le
temps nous améne au moment de I'écriture pour des instants de la vie quotidienne
marquée par les compressions historiques qui font que jamais aujourd’hui et encore
moins demain ne peuvent ressembler a hier. « Tout est bien changé ! » Sylvie, tout
aussi bien, qu’on a vu grandir et tenter de se conformer aux exigences et aux
références du narrateur pour le résultat que I'on sait! Mais n’est-ce pas bien fait
pour elle finalement ? D’autant qu’elle est intelligente... Sylvie et son grand frisé de
patissier ont maintenant deux enfants; ces derniers « s’exercent au tir des
compagnons de l'arc ».

Et c’est le rappel, au cours de ce dernier flash-back de l'ultime révélation. Le
jour ou il a programmé « une représentation a Dammartin », le narrateur, toujours

guidé par son culte des ressemblances féminines, a demandé a Sylvie si Aurélie ne
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lui rappelait pas Adrienne, elle s’esclaffe instantanément, et finit par lui révéler
qu’Adrienne était morte couventine « vers 1832 » !

Le narrateur a fantasmé pendant des années sur une femme décédée...

Nous avons donc égrené deux types d’instants, instants intenses sans suite,
et une suite d’instants conséquents.

Nous avons remarqué que linstant dans son instantanéité, figuré en tant
gu’instantané*, se détache sur la durée parce qu’il est soit ritualisé, soit mis en
scene. Ritualisé dans le cadre souvent historiquement riche, d'une féte,

spectacularisé dans le cadre d’'une mise en scéne théatrale.

REPETITIONS

Mais d’abord, il ne faut pas omettre de constater que si, dans la seconde
moitié de la nouvelle, les instants successifs ont pu se détacher sur la trame du
temps et s’imposer a I'attention du protagoniste, c’est que dans le temps de sa
confrontation avec le réel, le narrateur s’est rendu compte que toute répétition d’'un
instant cher était illusoire.

Il'y a des situations récurrentes dans ce texte. On a noté évidemment la
fréquence de certains motifs... Celui de la remise du bouquet, motif initial... ou, d’'un
tout autre ordre, celui des effusions velléitaires (VIII, XI et Xll)... Mais plus
structurellement, on observe que la promenade nocturne, qui suit « le bal de Loisy »
(VIII), reprend la trame des événements mentionnés apres le « voyage a Cythére »
(IV) : ainsi le retour chez Sylvie est suivi d’'une promenade qui s’achéve par la
rencontre avec un personnage valoisien agé (la tante, au chapitre VI, le pére Dodu
en Xll). Les chapitres VIII a XlI reprennent certains éléments des chapitres IV a VI
(consacrés au temps de I'adolescence).

A partir du chapitre IX, aprés avoir revu le « perroquet » de son oncle, animal
caricatural, symbole d'une répétition stérile, le narrateur ressent le besoin de
retrouver Sylvie, car elle est la « seule figure vivante et jeune qui me rattachait a ce

pays ».
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Retourner chez la tante pour réitérer la scéne de féte des épousailles n’est
plus possible ; elle est décédée, apprend-il au chapitre X.

Surtout Sylvie n’a pu raisonnablement se confondre avec Adrienne, quand le
protagoniste s’est mis dans I'idée de lui faire rejouer, dans le méme lieu (Chaalis),
au chapitre XI, le réle qu’elle y avait tenu (VII). Aurélie ne le peut pas plus quand, au
chapitre XllI, il la raméne devant le « chateau » du chapitre Il. Ce sont I3, a
I'évidence, les instants les plus symboliques du texte, car ils livrent une legon au
narrateur, réveur impénitent aux souvenirs, ceux des fétes de sa jeunesse, esthéte
épris de théatre. C’est bien montrer que l'instant festif comme l'instant théatral, que
la féte comme le théatre, ne peuvent mettre en échec les impératifs de la durée.

Il est naif de croire qu’un instant, qui plus est magnifié par la réverie, le décor
historique, les références esthétiques, la mise en scéne, puisse se répéter, comme
ne cesse de le vérifier le narrateur de retour dans le Valois. Rien ne peut se répéter
a l'identique, il N’y a jamais que des changements appréhendés, d’abord, en termes

de dégradation par le protagoniste.

L’INSTANT SCENOGRAPHIE

LA FETE - L'INSTANT FESTIF

Les instants du passé, restés dans les souvenirs magnifiés du narrateur, sont
emblématiques d’une illusion ; en suivant un méme scénario, en participant a une
féte traditionnelle, le moment sera réenchanté a l'identique, le passé fera retour
dans le présent. L’instant de la féte abolira le cours des jours.

En réalité, au cours d’une féte traditionnelle, il ne se passe rien de nouveau,
ce qui peut donner lI'impression que la durée n’opére pas, que le temps ne passe
pas, dans l'instant transhistorique : « [...] nous ne faisions que répéter d’age en age
une féte druidique survivant aux monarchies et aux religions nouvelles. » (C’est la
clausule du premier chapitre.)

On aura noté I'importance des cérémonies ou des rituels, car la féte y est
reviviscence des cérémonies du passé ou des origines ; elle conforte des traditions,

une histoire, un imaginaire...
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Sylvie — au « sourire athénien » (IV), a «la physionomie digne de lart
antique » (ibid.) est d’abord attachée a la traditionnelle « féte druidique »,
« patronale » du « Bouquet provincial », féte annuelle des tireurs a I'arc évoquée
dans 'anamnése* du chapitre liminaire et au chapitre IV, a la cérémonie aquatique,
image des « galantes solennités d’autrefois », cherchant a ressusciter le paganisme
grace a un temple néo-classique édifié sur une ile au milieu d’un lac.

La dimension sacrée et solennelle de la féte a Cythére est marquée
également puisque cette féte est précédée d’une « messe a I'église », et le cortege

des jeunes filles est comparée a une « théorie » (procession solennelle).

La féte est organisée par « des jeunes gens appartenant aux vieilles
familles ». La ronde vespérale, avec Adrienne (ll), fille de chatelains, descendant
des Valois, prend une dimension sacrée ; le narrateur s’est cru au paradis, et
Adrienne doit d’ailleurs entrer au couvent. La féte particuliére du chapitre VIl est, elle
aussi, organisée par quelqu’un d’« illustre naissance » ; elle est donnée par les
pensionnaires d’'un couvent ; il s’agit de « jouer [...] comme un mystére des anciens
temps ».

On retrouve ici bien des traits de ces fétes de la premiére moitié de la
nouvelle : culte des origines, noblesse, sacralité qui déterminent a bien des égards
la mise en scene théatrale.

La féte et le théatre ont partie liée, comme le manifesterait encore s’il en était
besoin le mariage joué du narrateur et de Sylvie, jeunes adolescents « costumés »
avec les habits de la vieille tante et de son défunt mari, a Othys (VI), et qui rappelle
a cette derniere « les fétes pompeuses de sa noce » ; ils n‘'omettent méme pas de
répéter « I'épithalame » attribué a « I'Ecclésiaste » dans le « Cantique » des
cantiques.

La fonction de la féte, selon les sociologues, est de régénérer le temps, elle
sert ainsi a produire de la légitimité, comme I'a montré Alain Corbin. Néanmoins, on
ne peut ignorer sa dégradation dans la nouvelle. C’est bien sir le sort que l'univers,
et 'imaginaire théatral de Nerval subiront.

Les enfants de Sylvie s’exercent au « jeu » de l'arc, est-il précisé a la fin du

dernier chapitre... La féte traditionnelle n’est finalement qu’une activité ludique ; tout
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comme la ronde dansante avec Adrienne n’était au fond qu’un jeu d’enfants (a la fin
du chapitre II).

Quant au « Voyage a Cythére » du chapitre 1V, on a déja laissé entendre qu’il
était marqué par la facticité ; car le temple est une fausse antiquité concourant a la
réussite de cette féte qui cherche a mimer et reproduire une image galvaudée (un
cliché, un instantané* ?) celle d’une toile célébre, véritable image d’Epinal.

Les représentations de ces fétes nocturnes pour I'essentiel, dans la toute
premiére partie de la nouvelle, déploient leurs corteges, leurs rondes ou leurs
théories, sur fond d’'un théatre mental, qui au contact du réel, sur une autre scene®,

perdra de sa magie.

LE THEATRE — L'INSTANT THEATRALISE

« J'ai passé par tous ces lieux d’épreuves qu’on appelle théatre » (XIII)

La féte tout comme le théatre sont des « spectacles », mis a distance,
meédiatisés™, des « représentations » en somme. En ce sens, ils sont profondément
motivés par la nostalgie du présent, de I'instant que I'on voudrait revivre. Le théatre
cherche a créer de la présence, dans une conscience (présente), a donner
conscience (au présent) d’'une présence. Notre nouvelle le montre exemplairement,
au premier paragraphe, « lorsqu[e] une apparition [rendait] la vie » au « spectacle de
la salle » comme a « celui » de la scéne... « Je me sentais vivre en elle, et elle vivait
pour moi seul », précise-t-il, au début du paragraphe suivant. Le théatre est d’abord
sortie du réel pour une mise en scéne, il peut étre transporté plus ou moins
virtuellement dans le réel. Dans tous les cas, il s’agit de se griser d’'un instant
d’illusion lyrique et de l'envie qu’advienne réellement quelque chose. Chaque
« soir », au méme instant, le protagoniste va attendre intensément que grace au
« miroir magique » (I) de la scéne, le « mirage » (Il), le « fantdme » (lll)
meétaphysique d’Adrienne vienne se réincarner en la comédienne Aurélie. Pour se
faire, il va méme jusqu'a se déréaliser lui-méme adoptant la « grande tenue de
soupirant » (1) bien dérisoire, se rappelle le scripteur ironique, car il se revoit dans un
univers infiltré par lillusion comique ou on ne distingue plus le public des acteurs, la
scéne de la salle : « ces vaines figures qui m’entouraient » (clausule du paragraphe

qui ouvre la nouvelle).
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Adrienne apparait au chapitre 1l dans la conscience du narrateur'. Tout alors
est retranscrit selon les codes de la mise en scéne théatrale : le parc du chateau du
temps de Henri IV offrant les planches, le plateau.

La jeune fille est bien une figure fantomale de deuil, « pale », jouant un rdle
dans un drame funébre (VII) ; religieuse, elle a de toutes fagons renoncé au monde,
au siécle, avant de mourir. A cette « solennité du pays », elle serait d’ailleurs
apparue dans un « mystére », cest-a-dire un drame des anciens temps
(généralement d’époque meédiévale), remontant « aux premiers essais lyriques » ;
elle y jouait le role d’un « esprit », « transfigurée » par son « costume », comme elle
I'était déja par sa vocation ; instant solennisé, par le décor historique et culturel de
'abbaye de Chaalis. Mais la encore, le solennel peut tomber dans le dérisoire ;
'ironie n’est jamais en sourdine : la téte d'Adrienne, pendant cette
« représentation », est ceinte d’un « nimbe de carton doré »...

Ce que le narrateur ne cessera de vouloir revivre et qu’il ne cessera
d’embellir, c’est un instant spectaculaire produit par une mise en scéne, comme
devant le chateau Henri IV, comme a Chaalis, si ce n’est que cette deuxieme

appatrition reléve peut-étre du fantasme pur et simple puisque le narrateur n’est plus

1 Apres-Dire.

C’est une « vision », titre qu’a porté la célébre odelette « Fantaisie », qui évoquait une apparition
féminine dans un lieu magique. Le poéme parait initialement en 71832 ; c’est-a-dire I'époque ou serait
morte Adrienne, comme nous I'apprend Sylvie a la toute fin de la nouvelle...

« FANTAISIE »
Il est un air pour qui je donnerais
Tout Rossini, tout Mozart et tout Webre [Weber];
Un air trés vieux, languissant et funébre,
Qui pour moi seul a des charmes secrets.

Or, chaque fois que je viens a I'entendre,

De deux cents ans mon ame rajeunit ;

C’est sous Louis XIll... Et je crois voir s’étendre
Un coteau vert, que le couchant jaunit ;

Puis un chateau de brique a coins de pierre,
Aux vitraux peints de rougeétres couleurs,
Ceint de grands parcs, avec une riviére
Baignant ses pieds, qui coule entre des fleurs.

Puis une dame, a sa haute fenétre,
Blonde aux yeux noirs, en son costume ancien...
Que dans une autre existence peut-étre
J’ai déja vue et dont je me souviens!
Variante du vers 12, en 1852 et 1853 : « en ses habits anciens »...
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certain d’avoir assisté a cette « représentation ». Il ne peut avérer que certains
détails fort prosaiques, par exemple, « dans la maison du garde », il se souvient
bien d’avoir vu, en regard « d’'une carte de tir» : « Un nain bizarre, coiffé d'un
bonnet chinois, tenant d’'une main une bouteille et de l'autre une bague, [qui]
semblait inviter les tireurs a viser juste. »

C’est annoncer, et signifier, juste avant le retour dans le Valois, dans le réel,

que le théatre n’aurait pas vraiment de consistance... hors de sa mise en scéne.

L’instant du mariage du chapitre VI a Othys offrait une situation théatralisée :

« C’était cependant la méme bonne vieille qui cuisinait en ce moment,
courbé sur le feu de l'atre. Cela me fit penser aux fées des Funambules qui
cachent, sous leur masque ridé, un visage attrayant, qu’elles révelent au
dénouement, lorsque apparait le temple de '’Amour et son soleil tournant qui
rayonne de feux magiques. »

Variante de théatre dans le théatre que '« apparition » rajeunie de la tante et
de son défunt mari en la personne de deux adolescents costumés aprés une séance
d’essayage et de maquillage dans la chambre de I'aieule, véritable loge, avec leurs
habits de noces : « Un instant aprés, nous déroulions des bas de soie rose tendre a
coins de verts ; [...]. »

« En un instant je me transformai en marié de I'autre siecle. »

« Apparition » qui dans cet acte de présentification régressive permet de se
donner l’illusion, pour ce qui est des deux adolescents, d’étre I'époux et I'épouse
bibliques, un instant, hors du temps diachronique par superposition d’époques
éloignées.

Evidemment la dégradation n'a pas tardé... La robe de mariée sacrée ou
sacralisée servira plus tard de déguisement a Sylvie lors d’'un carnaval, autre
variante de la féte traditionnelle, pour ainsi dire lors d’un jeu... qui, en 'occurrence,
laisse un souvenir amer. Ne serait-ce pas que l'instant festif pourrait a tout moment
perdre de son aura ?...

L’instant théatral dramatisé peut en devenir pathétique sinon pitoyable ; ainsi,
quand le narrateur, tout juste de retour dans le Valois, qui veut forcer ou conjurer le
sort qu’il ne maitrise évidemment pas, se jette « aux pieds » de Sylvie, a la fin du
chapitre VIl : « Tout a coup je pensai a I'image vaine qui m’avait égaré [sic /] si
longtemps ». Il voudrait que la jeune femme l'aide a chasser le « spectre funeste »
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d’Adrienne ! Las, « en ce moment, notre entretien fut interrompu par de violents
éclats de rire. » A 'évidence, l'instant était mal choisi...

L’instant théatralisé, le plus fort, n’échappe pas au risque de la simulation
risible ou de I'exorcisme révélateur, comme aux chapitres Xl et XIII.

Au chapitre XI, on apprend le nom de l'actrice évoquée dés le premier
chapitre, Aurélie, et la maniére « touchante » dont elle interpréte son réle, comme
dans cette « scéne d’amour [...] avec ce jeune premier tout ridé ». Le théatre, bien
compris ? pourrait annoncer une révélation dont le narrateur fera les frais, car ce
dernier est trop gouverné par ses idées fixes. || comprendra plus tard que ce
comédien est 'homme qu’aime Aurélie (a la fin de I'avant-dernier chapitre, XIll). Le
théatre pourrait servir a sortir des illusions que paradoxalement il conforte. Le
narrateur s’y est montré cultivant ses songes, et cela dés le chapitre liminaire. Au
chapitre lll, c’est l'actrice elle-méme, qui le met en garde contre le danger de
confondre le théatre et le réel, avec d’autant plus de lucidité qu’elle est amoureuse,
non d’'un « jeune premier, ridé », mais d’« un homme [au] caractére excellent et [qui]

lui avait rendu des services. » (XIII)

L’instant théatral, méme sur la scéne du réel, n’a de consistance que dans le
fantasme. Est-ce sans intérét pour autant? N’est-ce pas précieux pour un
écrivain qui tente de retenir, par son art, I'instant de 'émoi ? D’autant que la nouvelle
se termine sur un instant révolu ; Adrienne serait « morte [...] vers 1832. » Si le réel
se dérobe, l'illusion ne reste-t-elle pas la seule réalité tangible ?

« Le théatre est la féte de I'espoir quand il n’y a plus d’espoir », dit le metteur

en scene Olivier Py...

L’avant-dernier chapitre nous montre le narrateur en scripteur, en posture
d’écrivain, a I'ceuvre... Comment transcrire des instants qui soient lisibles pour le
lecteur, c’est-a-dire qui puissent traduire I'expérience du temps vécu, lui en donner
le sentiment ? A cette fin, I'écrivain doit « essayer de remettre de 'ordre dans [ses]

sentiments » et faire preuve d’intelligence16. Il est nécessaire, pour que le scripteur

' e mot est dérivé de intellegere, verbe formé de inter (entre) et de legere (choisir, cueillir,
rassembler).
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et le lecteur s’y retrouvent, que la conscience réflexive puisse discriminer les
instants contigus ou successifs dans la durée” :

« - Si j’écrivais un roman, jamais je ne pourrais faire accepter I'histoire d’un
cceur épris de deux amours simultanés. [...] - Je repoussais avec plus de
force encore l'idée d’aller me présenter a Aurélie, pour lutter un instant avec
tant d’amoureux vulgaires qui brillaient un instant pres d’elle et retombaient
brisés. Nous verrons quelque jour, me dis-je, si cette femme a un coeur.

[...]»

« Un instant elle fut touchée, m’appela prés d’elle, [...] » « L'été suivant, [...] »
Il'y a un ordre qui prime, celui des sentiments : « [...], javais entrepris de fixer dans
une action poétique les amours du peintre Colonna pour la belle Laura, que ses
parents firent religieuse, et qu’il aima jusqu’a la mort. » Et d’ajouter plus loin: « La
raison pour moi, c’était de conquérir et de fixer mon idéal. » Il faut affronter, pour le
repousser, le risque de la folie menagante, comme le narrateur se le proposait dés
le chapitre Ill :

« Aimer une religieuse sous la forme d’une actrice !... et si c’était la méme !
__ Il y a de quoi devenir fou! C’est un entrainement fatal ou I'inconnu vous
attire [...]... Reprenons pied sur le réel. »

FIXATION
INSCRIPTION DE L'INSTANT

« Telles sont les chiméres qui charment et égarent au matin de la vie. J'ai
essayé de les fixer sans beaucoup dordre, mais bien des cceurs me
comprendront. » A la lecture, cet incipit surprenant du dernier chapitre s’offre
comme un instant terminal et tout a la fois inaugural, nous ne sommes plus dans les
années 1830...

Le nouveau terme capital, de plus en plus insistant depuis quelques pages,
est bien « fixer ». Il y a, dans le chef-d’ceuvre qu’est cette nouvelle, une esthétique
revendiquée, concertée de la fixation, de l'arrét sur image, de l'instantané*, de la
focalisation sur ce qu’il y a de plus ténu : l'instant. Un instant de la « vie » prend de
I'importance par-dela '« ordre » chronologique de la contiguité ou de la successivité,
au gré de la mémoration, de la remembrance, de I'anamnése*, du ressouvenir

disparates, selon les actes de conscience, les mouvements du ceeur...

" Probléme que I'on peut rencontrer a la lecture de Mrs Dalloway par exemple...
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Au bout du compte - par-dela le continuum spatial, par exemple celui du
voyage, de I'excursion, de la promenade au cours desquels on peut aussi s’égarer -
au plus pres des variations du continuum temporel, autobiographique, historique,
ressenti, percu dans ses ruptures et ses fluctuations, le scripteur sera parvenu a
fixer des instants labiles, mobiles, mouvants, puisque faits de durée, en les
détachant sur son théatre intérieur, ou sur la scéne du réel, quand il aura décidé de
confronter ses chiméres, en les décantant, en paralléle, (tout) contre lui, en
surimpression, ou a la verticale, du continuum chronologique : les années de
bohéme surplombant les années d’enfance et de jeunesse ; ces époques a leur tour
surplombées finalement, par une projection dans les années cinquante de I'écriture.
Car le temps a passé :

« Je cherche parfois a retrouver mes bosquets de Clarens, perdus au nord
de Paris, dans les brumes. Tout cela est bien changé !

[...], - vous n’avez rien gardé de tout ce passé ! Quelquefois j'ai besoin de
revoir ces lieux de solitude et de réverie. J'y releve tristement en moi-méme
les traces fugitives d’une époque ou le naturel était affecté ; [...]. »

L’écrivain a rivalisé en artiste, avec ses artifices propres, sans affectation
artificielle, pour nous conserver des instants mémorables, les instants ou son cceur
a battu. On comprend aussi que le scripteur a intégré dans le récit du passé les
émotions du présent pour éviter de trop figer les souvenirs.

Autre maniére aussi de laisser place a l'avenir, car: « ‘C’est une piétre
mémoire qui ne marche qu'a I'envers! » fait s’écrier Lewis Carroll a la Reine

Rousse d’Alice au pays des merveilles.
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Appendice

« Chansons et légendes du Valois » suivent la nouvelle en appendice :
« Chaque fois que ma pensée se reporte aux souvenirs de cette province du Valois,
je me rappelle avec ravissement les chants et les récits qui ont bercé mon
enfance. »

L’instant itératif de la remémoration n’y fait rien, ces chansons sont en voie de
disparition : « Aujourd’hui, je ne puis arriver a les compléter, tout cela est
profondément oublié ; le secret en est demeuré dans la tombe des aieules. » Voila
qui est dautant plus dommage qu'une chanson oubliée, c'est I'expérience
euphorique de l'instant qui s’avére impossible ; c’est un instant a jamais perdu...
Saint Augustin s’est exprimé la-dessus en des réflexions définitives : une mélodie
nous projette dés son début au présent dans l'avenir sur lequel il empiéte, la
conscience n'admet pas d’arrét, elle attend d’arriver a la fin. Nerval a fait cette
expérience anthropologique :

« Nous nous arrétons dans ces citations si incompletes, si difficiles a faire
comprendre sans la musique et sans la poésie des lieux et des hasards, qui
font que tel de ces chants populaires se grave ineffagablement dans I'esprit. »

On ne peut fixer une chanson ! Elle est plus que tout inscrite dans la durée
fugitive.

C’est nettement plus aisé pour une Iégende comme celle de « La Reine des
Poissons » qui figure la. Contre la perte inéluctable, on peut tout au mieux fixer un
récit archaique des origines, puisque le jadis fige ['origine (pour reprendre
I'expression de Pascal Quignard).

Nerval a volontairement juxtaposé les « chansons » et la « Iégende », la perte
et I'origine immémoriale, a jamais dépassée et fantasmée, alors que dans I'édition
en volume illustré de la seule Sylvie envisagée d’abord, seule « La Reine des

poissons » aurait figuré en appendice'®.

'® Lors de son intégration au recueil des Filles du Feu (1854).
' Comme le révele sa lettre a Maurice Sand du 5 novembre 1853.
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La legcon est claire. Plutét que I'opposition de la nouvelle et de la légende,

I'expression mélancolique de la perte irrémédiable ailleurs que dans I'écriture.

Ancy-Le-Libre, dimanche 17 novembre 2013.

Annexes

Index typologique des instants-clés?®

Instantané* Instantanéité Simultanéité

I. Instants inaugural, historique, transhistorique, événementiel, conséquent, incident,
subséquent, adventice* ou adventiste®.

Il. Instants idéal, extatique, épiphanique, sacré, suspendu, magique, intemporel,
onirique, paradisiaque.

lll. L’instant inaugural, résolutif, décisif, factuel.

IV. Instants sacré, idyllique, emblématique, triomphal, neuf, donné, salvateur,
singulier.

V. L’instant, suspendu, suspensif.

VI. Linstant manqué, suspendu, perdu. L’instant conséquent, adventice ou
adventiste*, sacralisé, régressif.

VII. Instants donné, solennisé, traumatique, névrotique.

VIII. L’instant fatal, déchirant des aveux. Instants de transition, transitif, conjuratoire.

IX. L'instant mélancolique des adieux.

2 s’agit ici d’'une revue, non exhaustive, par chapitre des différents instants que l'on peut y
rencontrer.
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X. L'instant déceptif et mémoriel*.

XI. Instants donné, nostalgique, régressif, catastrophique®.

Xll. Instants des révélations, révélateur, conséquent, adventice, adventiste*,
suspensif et terminal, transitif.

Xlll. Instants coincident, révélateur, catastrophique®.

XIV. L'instant de I'écriture. L'instant terminal, inaugural.

Lexique®'

Le Temps vécu.
Adventice, adventiste : qui s’ajoute, qui attend un événement ultérieur...
Anamnése : anamneésis (grec), souvenir.
Instant : Durée trés courte que la conscience saisit comme un tout (Le Petit Robert).
Etymologiquement, vient du provencal, avec le sens de proche, prochain, et de stare

(latin) : se tenir debout. Le mot a aussi été employé au sens d’instant présent.

Instantané : Photographie obtenue par une exposition de courte durée, grace a un

procédé de traitement qui produit un développement immédiat.

Immédiat vs Médiat : Direct, sans élaboration apparente, sans intermédiaire ;
Bergson an tenté de rendre compte de I'expérience interne de la durée vs

intermédiaire, d0 a un travail, ou a un art.

Mémoriel . a forte composante subjective et émotionnelle, selon le langage des

historiens.

Grand Souvenir: souvenir historique, événement historique qui appartient a la

meémoire collective.

! Tous les mots suivis d’un astérisque sont ici expliqués selon leur contexte.
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Synesthésie : sunaisthésis, sensation simultanée, association spontanée, par

correspondance.

Le Théatre

Catastrophe : Dernier et principal événement d’une tragédie.

Reconnaissance : Fait de reconnaitre, de ¢s’identifier mutuellement. La
reconnaissance finale dans les comédies classiques est un véritable topos servant

de deus ex machina.

Autre Scéne : Concept d’obédience psychanalytique qui désigne le théatre intérieur

du fantasme.

Tableau : Dans le lexique dramatique, il s’agit d'un changement de lieu figuré. En
réalité, la composition en tableaux repose sur la discontinuité et la fragmentation de
l'intrigue, et permet au prix d’'une confusion conventionnelle entre le temps du
spectateur et le temps dramaturgique, d’assurer la simultanéité ou la succession
d’actions en des lieux différents. La composition en tableaux permet de multiplier les
actions et les lieux en dehors du cadre strict de l'intrigue. Elle peut créer le suspens,
ou le sentiment d’'un temps suspendu.

Au sens pictural, il rejoint évidemment le sens d’instantané.
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