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La beauté photographique 

 
Introduction 

 

William Fox Talbot, Meule, planche X du Crayon de la nature (1844-1846) 

Le propos de mon intervention est de réfléchir sur la beauté 

photographique c’est-à-dire sur la nature et le statut de cette beauté que l’un 

des premiers inventeurs de la photographie – l’anglais William Henry Fox Talbot 

– appela en 1839 « photogénique ». Engendrée par la lumière au moyen d’une 
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substance photosensible (chlorure d‘argent) appliquée sur un support (du 

papier pour Talbot), l’image du monde produite sans la main de l’homme est 

immédiatement appelée par lui « calotype » : figure ou empreinte (tupos) belle 

(kalos). L’un des trois inventeurs de la photographie (avec Nicéphore Niépce et 

Louis Daguerre) a donc immédiatement conscience que le procédé chimique, 

optique et mécanique de fabrication de l’image n’interdit absolument pas à 

celle-ci d’être belle et de participer de l’art ainsi que du génie artistique. Au 

début de son ouvrage publié en six fascicules de 1844 à 1846 The Pencil of 

Nature, Talbot écrit : 

« On pourrait dire, très simplement, que le procédé permettant 
d’obtenir ces planches consiste en la seule action de la lumière sur du 
papier sensibilisé. L’image s’est formée ou composée uniquement par les 
moyens de l’optique et de la chimie et sans qu’aucun dessinateur y ait 
apporté son savoir-faire. Il va donc sans dire que par leur origine même, 
elles diffèrent sensiblement et à tous égards des planches habituelles, qui 
doivent leur existence à l’habileté de l’artiste conjuguée à celle du graveur. 

Elles sont imprimées par la main de la nature ; ce qui leur manque 
encore de délicatesse et de fini dans l’exécution provient principalement de 
notre connaissance encore insuffisante de ses lois. Quand nous aurons 
appris par l’expérience à mieux comprendre la formation de telles images, 
celles-ci, pourront sans doute approcher de la perfection ; et bien que nous 
ne puissions conjecturer véritablement de l’importance qu’elles pourraient 
avoir par la suite en tant qu’œuvres picturales, elles trouveront sans doute 
leur sphère d’application par l’exhaustivité des détails qu’elles comportent et 
par l’exactitude en matière de perspective. » (p. 79) 

Ce texte présente l’image photographique ou héliographique comme un 

nœud de contradictions toutes condensées dans l’expression métaphorique et 

à bien des égards oxymorique : « crayon de la nature ». L’image 

photographique relève d’un art sans savoir-faire c’est-à-dire d’un art sans art, 

d’un art sans habileté ni auteur ou créateur. Inversement, elle relève de la pure 

naturalité du processus d’impression mais elle suppose quand même 

l’artificialité d’une maîtrise théorique et pratique de l’homme, maîtrise sans 

laquelle elle n’existerait pas et ne progresserait pas. Enfin, l’image 

photographique « diffère sensiblement et à tous les égards des images 

habituelles », mais elles entrent tout de même dans le long mouvement de 

l’histoire de l’art et dans l’ordre « des œuvres picturales » auxquelles elles 

apportent ou apporteront comme un achèvement c’est-à-dire l’accomplissement 

parfait de leur ancestrale mission ou de leur essentielle vocation : mission et 

vocation de l’imitation ou de la représentation (mimésis) dans les termes 

mêmes qu’utilise Aristote dans le chapitre 4 de la Poétique qui explique le 

plaisir engendré par les images en raison de leur « exactitude » et du « fini 
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dans l’exécution. » L’image photographique parachève ou parachèvera la 

perspective mais surtout la « délicatesse » infinie dans le rendu les détails mis 

sous les yeux dans une totale « exhaustivité », sans choix, sans suppression, 

sans hiérarchie c’est-à-dire sans le travail que suppose la peinture depuis les 

Grecs. 

Ce qui frappe donc dans ce texte, est la conscience particulièrement 

accrue, à la fois, d’une continuité et d’une rupture voire d’une révolution. 

L’image photographique continue de se soumettre aux exigences de la beauté 

traditionnelle que l’on trouve dans la peinture ; elle réalise parfaitement le 

programme de la mimésis tel qu’Aristote ou Philostrate l’ont pensé. Aristote, 

400 ans avant JC, et Philostrate, 200 après, ont tous les deux considéré 

l’imitation comme un instrument philosophique qui faisait dire à Philostrate au 

début d’Eikonès : 

« Ne pas aimer la peinture, c’est mépriser la vérité même, c’est 
mépriser ce genre de vérité que nous rencontrons chez les poètes […], c’est 
aussi n’avoir point d’estime pour la science des proportions, par laquelle l’art 
se rattache à l’usage même de la raison. » (Les Belles Lettres, 1991, 
Prologue, p. 9) 

 
William Fox Talbot, La porte ouverte, planche VI Crayon de la nature (1844-1846) 

Mais dans le même temps, l’image photographique introduit un élément 

d’étrangeté, d’inquiétude et d’émerveillement parce qu’elle fait émerger comme 

une impossibilité : l’impossibilité d’un art qui n’en est pas un ; d’un art 

scientifique et technologique ; d’un art sans auteur ; d’un art reposant sur une 

sensibilité sans œil, sans esprit, sans sujet sensibles parce que cette sensibilité 

est seulement celle d’une matière ; d’un art enfin réalisant l’impensable parce 

qu’il prétend représenter la totalité infinie des détails de la réalité. 
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La photographie engendre donc une nouvelle conception de la beauté, 

une beauté moderne si l’on peut dire, qui depuis le milieu du XIX e siècle, s’est 

généralisée d’une part à l’ensemble des arts et d’autre part à la façon dont nous 

regardons aujourd’hui la nature. Mais cette beauté a émergée sous la forme 

d’une aporie, d’un embarras ou d’une impasse théorique. Elle est une beauté 

anxieuse ou « précaire » pour utiliser un mot de Jean-Marie Schaeffer, une 

beauté qui produit et qui sait sa propre obscurité. 

Pour comprendre cette obscurité (non pour l’éclaircir absolument mais 

pour en voir l’opacité qui a tant frappé les hommes du milieu du XIX e siècle), je 

procèderai en deux temps. Dans un premier moment, j’essaierai de dire 

rapidement les définitions traditionnelles de la beauté, ce que j’appellerai les 

noms de la beauté. Dans un second moment, j’analyserai les principales 

opérations de l’acte photographique qui mettent en suspend ou en doute les 

propriétés de la beauté et qui lui confèrent de nouvelles modalités qui seront 

celles de l’art contemporain. On verra alors comment la photographie a 

engendré le photographique comme le pôle esthétique qui attire à lui une 

grande partie des œuvres contemporaines. 

 

1) Les noms de la beauté 

La beauté se définit d’abord à partir de son origine grecque. Cette origine 

n’est pas seulement historique. Elle est aussi logique puisque jusqu’au milieu 

du XIX e siècle, l’art et la pensée grecs ont donné aux œuvres de chaque 

époque leur principe, leur archè, leur exigence, c’est-à-dire encore, leur idéal. 

Les 4 principaux noms de la beauté sont : l’unité, la simplicité, l’expression, le 

plaisir. 

a) L’unité et la totalité 

La première exigence est celle de l’unité. La détermination principale 

d’un objet beau est d’abord celle qui la constitue comme un ordre. Cet ordre 

suppose a) la possession des dimensions temporelles ou spatiales qui lui 

permettent de se déployer comme un tout, b) des limites qui lui assignent sa 

mesure et sa différence par rapport aux autres réalités qui l’entourent, c) des 

règles qui confèrent à chaque partie une place ou une fonction, et au tout, une 

cohérence qui lui permet d’être un monde ou une totalité. Cette conception 

cosmique (ou cosmétologique) de la beauté va se déployer selon deux modèles 

distincts mais complémentaires et souvent co-présents : un modèle 

mathématique et un modèle biologique. 

Le modèle mathématique est d’origine pythagoricienne et platonicienne. 

Philolaos, élève de Pythagore, parlait de « la puissance du nombre » qui est, 

disait-il : 
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« grande, parfaite, universelle, principe et guide de la vie céleste 
comme de la vie humaine […]. Car la nature du nombre est pour tout 
homme cognitive, directrice et institutrice […] Et on peut observer la nature 
du nombre et sa puissance efficace non seulement dans les choses 
démoniaques et divines, mais aussi dans toutes les actions et paroles 
humaines, à tout propos et aussi bien dans toutes les activités de l’art que 
dans le domaine de la musique »1. 

Le modèle mathématique stipule que la beauté est une harmonie 

reposant sur une double convenance. Cette définition de la beauté comme 

convenance est d’ailleurs la première que Socrate oppose à celles du sophiste 

Hippias dans le dialogue Hippias majeur intitulé Du beau (293e). Cette double 

convenance est celle des parties les unes avec les autres et celle des parties 

avec la totalité qu’en un langage moderne on appellerait un système ou une 

structure. L’harmonie la plus simple est la summetria qui suppose l’égalité de 

deux parties déterminée à partir d’un axe central qui permet leur comparaison. 

Pour les Grecs, le cercle, et plus encore la sphère, sont les figures 

géométriques les plus belles parce qu’elles sont les plus symétriques ; et elles 

sont les plus symétriques parce que leurs points sont toujours à égale distance 

d’un centre sur les deux dimensions du plan - c’est le cas du cercle - ou sur les 

trois dimensions de l’espace - c’est le cas de la sphère qui possède en outre la 

propriété d’être le solide contenant le maximum de volume dans le minimum de 

surface. Quand la symétrie n’est pas immédiatement perçue ou conçue, 

l’arithmétique et la géométrie sont pourtant capables de découvrir, derrière 

l’irrégularité apparente, une égalité de rapport comme le montre la fameuse 

sectio aurea qui possède la particularité d’égaliser le rapport de deux segments 

inégaux en faisant en sorte que le grand segment soit au petit, ce que 

l’ensemble des deux segments est au grand. La pensée mathématique permet 

donc de penser la double objectivité de la beauté. Parce que la beauté est dans 

l’objet à titre de propriété et qu’elle est pensable sous la forme d’un 

arrangement rationnel de part en part mesurable, elle ne dépend d’aucun 

regard ni d’aucun sentiment et elle est généralisable à tout ce qui dépend d’une 

législation : une chose naturelle ou artificielle, une action, une cité politique. Elle 

est un puissant instrument de connaissance du monde qui est beau parce que 

son foisonnement et sa diversité sont toujours réductibles à de la proportion. Ce 

rationalisme ou cet intellectualisme se retrouve à l’époque moderne chez 

Leibniz par exemple : 

                                                 
1 Les Présocratiques, Paris, Gallimard, 1988, p. 506. 
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« On peut proposer une suite ou une série de nombres tout à fait 
irrégulière en apparence, où les nombres croissent et diminuent 
variablement sans qu’il paraisse aucun ordre ; et cependant celui qui saura 
la clef du chiffre, et qui entendra l’origine et la construction de cette suite de 
nombres, pourra donner la règle, laquelle étant bien entendue, fera voir que 
la séries est tout à fait régulière, et qu’elle a même de belles propriétés. On 
le peut rendre encore plus sensible dans les lignes : une lignes peut avoir 
des tours et des retours, des hauts et des bas, des points de rebroussement 
et des points s’inflexion […], de telle sorte qu’on voie ni rime ni raison, 
surtout en ne considérant qu’une partie de la ligne ; et cependant il se peut 
qu’on en puisse donner l’équation et la construction, dans laquelle un 
géomètre trouverait la raison et la convenance e toutes ces prétendues 
irrégularités […]. » Essais de théodicée, § 242, p. 263 

Mais l’unité d’une belle chose peut aussi se penser sur le modèle 

biologique du corps vivant. Par rapport à l’unité mathématique, cette unité est 

plus fine et plus forte dans la mesure où elle est l’unité dynamique de parties 

définies par leur fonction. La beauté est à la fois force, élan, convenance 

réciproque des parties et convenance à une fonction, finalité interne. C’est dans 

ces termes qu’Aristote pense la beauté de la tragédie comme une espèce du 

genre poésie. Le principe vital de la tragédie, son âme dit Aristote, est le 

muthos, l’intrigue ou l’histoire dont le « commencement, le milieu et la fin » 

(chap. 7, 50b26) se développent logiquement de manière à ce que 

« l’agencement des faits en système » (chap. 6, 50a15) permette la 

représentation, non d’hommes voués à la dissémination des événements de 

leur vie, mais d‘une action unique allant jusqu’à son achèvement c’est-à-dire 

jusqu’à son accomplissement sans qu’aucun hasard ne fasse irruption et ne 

brise l’unité vivante. 

« Pour qu’un être soit beau, dit Aristote au chap. 7 (50b34), qu’il 
s’agisse d’un être vivant ou de n’importe quelle chose composée, il faut non 
seulement que les éléments en soient disposés dans un certain ordre , mais 
aussi que son étendue ne soit pas laissée au hasard. Car la beauté réside 
dans l’étendue et dans l’ordonnance […]. De même que les corps et les 
êtres vivants doivent avoir une certaine étendue mais que le regard puisse 
embrasser, de même les histoires doivent avoir une certaine longueur, mais 
que la mémoire puisse retenir aisément. » 

Comme la tragédie s’adresse au spectateur afin qu’il vive et comprenne 

des passions épurées et plaisantes, l’organisation fonctionnelle de la tragédie 

doit s’adapter à cette finalité dont le muthos est le principe Cette exigence sera 

reprise dans la peinture de la Renaissance tout entière adossée à l’idée d’une 

congruence entre la peinture et la poésie parce que le tableau, comme le dit 

Alberti dans son De Pictura, « est une fenêtre ouverte par laquelle on puisse 
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regarder l’histoire (historia) » (livre I, Macula, 1992, p. 115), un spectacle au 

travers duquel (per spectiva) le regard du spectateur doit passer pour lire une 

action et comprendre une pensée qui s’offre à lui et qui, par sa structure et sa 

finalité mêmes, lui assigne sa place. Machine à représentations qui repose sur 

la mise au carreau du monde, l’agencement du tableau perspectiviste est 

pourtant profondément vivant. 

b) La simplicité 

Un autre nom de la beauté est la simplicité qui se donne pour vocation 

de dépasser la multiplicité arrangée et unifiée de cette première définition de la 

beauté. On doit cette seconde façon de penser la beauté au néoplatonisme 

plotinien et renaissant (Marsile Ficin par exemple) pour lequel la beauté n’est 

pas seulement la vérité dans la mesure où elle en est aussi la splendeur ou 

l’éclat. Car le défaut de la beauté comme unité et totalité - celle que l'on trouve 

aussi chez Cicéron qui parle dans les Tusculanes2 d'une « juste forme du corps 

accompagnée d'un teint agréable » - est qu’elle est seulement une beauté 

architecturale ou compositionnelle qui transcende l'insignifiance ou la laideur 

des parties sans dépasser complètement leur multiplicité. Or, pour Plotin 

(Ennéades I, 6), le beau en tant qu’intelligible est l'être simple, l’être pur, 

l'élément sans mélange trouvant son analogie sensible dans l'éclat du soleil et 

de l'or ou dans « l'éclair que l'on voit dans la nuit ». La symétrie n’est donc que 

le premier degré de la beauté parce qu'elle introduit dans le sensible de l'unité 

et de la proportion et parce qu’elle n’est l'effet divisé de la beauté véritable, 

véritablement une et non composée. C’est la symétrie qui explique que l'on 

puisse parler de beaux discours3 ; mais elle ne suffit pas à expliquer qu'un 

visage dont les proportions restent identiques soit, dit Plotin, « tantôt beau et 

tantôt laid ». Qu'est-ce qui fait qu'un visage bien proportionné soit beau ? 

Qu'est-ce qui fait que ce même visage devient laid quand il devient celui d'un 

cadavre? La réponse que Plotin la donne en Ennéade VI, 7, 22 consiste en un 

mot : la grâce (charis). Conçue à la fois théologiquement et esthétiquement 

comme don divin et communication directe d’une présence, la grâce est le 

principe qui anime la symétrie, lui donne vie et éclat afin qu’elle perde son 

caractère « paresseux » et « inerte » par la présence, en elle, de la simplicité 

de l’intelligible. Ainsi « les plus belles statues sont les plus vivantes, même si 

d'autres ont des proportions plus justes; et un homme laid vivant est plus beau 

que la statue d'un homme beau. » Si l'homme laid vivant est plus beau que son 

imitation idéalisée mais morte c'est parce qu'il est plus désirable et s'il est plus 

                                                 
2 IV, chap.13. 
3 I, 6, 1. 
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désirable, c'est parce qu'il a une âme continue Plotin, une âme « qui a la forme 

du bien » c'est à dire sa lumière, c’est-à-dire encore une forme sans forme, 

« une chose sans figure » (ti askèmon, V, 8, 2), une morphè sans skèma, une 

idée sans configuration. Grâce elle, l'homme laid vivant s'éveille, « il s'allège et 

allège avec lui le corps qu'il possède, en lui donnant toute la bonté et l'énergie 

dont il est capable » (VI, 7, 22,). Le beau est donc subordonné au bien dont il 

prend aussi le nom comme le dit Socrate dans l’Hippias majeur (297a) en 

proposant une seconde définition de la beauté et en indiquant que, rentre dans 

la beauté, un mouvement fulgurant ou une vibration par laquelle celle-ci 

dépasse la seule structure harmonieuse. Par ce dépassement de la proportio 

par une claritas ontologiquement supérieure, la beauté est une invitation à une 

traversée du sensible ou du visible vers un invisible sans grandeur qui est la 

raison et le fondement. Cette dernière remarque conduit au troisième nom de la 

beauté : la beauté se dit aussi comme expression. 

c) L’expression 

Car l’expression n’est pas imitation ; elle est manifestation ; non 

apparence de l’extériorité mais apparaître de la spiritualité, de l’idée ou de la 

vérité qui se trouvent sises au fond de l’intériorité. Du Phèdre ou de l’Hippias 

majeur de Platon au Cours d’esthétique de Hegel en passant par les Ennéades 

de Plotin et les paragraphes de la Critique de la faculté de juger de Kant 

consacrés au génie et à l’Idée esthétique, parcourt dans l’ensemble de la 

théorie occidentale de la beauté (et évidemment selon des présupposés et des 

modalités fort diverses voire même inconciliables), la même idée infiniment 

variée comme un thème musical : l’idée selon laquelle la beauté rend sensible 

quelque chose qui dépasse à la fois l’entendement et le sensible dans un 

symbole « qui donne beaucoup à penser » (Kant, § 49) sans fixer quelque 

chose de déterminer à penser. La beauté ne relève donc pas de l’allégorie car 

celle-ci met en image une idée qui existe indépendamment elle et 

antérieurement à elle. L’allégorie repose ainsi sur l’hiatus entre le signifiant 

sensible et le signifié intelligible dont la réunion repose plus fondamentalement 

sur un combat et une discontinuité. Au contraire, la beauté relève du symbole 

ou du symbolique qui produit la fusion du sensible et l’intelligible dans une 

réalité profondément une, rendant tout à fait caduque l’opposition de la forme et 

du contenu ou celle de la matière et de l’esprit. Voyez Schiller :  
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Laocoon, sculpture grecque antique, musée Pio-Clementino (Vatican)  

« Avec la beauté nous pénétrons dans le monde des Idées, sans que 

toutefois nous quittions le monde des sens, ainsi qu’il arrive lorsque nous 

connaissons la vérité. » (Lettres sur l’éducation esthétique de l’homme, Aubier, 

p. 311) 

Dans le même sens, Hegel concevra l’art et la beauté comme la 

manifestation sensible de l’esprit, manifestation advenue par ce qu’il appelle 

l’idéal qui est le double mouvement réciproque et contradictoire à la fois 

d’extériorisation de l’intériorité et d’intériorisation de l’extériorité par lequel un 

contenu trouve une forme et une forme un contenu. C’est ce double 

mouvement qui fait dire à Hegel que l’art est capable de relever et de dépasser 

le combat entre ces deux pôles sur lesquels il repose. L’art est capable de 

conquérir est un moment de sérénité spirituelle où la belle peinture est une 

pensée-image comme la belle musique est une pensée-son. 

« C’est en ce sens que vaut le mot de Schiller : ‘’La vie est grave, et 
l’art est insouciant.’’ […] Jusque dans le sérieux, précisément, l’insouciance 
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et la sérénité en soi-même demeurent le caractère essentiel de l’art. » 
(Esthétique, trad. Lefebvre et von Schenke, Aubier, 1995, t. I, p. 212) 

On a coutume de dire que l’art symbolique chez Hegel est l’enfance de 

l’art ou le pré-art dans la mesure où il est ce moment où l’œuvre demeure 

énigmatique, muette et immobile parce que sa face corporelle occulte et 

recouvre la pensée qui, en conséquence, ne s’y exprime pas complètement. La 

pyramide ou le sphinx égyptiens serait ainsi le symbole du symbole comme 

cette modalité de l’art qui cherche l’idéal mais qui, ce faisant, ne l’a pas encore 

conquis. Et l’on sait que, pour Hegel, cette conquête s’effectue dans et par l’art 

grec qui réalise le miraculeux et splendide équilibre d’une forme entièrement 

irriguée par l’idée. « Rien de plus beau que l’art grec » dit Hegel en 

conséquence, même s’il y a quelque chose de plus haut (de plus spirituel) qui 

sera l’art romantique : l’art romantique qui est cet espace se déployant entre 

deux pôles celui de l’art religieux du christianisme et celui de la peinture 

hollandaise, deux pôles unis par le retournement qu’ils effectuent chacun à leur 

manière : celui de la laideur du cadavre du Christ et celui de l’insignifiance de la 

prose du monde ordinaire et banal représentée dans la nature morte afin de 

signifier l’infinité de l’esprit qui triomphe du temps, de la mort et de la 

contingence. 

Dans cette histoire philosophique de l’art, on ne remarque pas assez 

cependant que, dans l’art symbolique comme premier moment conceptuel de 

l’art, c’est toute la nature symbolique de l’art dans son entier qui se trouve ici 

affirmée et engagée et que l’histoire de l’art ne fera que conserver et dépasser 

tout à la fois. Ainsi, quand l’art se sera entièrement spiritualisé dans le roman 

moderne, et à une époque (celle de Hegel) toute critique, réflexive et 

intellectuelle, l’art se trouvera aux limites de lui-même et se dépassera vers ce 

qui n’est plus lui et qui relève désormais de la philosophie. Or, la philosophie se 

passe, elle, d’images sensibles et pensantes, d’images pensantes et sensibles. 

Par elle, la beauté chatoyante et toute mouvante de cette congruence en quoi 

consiste le symbole est remplacée par la grisaille du concept qui peint sur le 

gris de la réalité elle-même et exhausse cette réalité au niveau plus lucide et 

plus concret du concept. 

d) Le plaisir 

Demeure enfin une dernière propriété de la beauté. La beauté se dit 

aussi plaisir. Après la convenance, après le bien, c’est d’ailleurs le troisième 

nom que Socrate lui donne à la fin de l’Hippias majeur. 

« Vois si le beau n’est pas ce qui nous donne du plaisir ; et je ne dis 
pas toute espèce de plaisirs, mais ceux de l’ouïe et de la vue. » (298a). 
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Dès Platon s’introduit donc une détermination de la beauté que l’on 

considère comme moderne et qui est sa détermination sensible ; il faudrait dire 

esthétique et même « esthésique » pour se conformer au grec aisthèsis. Mais 

dans le dialogue (et en devançant Kant d’une bonne vingtaine de siècles) 

Socrate fait immédiatement remarquer à Hippias que le plaisir engendré par le 

spectacle de la beauté n’est pas l’agrément ou l’agréable qui concerne les 

« autres sens, comme ceux du manger, du boire et de l’amour » (298d-e). 

« C’est que tout le monde se moquerait de nous si nous disions que 
manger n’est pas chose agréable, mais belle, et que sentir une odeur suave 
n’est point agréable, mais beau ; qu’aux plaisirs de l’amour, tous 
soutiendraient qu’il n’y en a point de plus agréables, et que cependant il faut 
les goûter de manière que personne n’en soit témoin, parce que c’est la 
chose du monde la plus laide à voir. » (299a) 

Le plaisir de la beauté est donc un plaisir lié non à la possession d’un 

objet sensible ou à la satisfaction d’un désir mais à la contemplation de 

l’intelligible qui se produit aussi quand on parle, comme le fait d’ailleurs Socrate, 

« de belles mœurs ou belles lois » (298b). On voit bien que se trouve ici 

engagée une idée que Kant explicitera en 1790, à savoir que le plaisir de la 

beauté est un plaisir intellectualisée, raffiné et sophistiqué puisqu’il 

s’accompagne de jugement et de communication avec autrui (Critique de la 

faculté de juger, §3). Ce plaisir provient de la suspension du besoin, du désir et 

de la jouissance et Kant le purifiera encore en disant (ce que ne dit évidemment 

pas Platon et toute la tradition intellectualiste) que cette suspension est celle de 

tout intérêt éthique ou théorique. Pour Kant, la beauté n’est ni la vérité, ni la 

bonté. Elle n’en est que le symbole indéterminé, ludique et par la même 

plaisant, parce qu’émancipé du travail de la connaissance et du sérieux de 

l’action. Pour le dire d’une seule formule parfaitement obvie : elle est affaire de 

goût, non du « goût des sens », intime, subjectif et d’une labilité qui lui donne 

une complète relativité, mais du « goût de la réflexion » (§ 8) qui s’accompagne 

de jugements auxquels est corrélée l’exigence de communicabilité et 

d’universalité, non fondée sur le concept bien sûr, mais sur un sentiment 

« réfléchi » capable de s’arracher à l’arbitraire, sans passer au-delà de sa 

propre subjectivité. 

Telles sont les quatre déterminations principales de la beauté que nous 

a livrées la tradition philosophique. Que se passe-t-il alors quand, vers les 

années 1820-1840, Louis Daguerre, Nicéphore Niépce, William Henry Fox 

Talbot donnent naissance à une nouvelle image, à une nouvelle manière de 

faire des images, à une nouvelle relation de l’image à la réalité, à un nouveau 
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régime de visibilité ? Une nouvelle conception de la beauté dont je voudrais 

maintenant dire les principes. 

 

2) Les opérations de la beauté photographique 

En 1900 c’est-à-dire déjà rétrospectivement, Nadar écrit en commençant 

Quand j’étais photographe : 

« Quant le bruit se répandit que deux inventeurs venaient de réussir 
à fixer sur des plaques argentées toute image présentée devant elles, ce fut 
une universelle stupéfaction dont nous ne saurions nous faire aujourd’hui 
une idée, accoutumés que nous sommes depuis de nombreuses années à 
la photographie et blasés par sa vulgarisation. […] L’apparition du 
daguerréotype […] ne pouvait donc manquer de déterminer une émotion 
considérable. Eclatant à l’imprévu, au maximum de l’imprévu, en dehors de 
tout ce qu’on croyait connaître et même le supposable, la nouvelle 
découverte se présentait assurément, comme elle reste, la plus 
extraordinaire dans la pléiade des inventions qui font déjà de notre siècle 
interminé le plus grand des siècles scientifiques – à défaut d’autre vertus. » 

Puis, après avoir énuméré l’invention de la machine à vapeur, de 

l’électricité, du téléphone, du phonographe, de la médecine de Pasteur, des 

découvertes astronomiques de Laplace, il conclut : 

« Mais tant de prodiges nouveaux n’ont-ils pas à s’effacer devant le 
plus surprenant, le plus troublant de tous : celui qui semble donner enfin à 
l’homme le pouvoir de créer, lui aussi, à son tour, en matérialisant le spectre 
impalpable qui s’évanouit aussitôt aperçu sans laisser une ombre au cristal 
du miroir, un frisson à l’eau du bassin ? L’homme ne put-il croire qu’il créait 
en effet lorsqu’il saisit, appréhenda, figea l’intangible, gardant la vision 
fugace, l’éclair, par lui gravés aujourd’hui sur l’airain le plus dur ? »4 

Le texte suggère qu’avec la photographie, un bouleversement se produit 

mais qu’une continuité plus inaperçue existe aussi. Une continuité, car sous la 

plume de Nadar et de bien d’autres, la photographie est une conçue comme 

image-reflet gardant le souvenir très lointain mais ineffacé de l’image 

apparaissant à la surface réfléchissante de l’onde. « C’est un miroir qui garde 

toutes les empreintes » dit Jules Janin en 18395. Cette image achéiropoïétique 

à cause de laquelle Narcisse est mort de s’être laissé séduire et enveloppé par 

sa nature d’apparence illusoire, est pourtant un reflet qui n’est pas un fantôme. 

Car le reflet est cette fois-ci tangible et reproductible. Il ne nous voue plus à 

l’éphémérité d’une apparition qui naît et meurt dans la labilité immaîtrisable du 

                                                 
4 Nadar, Quand j’étais photographe, Le Seuil, 1994, p. 9 et p. 13. 
5,Voir André Rouillé, La Photographie en France, Macula, 1989, p. 45. 
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temps. Au contraire, il est un reflet contrôlé, maître de lui-même comme du 

monde dont il note ou dénote les infinis aspects. Bref, l’image photographique 

est une image objective et scientifique. A ce titre, elle semble donc bien 

l’aboutissement d’un long processus qui s’enracine dans l’antiquité grecque 

mais qui se développe véritablement avec la Renaissance qui géométrise 

l’espace pictural et qui commence d’automatiser et d’impersonnaliser la 

détermination de la pyramide visuelle en quoi consiste le tableau. Déployée 

sous le signe ambigu de Narcisse (signe de mort mais aussi signe de conquête 

de l’image), la photographie semble achever le programme mimétique que 

s’était fixé l’ensemble de la peinture naturaliste. L’historien d’art Erwin Panofsky 

confirme cette idée : 

« Cette exigence de ‘’perspective’’ […] nous fait voir comme en un 
éclair que l’anatomie en tant que science (et la remarque vaut pour toutes 
les autres sciences d’observation ou de description) était tout simplement 
impraticable sans une méthode qui permît d’enregistrer les détails observés, 
sans un dessin complet et précis à trois dimensions. Faute de tels relevés, la 
meilleure des observations était perdue, puisqu’il n’était pas possible de la 
recouper avec d’autres, et d’en mettre ainsi à l’épreuve la validité générale. Il 
n’est pas exagéré d’affirmer que dans l’histoire de la science moderne, 
l’introduction de la perspective marqua le début d’une première période ; 
l’invention du télescope et du microscope, le début d’une deuxième période ; 
et la découverte de la photographie celui d’une troisième : dans les sciences 
d’observation ou de description, l’image n’est pas tant l’illustration de 
l’exposé que l’exposé même. »6 

 

La photographie émerge donc immédiatement dans le champ des 

sciences de la nature comme les sciences humaines qui apparaissent à la fin 

du XIXe siècle : la biologie, la zoologie, l’orologie, l’astronomie, la médecine, la 

géographie, la psychiatrie, la psychologie, l’archéologie (cf. la mission 

héliographique de 1851). L’astronome François Arago dans la séance de 

l’Académie des sciences du 9 janvier 1839 ainsi que dans son rapport à la 

Chambre des députés du 3 juillet de cette même année7 le dit explicitement. 

Arago a vu en compagnie du physicien allemand Alexander von Humboldt8 le 

premier daguerréotype de la lune pris en 1838, c’est-à-dire la première 

                                                 
6 Erwin Panofsky, L’œuvre d’art et ses significations, trad. M. et B. Teyssèdre, Gallimard, 

1969, pp. 118-119. 
7 François Arago, Rapport à la Chambre des députés, in André Rouillé, La Photographie en 

France, op. cit., pp. 36-43. 
8 Humboldt fait le récit de cette expérience dans une célèbre lettre au peintre Carl Gustav 

Carus du 25 février 1839, in Roland Recht, La Lettre de Humboldt. Du jardin paysager au 
daguerréotype, Christian Bourgois éditeur, 1989, pp. 9-12. 
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« modification chimique sensible à l’aide des rayons lumineux de notre 

satellite » ; et il devine l’importance cruciale que prendra cette fragile (pour 

l’instant) modification dans une science d’observation et de mesure.9 De même 

et face à un daguerréotype d’un sommet montagneux par exemple, l’œil du 

spectateur voit et pense dans un même mouvement indissolublement sensible 

et intelligible la structure géologique, la très puissante force qui l’a engendrée et 

la très longue histoire de sa poussée qu’une peinture nécessairement sélective 

et interprétative ne saurait saisir. 10 « Là ni fantaisie, ni supercherie, la vérité 

nue » comme le dit Louis Cormenin dans un numéro de la revue La lumière de 

1852.11 

Mais l’image photographique engendre évidemment aussi une rupture 

radicale. A l’époque de l’esthétique en effet (à l’époque kantienne de la 

séparation entre le logique et l’esthétique alors que la Renaissance était celle 

d’une congruence entre les deux domaines jamais véritablement distincts), la 

photographie ne saurait participer ni de la beauté ni de l’art. « Exigeant le moins 

d’Homme possible » selon le mot de Valéry, l’image-miroir et machinée de la 

photographie est un pur outil de vérité dont William Henry Fox Talbot dit très 

bien le principe. Dans The Pencil of Nature, il écrit : 

« L’image, dépouillée des idées qui l’accompagnent, et considérée 
uniquement par ce qui la constitue fondamentalement, n’est rien d’autre 
qu’une succession ou une variation de fortes lumières et d’ombres projetées 
de part et d’autre sur le papier. »12 

                                                 
9 Voir Dans le champ des étoiles. Les photographies et le ciel 1850-2000, catalogue 

d’exposition au musée d’Orsay, RMN, 2000. 
10 Je me permets de renvoyer à mon étude « L’homme précaire et la photographie. Image et 

liberté à l’époque de la modernité », in P.-H. Frangne, M. Jullien, Ph. Poncet, Alpinisme et 
photographie 1860-1940, Les Editions de l’amateur, 2006, pp. 45-70. 

11 Louis de Cormenin, La lumière, 12 juin 1852, in André Rouillet, op. cit., p. 124. 
12 William Henry Fox Talbot The Pencil of Nature, Le Pinceau de la nature, trad. franç., in 

Sophie Hedtmann et Philippe Poncet, William Fox Talbot, Les Editions de l’amateur, 2003, p. 81. 
C’est moi qui souligne. 
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Konrad Witz, Pêche miraculeuse, 1444 

 
Alexandre Calame, Le lac léman, 1850 

 

Photographie contemporaine 
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L’image photographique est en effet une image-machine qui réduit 

l’image à sa seule réalité matérielle. En ce sens, elle n’est pas comme l’image 

de la peinture (classique, romantique, symboliste ou comme l’on voudra), à 

savoir une représentation qui suppose des règles de construction et des codes 

de vision ou de lecture qui circonscrivent la beauté telle que je l’ai définie plus 

haut. Les définitions de la beauté supposaient que le fabriquant d’images 

saisisse l’unité ou la simplicité par deux mouvements inverses mais 

symétriques : 1) l’unité se construit par le bas si l’on peut dire grâce à une 

opération d’agencement par laquelle on sort de la multiplicité et du désordre ; 2) 

l’unité se saisit aussi par le haut grâce à la puissance de captation de l’image 

qui saisit la simplicité dont elle est le résultat ou le reflet dévalué au sein de la 

multiplicité. Qu’elle soit conquise par un mouvement ascendant (représentation) 

ou descendant (présentification), la beauté reposait ainsi sur un travail de 

purification (catharsis), de désencombrement, de simplification et de stylisation. 

Ce travail à la fois spirituel, visuel et manuel est principalement un choix que la 

rhétorique classique appelle une l’electio, élection qui permet de produire ou de 

manifester par élimination la beauté comme idéal. L’idéal est clair et 

transparent parce qu’il est émancipé des imperfections c’est-à-dire des opacités 

ou des impuretés des êtres particuliers et temporels (cf. Zeuxis et les 7 plus 

belles jeunes filles de Crotone). A l’inverse de cette transfiguration picturale, le 

photographe semble engendrer une image paradoxalement aveugle, une image 

inhumaine et violente parce qu’elle n’est qu’image ; qu’une image produite par 

une opération qui n’est pas de simplification mais de pure réduction : de 

réduction à du strictement visible qui exclut l’invisibilité et le lisibilité de la 

pensée. Pour le montrer, c’est-à-dire pour montrer comment la photographie 

brise la conception ancienne de la beauté, il faut mettre au jour les opérations 

qui sont à son principe. 

1) Une logique de la trace. Dans une photographie, c’est le réel lui-même 

qui s’imprime objectivement par l’intermédiaire d’un bien nommé « objectif. » La 

ressemblance de l’image (l’icône pour utiliser le vocabulaire de Charles 

Sanders Pierce13) repose sur cette impression qui lui confère aussi le statut 

d’indice engendré et modifié effectivement ou causalement par l’objet existant, 

se montrant et laissant sa trace. C’est « la connexion dynamique (y compris 

spatiale) », comme dit Pierce14, de l’image indicielle qui lui procure sa puissance 

d’authentification de l’existence du réel et qui l’émancipe de toutes les 

interprétations subjectives possibles.  

                                                 
13 Charles S. Pierce, Ecrits sur le signe, trad. franç., Le Seuil, 1978. 
14 Ibid., p. 158. 
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W F Talbot, Feuillage, planche VII du Crayon  de la nature  

L’image-machine de la photographie relève « d’une visibilité qui fait 

l’économie de la vision » ou d’une « vision en l’absence d’œil. » Derrière les 

intentions du photographe, elle s’adosse à une vision objective et abstraite (au 

sens de séparée) qui montre le monde comme étranger et à distance. La terre 

photographiée étant alors vue comme un astre au télescope, la photographie 

réalise comme un décentrement qui fait que toute photographie est par 

essence une photographie de lune rendant étranger ce qui nous est le plus 

familier. Ceci est valable pour la photographie des êtres les plus proches que 

nous aimons et évidemment pour celle de nous-même ; ceci est d’autant plus 

valable (et apparaît avec la plus grande force) quand ce qui est montré est un 

monde désertique, sauvage, bouleversé, dévasté, cristallin, primitif comme celui 

de la montagne. Hegel disait devant van Eyck ou Vermeer que la peinture 

représentait les choses comme « tirées de l’intérieur ». La photographie 

désormais nous montre un monde d’objets purs : son automaticité et son 

impersonnalité tuent le travail manuel de l’artiste ainsi que son travail mental de 

composition, d’interprétation, d’idéalisation ou de spiritualisation. Sa rapidité 

détourne les hommes de la voie de la rêverie et de l’imagination ; elle les 

amène ainsi « dans la voie du progrès », selon l’expression ironique de 

Baudelaire dans le salon de 1859.  
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2) Une logique de la démultiplication.  

 

Edward Muybridge, étude sur le mouvement humain, 1900 
La photographie engendre « l’étalement »  du monde et son archivage. 

Elle repose sur la soumission du réel au principe de sa sérialisation et de 

démultiplication par lequel le spectateur est toujours face à une série d’images 

(à un album) et non devant une image capitale, un chef-d’œuvre absolu beau, 

parfait, achevé et accompli. Mais l’imperfection démultipliée de la photographie 

permet, par la répétition des points de vue sur un même objet ou un même 

geste, l’exploration en profondeur du monde. A l’époque des travaux d’Etienne-

Jules Marey, d’Edward Muybridge ou d’Albert Londe, la photo manifeste de ce 

qui n’a jamais été vu : les moments d’un trajet, les mouvements si rapides ou 

les instants si fugaces, les opérations si lentes quand elles concernent la 

genèse des montagnes. 

 

3) Une logique de la temporalisation.  

Par là, ce n’est pas seulement un monde de choses qui est donné à voir 

dans ces séries d’images ; c’est aussi un monde d’événements. Et dans ce 

monde, les choses sont moins des substances intangibles que des processus 

et des identités multiples qui ne sont pas seulement dans le temps puisque, 

véritablement, elles le sont. 
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 Phare de Ploumanach, vers 1880 

 « D’abord, écrit Marcel Proust au début du XXe siècle, au fur et à 
mesure que ma bouche commença à s’approcher des joues que mes 
regards lui avaient proposé d’embrasser, ceux-ci se déplaçant virent des 
joues nouvelles ; le cou, aperçu de plus près et comme à la loupe, montra, 
dans ses gros grains, une robustesse qui modifia le caractère de la figure. 

Les dernières applications de la photographie […] je ne vois que cela 
qui puisse, autant que le baiser, faire surgir de ce que nous croyions une 
chose à aspect défini, les cent autres choses qu’elle est tout aussi bien, 
puisque chacune est relative à une perspective non moins légitime. […] 
Comme si, en accélérant prodigieusement la rapidité des changements de 
perspective et des changements de coloration que nous offre une personne 
dans nos diverses rencontres avec elle, j’avais voulu les faire tenir toutes en 
quelques secondes pour recréer expérimentalement le phénomène qui 
diversifie l’individualité d’un être et tirer les unes des autres, comme d’un 
étui, toutes les possibilités qu’il renferme, dans ce court trajet de mes lèvres 
vers sa joue, c’est dix Albertines que je vis ; cette seule jeune fille étant 
comme un déesse à plusieurs têtes, celle que j’avais vu en dernier, si je 
tentais de m’approcher d’elle, faisait place à une autre. »15 

                                                 
15 Marcel Proust, Le côté de Guermantes, in A la recherche du temps perdu, biblio. de la 

pléiade, Gallimard, 1988, t. 2, p. 660. 
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La dimension exploratrice et démultiplicatrice de la photographie, 

initialement et exclusivement scientifique, s’est ici généralisée à l’ensemble de 

l’expérience humaine. Désormais, d’un côté, nous voyons, nous sentons et 

nous pensons jusque dans nos actes les plus intimes, comme la photographie 

nous a appris à le faire, et, d’un autre côté, la photographie conserve pour nous 

une fonction de découverte critique sur ce que nous voyons. Proust encore, le 

dit très bien : 

« Mais qu’au lieu de notre œil, ce soit un objectif purement matériel, 
une plaque photographique, qui ait regardé, alors ce que nous verrons, par 
exemple dans la cours de l’Institut, au lieu de la sortie d’un académicien qui 
veut appeler un fiacre, ce sera sa titubation, ses précautions pour ne pas 
tomber en arrière, la parabole de sa chute, comme s’il était ivre ou que le sol 
fût couvert de verglas. »16 

4) Une logique de la coupure.  

 
Pont Notre dame, 1865 

A l’inverse de la peinture mettant en œuvre une logique organique de 

totalisation immanente à cause de son caractère construit et pensé, à cause du 

fait que le peintre invente librement son espace et sa lumière, la photographie 

se donne toujours comme un fragment du réel découpé plus ou moins 

fortuitement dans un espace donné et matériellement contraint.17 L’opération 

photographique majeure est donc toujours celle d’une coupe et d’un 

prélèvement. Cette coupe, est spatiale et temporelle. Elle ouvre 

nécessairement l’image sur ce qu’elle ne montre pas ; ce qui est à côté (hors-

champ), ce qui est avant ou ce qui est après, alors que la peinture semble 

naturellement se clore sur elle-même pour se constituer comme un monde : 

                                                 
16 Marcel Proust, ibid., p. 439. 
17 Jean-Marie Schaeffer, L’Image précaire, Le Seuil, 1987, pp. 118-119. 
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celui d’une fiction se reployant sur elle-même et se référant toujours à elle en 

une sorte d’intransitivité spontanée. Une photo au contraire est un fragment, un 

morceau, et le photographe est plutôt comparable à un mauvais boucher de 

Platon « dépeceur »18 ou « sacrificateur » du réel. En face de la réalité, le 

photographe arrache littéralement son image abandonnée inexorablement à 

une déchirure, une discontinuité et une ouverture qui constituent l’horizon, si 

l’on peut dire, de toute pratique photographique comme pratique d’une prise. 

 

5) Une logique de la prolifération.  

 
Francis Frith, Vue du Caire, 1857 

Comme le cliché n’est pas un microcosme « achevé ou accompli en 

soi », il peut ainsi pénétrer la trame même du donné, et, « au cœur du réel »19, 

faire émerger le fourmillement et l’égalité remarquables des détails que le 

photographe ne choisit pas. Tout se voit. Sans la sélection en quoi consiste l’art 

du peintre, la photographie étale sous les yeux du spectateur le spectacle inédit 

vers 1850 d’une image où, du bord au centre, rien n’est sacrifié ni rejeté. Ce 

que même la perception ordinaire vivante ne peut pas voir parce qu’elle 

hiérarchise le donné sensible à l’aune des intérêts de la vie courante, la 

photographie le livre tel quel dans une démesure et une indifférence qui ont 

effrayé Baudelaire, Delacroix et beaucoup de leurs contemporains parce qu’ils y 

voyaient la négation de l’art et le débordement de l’humain. Ecoutons Delacroix 

en 1859 la même année que le célèbre texte de Baudelaire « Le public 

moderne et la photographie » : 

« Le réaliste le plus obstiné est bien forcé d’employer, pour rendre la 
nature, certaines conventions de composition ou d’exécution. S’il est 

                                                 
18 Le Phèdre, 266a. 
19 Walter Benjamin, L’Œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, in Essais 1935-

1940, trad. M. de Gandillac, Gonthier-Denoël, 1983, p. 113. 
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question de la composition, il ne peut prendre un morceau isolé ou même 
une collection de morceaux pour en faire un tableau. Il faut bien circonscrire 
l’idée, pour que l’esprit du spectateur ne flotte pas sur un tout 
nécessairement découpé ; sans cela, il n’y aurait pas d’art. Quand un 
photographe prend une vue, vous ne voyez jamais qu’une partie d’un tout : 
le bord du tableau est aussi intéressant que le centre ; vous ne voyez qu’une 
portion qui semble choisie au hasard. L’accessoire est aussi capital que le 
principal ; le plus souvent, il se présente le premier et offusque la vue. […] 
Devant la nature même, c’est notre imagination qui fait le tableau : nous ne 
voyons ni les brins d’herbe dans un paysage, ni les accidents de la peau 
dans un joli visage. […] Ce qui fait l’infirmité de la littérature moderne c’est la 
prétention de tout rendre ; l’ensemble disparaît, noyé dans les détails, et 
l’ennui en est la conséquence. » (Journal, 1er septembre 1859, Plon, 744) 

L’enregistrement impersonnel, sans réflexion, hasardeux, du détail ; 

l’identité au lieu de la ressemblance ; l’image du visible au lieu du signe de 

l’invisible, telles sont les conditions d’apparition de ce Walter Benjamin, 

appellera « l’inconscient de la vue ». 

La photographie se doit alors de renoncer à une autre unicité : non pas 

seulement celle de l’œuvre comme chef-d’œuvre, comme œuvre maîtresse ou 

capitale ; celle aussi celle d’une présence singulière que le philosophe Walter 

Benjamin a célèbrement appelé une aura. Comme la photographie n’existe 

qu’au pluriel, en un album d’images (la photographie est le seul art où l’on n’est 

pas un grand photographe si l’on a réussi une seule image), comme elle est 

soumise à la logique de la reproduction mécanisée du monde et de sa propre 

réduplication, elle perd la présence de l’image qui, dans le tableau, existe « ici 

et maintenant » « au lieu où elle se trouve »20. La photo se dépouille même de 

la présence de l’objet naturel « unique apparition d’un lointain, si proche soit-il » 

comme celui « d’une chaîne de montagnes » dans sa perception vivante dit 

Benjamin.21 Ce dépouillement peut être interprété sur un mode nostalgique à 

partir d’un sentiment de déchéance et de manque. Il peut aussi (les deux points 

de vue sont co-présents chez Walter Benjamin) être interprété dans la 

perspective inverse d’une libération par rapport à cette ontologie de la présence 

ou cette théophanie qui relient de manière immémoriale l’image à la religion et 

qui deviennent désormais une mythologie ou comme une fiction. « Dépouillés 

du voile de l’aura », l’objet ou l’événements photographiés ainsi que l’image 

photographique elle-même sont « démaquillés » comme le dit Benjamin au 

sujet des clichés d’Adget qu’admirait aussi André Breton. Ils sont alors ramenés 

                                                 
20 Walter Benjamin, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique, in Essais 1935-

1940, trad. franç., Gonthier-Denoël, 1983, p. 90. 
21 Rapide histoire de la photographie, in Essais 1922-1934, trad. franç., Gonthier-Denoël, p. 

161. 
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à leur incomplétude et à leur manque mêmes, c’est-à-dire à leur statut de 

fragment ou de ruine désordonnés et incomplets. Ce défoulement non déguisé 

a, on le voit, quelque chose de terrible, car il jette au-devant de nous, sans la 

douce affectivité-intériorité-spiritualité de la peinture, la contingence et le silence 

insondable de la matière, le bouillonnement chaotique du monde, son 

mouvement brownien fondamental, son hasard dont Mallarmé dira en 1897 que 

jamais le coup de dés de la pensée ou de l’œuvre d’art ne l’abolira22. 

Si je condense les 5 remarques que je viens de faire, on dira que couper 

spatialement et temporellement le monde ; l’imprimer directement sur des 

images réduites au statut de trace à la fonction simplement authentifiante ; 

produire et non créer des images plates, sans choix ni hiérarchie, également 

nettes et détaillées du centre vers la périphérie ; les disséminer par un 

processus de reproduction qui est déjà impliqué dans la prise même de 

l’image ; les faire circuler comme s’échangent la marchandise, la monnaie ou 

l’information journalistique : tout cela manifeste une violence du voir 

photographique par négation de la beauté ; par exclusion de l’invisible et de 

l’infini que l’homme et la peinture (dans leur conception traditionnelle s’entend) 

portent en eux et qu’ils montrent moins qu’ils ne les signifient. C’est cette 

violence rabattant toute existence à l’étendue d’un visible complètement étalé, 

qui transforme l’imageur en manipulateur, l’image en document et le spectateur, 

non en un esprit qui médite patiemment, mais au contraire en une pensée qui 

consulte et qui voit comme en passant. 

Comme les photo ne sont plus ce qu’étaient les tableaux, puisqu’elles ne 

sont plus ni instrument de réminiscence, ni invitation à une traversée du 

sensible vers l’intelligible (saisie de la réalité ou de l’éternité derrière les 

apparences selon Platon ou selon Proust), comme elles ne sont plus 

enchâssées dans une pensée esthétique et métaphysique de la présence 

conférant à l’art la mission de donner aux hommes la grâce d’une plénitude 

cachée ou celle d’une « magie suggestive » (Baudelaire), elles nous 

abandonne à une hétérogénéité qui ne saurait jamais être dépassée mais 

seulement déplacée. L’historien Roland Recht commentant la lettre de 

Humboldt racontant le spectacle photographique de la lune écrit : 

« Ce sera le propre de la photographie que de mettre en scène à la 
fois le fini et l’infini, ce qui est intéressant et ce qui ne l’est pas, à la fois ce 
que je regarde et ce que je ne regarde pas. L’image photographique 
conserve dans le cadre de son champ des éléments hétérogènes et c’est 

                                                 
22 « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard ». 
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cette hétérogénéité-là qui sera désormais admise comme pouvant produire 
du sens et c’est elle qui fonde le caractère moderne de cet art. »23 

Le sens ou la beauté ne sont pas le contraire du non-sens et de la 

laideur. La photographie nous a appris que le sens et la beauté ne devaient pas 

se garder purs de ce qui, dans l’esthétique classique, les niaient. Au contraire, 

par la photographie, le sens et la beauté comprennent qu’ils sont tissées du 

non-sens et de laideur du monde, exposé là, à même sa matérialité et sa seule 

immanence profane. Sans doute Courbet, Manet et Flaubert avaient déjà 

compris sa leçon. 

Désormais, l’homme qui peint, qui écrit et qui photographie est ramené à 

sa seule corporéité, à sa seule humanité et à la seule littéralité du sens telle 

que Mallarmé la dit à plusieurs reprises : « rien […] n’aura eu lieu […] que le 

lieu »24 ; « l’évidence de tout l’être pareil »25 ; « la vie qu’on ne dépasse pas »26, 

ou plus simplement encore c’est-à-dire purement tautologiquement : « n’est que 

ce qui est. »27 Dans ce monde à plat ou tout est complètement étalé, l’art est 

alors voué à une esthétique photographique qui est une esthétique de la 

platitude et de la pauvreté. Cette esthétique est à l’œuvre de façon 

paradigmatique chez Flaubert.28 

« Il [l’esprit français] se plaît si peu à ce qui est pour moi la poésie 
même, à savoir l’exposition […] Je voudrais faire des livres où il n’y eût qu’à 
écrire des phrases (si l’on peut dire cela), comme pour vivre il n’y a qu’à 
respirer de l’air. Ce qui m’embête, ce sont les malices de plan, les 
combinaisons d’effets, tous les calculs du dessous et qui sont de l’Art 
pourtant, car l’effet de style en dépend, et exclusivement. » (lettre à Louise 
Colet du 25 juin 1853, tome 2, p. 362) 

Flaubert écrit aussi à Louise Colet alors qu’il écrit Madame Bovary : 

« Je crois que ma Bovary va aller ; mais je suis gêné par le sens 
métaphorique qui décidément me domine trop. Je suis dévoré de 
comparaisons, comme on l’est de poux, et je passe mon temps à les 
écraser ; mes phrases en grouillent. » (27 décembre 1852, p. 220) 

                                                 
23 Roland Recht, La Lettre de Humboldt, op. cit., p. 150. 
24 Stéphane Mallarmé, Le Coup de dés, Œuvres complètes, coll. de la pléiade, Gallimard, 

1947, pp. 474-475. 
25 Stéphane Mallarmé, La musique et les lettres, p. 356. 
26 Stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, op. cit., p. 112. 
27 Stéphane Mallarmé, La musique et les lettres, op. cit., p. 647. 
28 Je renvoie au beau livre de Philippe Ortel qui cite les formules suivantes de Flaubert La 

littérature à l’ère de la photographie, Editions Jacqueline Chambon, 2002, p. 206 et suiv. 
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La photographie serait ainsi cet instrument d’épouillage, de décrassage 

du regard c’est-à-dire de vidange du symbolique De là chez Flaubert et chez 

Baudelaire, l’apologie ironique et critique à la fois de l’idée du reçue, du poncif 

ou du cliché (je signale que le sens photographique de « cliché » apparaît en 

1865 et le sens d’idée rebattue est attesté en 1869). 

Pour cette esthétique, l’œil de l’écrivain, mais aussi celui de tout homme 

informé par le regard photographique à la fin du siècle, voit toujours à distance 

un monde de choses séparées, un monde qui n’est pas lu c’est-à-dire lié et 

interprété. Ni figurable, ni racontable complètement, le monde est tout de même 

enregistrable dans une objectivité qui fuit la figure de rhétorique, la symbiose 

symbolique, le transport métaphorique ainsi que la présence du moi qui 

cherche au contraire à s’abolir dans une impersonnalité du regard qui est celle 

de toute photo. D’une certaine manière, la beauté photographique est une 

beauté innocente ou idiote ; une beauté qui est celle d’un art d’enfant, d’un art 

d’enfant sauvage comme celui de Gaspar Hauser ou de Victor de l’Aveyron, 

d’un art de fou ou un art de bête aussi, qui en reste à la notation plutôt qu’à la 

représentation, à la dénotation plutôt qu’à la connotation, à la matérialité 

contingente de ce qui est plutôt qu’à la spiritualité harmonisée de ce qui devrait 

être. 

 

Conclusion 

Pour conclure, la beauté photographique rend possible cette beauté que 

Baudelaire appelait bizarre et le surréalisme, convulsive : une beauté du non 

fini, du fragment, du collage, du montage et de l’assemblage, une beauté d’un 

univers moderne fait de significations fragiles et démultipliées parce que jamais 

garanties par l’organicité d’une totalité – la totalité du monde, de la société, de 

l’œuvre - qui n’existe plus.29 

La photographie doit être alors être pensée comme le modèle 

exemplaire de l’ensemble de l’art contemporain qui, du ready-made aux 

sérigraphies du Pop-art, des drippings de Jackson Pollock aux Blacks paintings 

de Franck Stella, d’un assemblage de Raoul Hausmann à un happening d’Allan 

Kaprow, d’une installation de Robert Morris à un « paysage » de Christo, offre 

des œuvres qui suscitent une glose infinie parce que justement il ne semble 

qu’il n’y ait rien à en dire sur le mode traditionnel de l’interprétation ; et qui 

fascinent le regard parce que justement il semble qu’il n’y ait pas grand-chose à 

                                                 
29 Je renvoie à mon article « L’art, la science et la technique : l’image photographique comme 

objet anxieux de la modernité esthétique », in Atala, n° 10, 2007, pp. 192-193. 



Pierre-Henry Frangne : « La beauté photographique » - Reproduction et utilisation interdites sans l’accord explicite de l’auteur ou du C.R.U. 

-26- 

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes 

y voir sur le mode de l’attention concentrée. Franck Stella disait de ses 

œuvres : 

« What you see is what you see. » 

 
Marcel Duchamp, Porte bouteille, vers 1915 

Ces œuvres venues de la déliaison de l’art et du savoir-faire, elles 

répondent toutes positivement (et chacune à leur façon ouverte) à la question 

ironique que posait Marcel Duchamp en 1913 : « Peut-on faire des œuvres qui 

ne soient pas ‘’d’art ?’’ »30 Car on peut considérer après d’autres31, que 

Duchamp, l’ami de Man Ray et influencé selon ses dires par les travaux 

d’Etienne-Jules Marey, prit entièrement acte des bouleversements qu’opéra la 

photographie dans le domaine de l’art au point de penser ce dernier comme de 

nature foncièrement photographique. La photographie engendra, alors et avec 

lui, le photographique.32 Comment ? Rosalind Krauss répond très clairement : 

par l’exigence d’abaissement de l’art dans les triviales régions de l’ordinaire ; 

                                                 
30 Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Champs-Flammarion, 1994, p. 105. 
31 Jean Clair, Duchamp et la photographie, Editions du Chêne, 1977. 
32 Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une théories des écarts, trad. M. Block et J. 

Kempf, Macula, 1990, « Marcel Duchamp ou le champ de l’imaginaire », pp. 71-88. 
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par la volonté de soumettre la peinture à la logique de la trace et du signe 

indiciel qui ne ressemble pas nécessairement à la chose qu’il indique33 ; par le 

souhait enfin de considérer l’œuvre, non pas essentiellement comme un objet, 

mais comme un événement dont l’œuvre conserverait le moment instantanée 

de son surgissement. De La Mariée mise à nu par les célibataires, même (Le 

Grand Verre) (1915-1923), à Fountain (1917) en passant par son dernier 

tableau à l’huile Tu m’ (1918), Duchamp contesterait et subvertirait même 

l’ensemble de la tradition artistique et esthétique qui l‘a précédé en mettant en 

branle toute la logique du photographique, c’est-à-dire, ce mouvement de 

déflation - si l’on peut dire - de l’imaginaire par introduction du non-art dans l’art, 

mouvement qui aboutit à cette légère empreinte sur du papier photosensible 

que la science, la technique et l’industrie ont permis à l’homme contemporain 

de fabriquer et qu’il a appelé une photographie. 

 

Pierre-Henry Frangne 

Université Rennes 2 Haute Bretagne 

                                                 
33 Cf. la définition de l’indice par Charles S. Pierce, Ecrits sur le signe, trad. G. Deledalle, Le 

Seuil, 1978, p. 151. Cité par R. Krauss, Le Photographique, op. cit., p. 77. 


