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La beauté photographique

William Fox Talbot, Meule, planche X du Crayon de la nature (1844-1846)
Le propos de mon intervention est de réfléchir sur la beauté

photographique c’est-a-dire sur la nature et le statut de cette beauté que I'un
des premiers inventeurs de la photographie — I'anglais William Henry Fox Talbot
— appela en 1839 « photogénique ». Engendrée par la lumiére au moyen d’'une
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substance photosensible (chlorure d‘argent) appliquée sur un support (du
papier pour Talbot), 'image du monde produite sans la main de 'lhomme est
immédiatement appelée par lui « calotype » : figure ou empreinte (tupos) belle
(kalos). L'un des trois inventeurs de la photographie (avec Nicéphore Niépce et
Louis Daguerre) a donc immédiatement conscience que le procédé chimique,
optique et mécanique de fabrication de I'image n’interdit absolument pas a
celle-ci d’étre belle et de participer de l'art ainsi que du génie artistique. Au
début de son ouvrage publié en six fascicules de 1844 a 1846 The Pencil of
Nature, Talbot écrit :

« On pourrait dire, tres simplement, que le procédé permettant
d’obtenir ces planches consiste en la seule action de la lumiére sur du
papier sensibilisé. L'image s’est formée ou composée uniquement par les
moyens de l'optique et de la chimie et sans qu’aucun dessinateur y ait
apporté son savoir-faire. 1l va donc sans dire que par leur origine méme,
elles different sensiblement et a tous égards des planches habituelles, qui
doivent leur existence a I'habileté de I'artiste conjuguée a celle du graveur.

Elles sont imprimées par la main de la nature ; ce qui leur manque
encore de délicatesse et de fini dans I'exécution provient principalement de
notre connaissance encore insuffisante de ses lois. Quand nous aurons
appris par I'expérience a mieux comprendre la formation de telles images,
celles-ci, pourront sans doute approcher de la perfection ; et bien que nous
ne puissions conjecturer véritablement de l'importance qu’elles pourraient
avoir par la suite en tant qu’'ceuvres picturales, elles trouveront sans doute
leur sphére d’application par I'exhaustivité des détails qu’elles comportent et
par I'exactitude en matiére de perspective. » (p. 79)

Ce texte présente I'image photographique ou héliographique comme un
nceud de contradictions toutes condensées dans I'expression métaphorique et
a bien des égards oxymorique: «crayon de la nature». L’image
photographique reléve d’'un art sans savoir-faire c’est-a-dire d’un art sans art,
d’'un art sans habileté ni auteur ou créateur. Inversement, elle releve de la pure
naturalité du processus dimpression mais elle suppose quand méme
l'artificialité d’une maitrise théorique et pratigue de I'homme, maitrise sans
laquelle elle n’existerait pas et ne progresserait pas. Enfin, limage
photographique « differe sensiblement et a tous les égards des images
habituelles », mais elles entrent tout de méme dans le long mouvement de
I'histoire de l'art et dans l'ordre « des ceuvres picturales » auxquelles elles
apportent ou apporteront comme un achevement c’est-a-dire 'accomplissement
parfait de leur ancestrale mission ou de leur essentielle vocation : mission et
vocation de limitation ou de la représentation (mimésis) dans les termes
mémes qu’utilise Aristote dans le chapitre 4 de la Poétique qui explique le
plaisir engendré par les images en raison de leur « exactitude » et du « fini
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dans I'exécution. » L'image photographique paracheve ou parachévera la
perspective mais surtout la « délicatesse » infinie dans le rendu les détails mis
sous les yeux dans une totale « exhaustivité », sans choix, sans suppression,
sans hiérarchie c’est-a-dire sans le travail que suppose la peinture depuis les
Grecs.

Ce qui frappe donc dans ce texte, est la conscience particulierement
accrue, a la fois, d’'une continuité et d'une rupture voire d'une révolution.
L'image photographique continue de se soumettre aux exigences de la beauté
traditionnelle que l'on trouve dans la peinture ; elle réalise parfaitement le
programme de la mimésis tel qu'Aristote ou Philostrate I'ont penseé. Aristote,
400 ans avant JC, et Philostrate, 200 apres, ont tous les deux considéré
I'imitation comme un instrument philosophique qui faisait dire a Philostrate au
début d’Eikones :

« Ne pas aimer la peinture, c'est mépriser la vérité méme, c'est
mépriser ce genre de veérité que nous rencontrons chez les poeétes [...], c’est
aussi n'avoir point d’estime pour la science des proportions, par laquelle I'art
se rattache a l'usage méme de la raison. » (Les Belles Lettres, 1991,
Prologue, p. 9)

William Fox Talbot, La porte ouverte, planche VI Crayon de la nature (1844-1846)

Mais dans le méme temps, I'image photographique introduit un élément
d’étrangeté, d’inquiétude et d’émerveillement parce qu’elle fait émerger comme
une impossibilité : l'impossibilité d’'un art qui n'en est pas un; dun art
scientifique et technologique ; d’'un art sans auteur ; d'un art reposant sur une
sensibilité sans ceil, sans esprit, sans sujet sensibles parce que cette sensibilité
est seulement celle d’'une matiere ; d'un art enfin réalisant 'impensable parce
gu’il prétend représenter la totalité infinie des détails de la réalité.
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La photographie engendre donc une nouvelle conception de la beauté,
une beauté moderne si I'on peut dire, qui depuis le milieu du XIX ° siécle, s’est
généralisée d’'une part a 'ensemble des arts et d’autre part a la fagon dont nous
regardons aujourd’hui la nature. Mais cette beauté a émergée sous la forme
d’'une aporie, d’'un embarras ou d’'une impasse théorique. Elle est une beauté
anxieuse ou « précaire » pour utiliser un mot de Jean-Marie Schaeffer, une
beauté qui produit et qui sait sa propre obscurité.

Pour comprendre cette obscurité (non pour I'éclaircir absolument mais
pour en voir 'opacité qui a tant frappé les hommes du milieu du XIX © siécle), je
procederai en deux temps. Dans un premier moment, jessaierai de dire
rapidement les définitions traditionnelles de la beauté, ce que jappellerai les
noms de la beauté. Dans un second moment, janalyserai les principales
opérations de l'acte photographique qui mettent en suspend ou en doute les
propriétés de la beauté et qui lui conferent de nouvelles modalités qui seront
celles de lart contemporain. On verra alors comment la photographie a
engendré le photographique comme le pble esthétique qui attire a lui une
grande partie des ceuvres contemporaines.

1) Les noms de la beauté

La beauté se définit d’abord a partir de son origine grecque. Cette origine
n'est pas seulement historique. Elle est aussi logique puisque jusqu’au milieu
du XIX ° siécle, l'art et la pensée grecs ont donné aux ceuvres de chaque
époque leur principe, leur arche, leur exigence, c’est-a-dire encore, leur idéal.
Les 4 principaux noms de la beauté sont : l'unité, la simplicité, I'expression, le
plaisir.

a) L'unité et la totalité

La premiére exigence est celle de l'unité. La détermination principale
d’'un objet beau est d’abord celle qui la constitue comme un ordre. Cet ordre
suppose a) la possession des dimensions temporelles ou spatiales qui lui
permettent de se déployer comme un tout, b) des limites qui lui assignent sa
mesure et sa différence par rapport aux autres réalités qui I'entourent, c) des
regles qui conferent a chaque partie une place ou une fonction, et au tout, une
cohérence qui lui permet d’étre un monde ou une totalité. Cette conception
cosmique (ou cosmeétologique) de la beauté va se déployer selon deux modéles
distincts mais complémentaires et souvent co-présents: un modele
mathématique et un modele biologique.

Le modele mathématique est d’origine pythagoricienne et platonicienne.
Philolaos, éléve de Pythagore, parlait de « la puissance du nombre » qui est,
disait-il :
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« grande, parfaite, universelle, principe et guide de la vie céleste
comme de la vie humaine [...]. Car la nature du nombre est pour tout
homme cognitive, directrice et institutrice [...] Et on peut observer la nature
du nombre et sa puissance efficace non seulement dans les choses
démoniaques et divines, mais aussi dans toutes les actions et paroles
humaines, a tout propos et aussi bien dans toutes les activités de I'art que
dans le domaine de la musique »'.

Le modéle mathématique stipule que la beauté est une harmonie
reposant sur une double convenance. Cette définition de la beauté comme
convenance est d’ailleurs la premiére que Socrate oppose a celles du sophiste
Hippias dans le dialogue Hippias majeur intitulé Du beau (293e). Cette double
convenance est celle des parties les unes avec les autres et celle des parties
avec la totalité qu’en un langage moderne on appellerait un systéeme ou une
structure. L’harmonie la plus simple est la summetria qui suppose I'égalité de
deux parties déterminée a partir d’'un axe central qui permet leur comparaison.
Pour les Grecs, le cercle, et plus encore la sphere, sont les figures
géométriques les plus belles parce qu’elles sont les plus symétriques ; et elles
sont les plus symétriques parce que leurs points sont toujours a égale distance
d’'un centre sur les deux dimensions du plan - c’est le cas du cercle - ou sur les
trois dimensions de I'espace - c’est le cas de la sphére qui possede en outre la
propriété d’étre le solide contenant le maximum de volume dans le minimum de
surface. Quand la symétrie n'est pas immédiatement percue ou congue,
l'arithmétique et la géométrie sont pourtant capables de découvrir, derriere
I'irrégularité apparente, une égalité de rapport comme le montre la fameuse
sectio aurea qui possede la particularité d’égaliser le rapport de deux segments
inégaux en faisant en sorte que le grand segment soit au petit, ce que
'ensemble des deux segments est au grand. La pensée mathématique permet
donc de penser la double objectivité de la beauté. Parce que la beauté est dans
'objet a titre de propriété et qu'elle est pensable sous la forme d'un
arrangement rationnel de part en part mesurable, elle ne dépend d’aucun
regard ni d’aucun sentiment et elle est généralisable a tout ce qui dépend d’'une
|égislation : une chose naturelle ou artificielle, une action, une cité politique. Elle
est un puissant instrument de connaissance du monde qui est beau parce que
son foisonnement et sa diversité sont toujours réductibles a de la proportion. Ce
rationalisme ou cet intellectualisme se retrouve a I'époque moderne chez
Leibniz par exemple :

! Les Présocratiques, Paris, Gallimard, 1988, p. 506.
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« On peut proposer une suite ou une série de nombres tout a fait
irréguliere en apparence, ou les nombres croissent et diminuent
variablement sans qu'il paraisse aucun ordre ; et cependant celui qui saura
la clef du chiffre, et qui entendra I'origine et la construction de cette suite de
nombres, pourra donner la regle, laquelle étant bien entendue, fera voir que
la séries est tout a fait réguliére, et qu’elle a méme de belles propriétés. On
le peut rendre encore plus sensible dans les lignes : une lignes peut avoir
des tours et des retours, des hauts et des bas, des points de rebroussement
et des points s'inflexion [...], de telle sorte qu’'on voie ni rime ni raison,
surtout en ne considérant qu'une partie de la ligne ; et cependant il se peut
gu'on en puisse donner |'équation et la construction, dans laquelle un
géometre trouverait la raison et la convenance e toutes ces prétendues
irrégularités [...]. » Essais de théodicée, § 242, p. 263

Mais l'unité d'une belle chose peut aussi se penser sur le modéle
biologique du corps vivant. Par rapport a l'unité mathématique, cette unité est
plus fine et plus forte dans la mesure ou elle est I'unité dynamique de parties
définies par leur fonction. La beauté est a la fois force, élan, convenance
réciprogue des parties et convenance a une fonction, finalité interne. C’est dans
ces termes qu’Aristote pense la beauté de la tragédie comme une espéce du
genre poésie. Le principe vital de la tragédie, son ame dit Aristote, est le
muthos, l'intrigue ou l'histoire dont le « commencement, le milieu et la fin »
(chap. 7, 50b26) se développent logiquement de maniere a ce que
« 'agencement des faits en systeme » (chap. 6, 50al5) permette la
représentation, non d’hommes voués a la dissémination des événements de
leur vie, mais d‘une action unigue allant jusgqu’a son achévement c’est-a-dire
jusqu’a son accomplissement sans qu’aucun hasard ne fasse irruption et ne
brise I'unité vivante.

« Pour qu'un étre soit beau, dit Aristote au chap. 7 (50b34), gqu'il
s’agisse d'un étre vivant ou de n’importe quelle chose composeée, il faut non
seulement que les éléments en soient disposés dans un certain ordre , mais
aussi que son étendue ne soit pas laissée au hasard. Car la beauté réside
dans I'étendue et dans l'ordonnance [...]. De méme que les corps et les
étres vivants doivent avoir une certaine étendue mais que le regard puisse
embrasser, de méme les histoires doivent avoir une certaine longueur, mais
gue la mémoire puisse retenir aisément. »

Comme la tragédie s’adresse au spectateur afin gu’il vive et comprenne
des passions épurées et plaisantes, I'organisation fonctionnelle de la tragédie
doit s’adapter a cette finalité dont le muthos est le principe Cette exigence sera
reprise dans la peinture de la Renaissance tout entiere adossée a I'idée d’'une
congruence entre la peinture et la poésie parce que le tableau, comme le dit
Alberti dans son De Pictura, « est une fenétre ouverte par laguelle on puisse
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regarder l'histoire (historia) » (livre 1, Macula, 1992, p. 115), un spectacle au
travers duquel (per spectiva) le regard du spectateur doit passer pour lire une
action et comprendre une pensée qui s’offre a lui et qui, par sa structure et sa
finalité mémes, lui assigne sa place. Machine a représentations qui repose sur
la mise au carreau du monde, I'agencement du tableau perspectiviste est
pourtant profondément vivant.

b) La simplicité

Un autre nom de la beauté est la simplicité qui se donne pour vocation
de dépasser la multiplicité arrangée et unifiée de cette premiére définition de la
beauté. On doit cette seconde fagcon de penser la beauté au néoplatonisme
plotinien et renaissant (Marsile Ficin par exemple) pour lequel la beauté n’est
pas seulement la vérité dans la mesure ou elle en est aussi la splendeur ou
I'éclat. Car le défaut de la beauté comme unité et totalité - celle que I'on trouve
aussi chez Cicéron qui parle dans les Tusculanes® d'une « juste forme du corps
accompagnée d'un teint agréable » - est qu'elle est seulement une beauté
architecturale ou compositionnelle qui transcende l'insignifiance ou la laideur
des parties sans dépasser completement leur multiplicité. Or, pour Plotin
(Ennéades 1, 6), le beau en tant qu’intelligible est I'étre simple, I'étre pur,
I'élément sans mélange trouvant son analogie sensible dans I'éclat du soleil et
de l'or ou dans « I'éclair que I'on voit dans la nuit ». La symétrie n’est donc que
le premier degré de la beauté parce qu'elle introduit dans le sensible de l'unité
et de la proportion et parce qu’elle n'est l'effet divisé de la beauté véritable,
véritablement une et non composée. C’est la symétrie qui explique que Il'on
puisse parler de beaux discours®; mais elle ne suffit pas & expliquer qu'un
visage dont les proportions restent identiques soit, dit Plotin, « tantét beau et
tantdt laid ». Qu'est-ce qui fait qu'un visage bien proportionné soit beau ?
Qu'est-ce qui fait que ce méme visage devient laid quand il devient celui d'un
cadavre? La réponse que Plotin la donne en Ennéade VI, 7, 22 consiste en un
mot : la grace (charis). Concue a la fois théologiguement et esthétiquement
comme don divin et communication directe d’'une présence, la grace est le
principe qui anime la symétrie, lui donne vie et éclat afin qu’elle perde son
caractére « paresseux » et « inerte » par la présence, en elle, de la simplicité
de l'intelligible. Ainsi « les plus belles statues sont les plus vivantes, méme si
d'autres ont des proportions plus justes; et un homme laid vivant est plus beau
que la statue d'un homme beau. » Si 'homme laid vivant est plus beau que son
imitation idéalisée mais morte c'est parce qu'il est plus désirable et s'il est plus

2|V, chap.13.
1,6, 1.
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désirable, c'est parce qu'il a une ame continue Plotin, une ame « qui a la forme
du bien » c'est a dire sa lumiére, c’est-a-dire encore une forme sans forme,
« une chose sans figure » (ti askemon, V, 8, 2), une morphé sans skéma, une
idée sans configuration. Grace elle, 'homme laid vivant s'éveille, « il s'allége et
allege avec lui le corps qu'il possede, en lui donnant toute la bonté et I'énergie
dont il est capable » (VI, 7, 22,). Le beau est donc subordonné au bien dont il
prend aussi le nom comme le dit Socrate dans I'Hippias majeur (297a) en
proposant une seconde définition de la beauté et en indiquant que, rentre dans
la beauté, un mouvement fulgurant ou une vibration par laquelle celle-ci
dépasse la seule structure harmonieuse. Par ce dépassement de la proportio
par une claritas ontologiquement supérieure, la beauté est une invitation a une
traversée du sensible ou du visible vers un invisible sans grandeur qui est la
raison et le fondement. Cette derniére remarque conduit au troisieme nom de la
beauté : la beauté se dit aussi comme expression.

c) L’expression

Car l'expression n’est pas imitation; elle est manifestation; non
apparence de I'extériorité mais apparaitre de la spiritualité, de lI'idée ou de la
Vérité qui se trouvent sises au fond de l'intériorité. Du Phédre ou de I'Hippias
majeur de Platon au Cours d'esthétique de Hegel en passant par les Ennéades
de Plotin et les paragraphes de la Critique de la faculté de juger de Kant
consacrés au geénie et a I'ldée esthétigue, parcourt dans I'ensemble de la
théorie occidentale de la beauté (et évidemment selon des présupposeés et des
modalités fort diverses voire méme inconciliables), la méme idée infiniment
variee comme un theme musical : I'idée selon laquelle la beauté rend sensible
quelque chose qui dépasse a la fois I'entendement et le sensible dans un
symbole « qui donne beaucoup a penser » (Kant, 8§ 49) sans fixer quelque
chose de déterminer a penser. La beauté ne reléve donc pas de l'allégorie car
celle-ci met en image une idée qui existe indépendamment elle et
antérieurement a elle. L'allégorie repose ainsi sur l'hiatus entre le signifiant
sensible et le signifié intelligible dont la réunion repose plus fondamentalement
sur un combat et une discontinuité. Au contraire, la beauté releve du symbole
ou du symbolique qui produit la fusion du sensible et lintelligible dans une
réalité profondément une, rendant tout a fait caduque I'opposition de la forme et
du contenu ou celle de la matiére et de I'esprit. Voyez Schiller :
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Laocoon, sculpture grecque antique, musée Pio-Clementino (Vatican)

« Avec la beauté nous pénétrons dans le monde des ldées, sans que
toutefois nous quittions le monde des sens, ainsi qu'il arrive lorsque nous
connaissons la vérité. » (Lettres sur I'’éducation esthétique de 'homme, Aubier,
p. 311)

Dans le méme sens, Hegel concevra l'art et la beauté comme la
manifestation sensible de l'esprit, manifestation advenue par ce qu’il appelle
I'idéal qui est le double mouvement réciproque et contradictoire a la fois
d’extériorisation de lintériorité et d’intériorisation de I'extériorité par lequel un
contenu trouve une forme et une forme un contenu. C'est ce double
mouvement qui fait dire a Hegel que I'art est capable de relever et de dépasser
le combat entre ces deux péles sur lesquels il repose. L'art est capable de
conquérir est un moment de sérénité spirituelle ou la belle peinture est une
pensée-image comme la belle musique est une pensée-son.

« C’est en ce sens que vaut le mot de Schiller : “La vie est grave, et

l'art est insouciant.” [...] Jusque dans le sérieux, précisément, I'insouciance
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et la sérénité en soi-méme demeurent le caractere essentiel de l'art. »
(Esthétique, trad. Lefebvre et von Schenke, Aubier, 1995, t. |, p. 212)

On a coutume de dire que l'art symbolique chez Hegel est I'enfance de
I'art ou le pré-art dans la mesure ou il est ce moment ou I'ceuvre demeure
énigmatique, muette et immobile parce que sa face corporelle occulte et
recouvre la pensée qui, en conséquence, ne s’y exprime pas completement. La
pyramide ou le sphinx égyptiens serait ainsi le symbole du symbole comme
cette modalité de I'art qui cherche l'idéal mais qui, ce faisant, ne I'a pas encore
conquis. Et I'on sait que, pour Hegel, cette conquéte s’effectue dans et par l'art
grec qui réalise le miraculeux et splendide équilibre d’'une forme entierement
irriguée par lidée. « Rien de plus beau que lart grec» dit Hegel en
conséquence, méme s’il y a quelque chose de plus haut (de plus spirituel) qui
sera I'art romantique : I'art romantique qui est cet espace se déployant entre
deux podles celui de l'art religieux du christianisme et celui de la peinture
hollandaise, deux poéles unis par le retournement qu’ils effectuent chacun a leur
maniére : celui de la laideur du cadavre du Christ et celui de I'insignifiance de la
prose du monde ordinaire et banal représentée dans la nature morte afin de
signifier linfinité de I'esprit qui triomphe du temps, de la mort et de la
contingence.

Dans cette histoire philosophique de l'art, on ne remarque pas assez
cependant que, dans l'art symboligue comme premier moment conceptuel de
I'art, c’est toute la nature symbolique de l'art dans son entier qui se trouve ici
affirmée et engagée et que I'histoire de l'art ne fera que conserver et dépasser
tout a la fois. Ainsi, quand l'art se sera entierement spiritualisé dans le roman
moderne, et a une époque (celle de Hegel) toute critique, réflexive et
intellectuelle, l'art se trouvera aux limites de lui-méme et se dépassera vers ce
qui n’est plus lui et qui releve désormais de la philosophie. Or, la philosophie se
passe, elle, d'images sensibles et pensantes, d'images pensantes et sensibles.
Par elle, la beauté chatoyante et toute mouvante de cette congruence en quoi
consiste le symbole est remplacée par la grisaille du concept qui peint sur le
gris de la réalité elle-méme et exhausse cette réalité au niveau plus lucide et
plus concret du concept.

d) Le plaisir

Demeure enfin une derniere propriété de la beauté. La beauté se dit
aussi plaisir. Apres la convenance, apres le bien, c’est d’ailleurs le troisieme
nom que Socrate lui donne a la fin de I'Hippias majeur.

« Vois si le beau n’est pas ce qui nous donne du plaisir ; et je ne dis
pas toute espéce de plaisirs, mais ceux de I'ouie et de la vue. » (298a).
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Des Platon s’introduit donc une détermination de la beauté que I'on
considére comme moderne et qui est sa détermination sensible ; il faudrait dire
esthétique et méme « esthésique » pour se conformer au grec aisthesis. Mais
dans le dialogue (et en devancant Kant d'une bonne vingtaine de siécles)
Socrate fait immédiatement remarquer a Hippias que le plaisir engendré par le
spectacle de la beauté n’est pas lI'agrément ou l'agréable qui concerne les
« autres sens, comme ceux du manger, du boire et de 'amour » (298d-e).

« C’est que tout le monde se moquerait de nous si nous disions que
manger n’'est pas chose agréable, mais belle, et que sentir une odeur suave
n'est point agréable, mais beau; quaux plaisirs de l'amour, tous
soutiendraient qu’il n'y en a point de plus agréables, et que cependant il faut
les golter de maniere que personne n’en soit témoin, parce que c'est la
chose du monde la plus laide a voir. » (299a)

Le plaisir de la beauté est donc un plaisir lié non a la possession d’un
objet sensible ou a la satisfaction d’'un désir mais a la contemplation de
I'intelligible qui se produit aussi quand on parle, comme le fait d’ailleurs Socrate,
« de belles meceurs ou belles lois » (298b). On voit bien que se trouve ici
engagee une idée que Kant explicitera en 1790, a savoir que le plaisir de la
beauté est un plaisir intellectualisée, raffiné et sophistiqué puisqu’il
s'accompagne de jugement et de communication avec autrui (Critique de la
faculté de juger, 83). Ce plaisir provient de la suspension du besoin, du désir et
de la jouissance et Kant le purifiera encore en disant (ce que ne dit évidemment
pas Platon et toute la tradition intellectualiste) que cette suspension est celle de
tout intérét éthique ou théorique. Pour Kant, la beauté n’est ni la vérité, ni la
bonté. Elle n’en est que le symbole indéterminé, ludique et par la méme
plaisant, parce qu'émancipé du travail de la connaissance et du sérieux de
I'action. Pour le dire d’'une seule formule parfaitement obvie : elle est affaire de
golt, non du « godt des sens », intime, subjectif et d’'une labilité qui lui donne
une compléte relativité, mais du « godt de la réflexion » (8 8) qui s’Taccompagne
de jugements auxquels est corrélée I'exigence de communicabilité et
d’universalité, non fondée sur le concept bien sdr, mais sur un sentiment
« réfléchi » capable de s’arracher a larbitraire, sans passer au-dela de sa
propre subjectivité.

Telles sont les quatre déterminations principales de la beauté que nous
a livrées la tradition philosophique. Que se passe-t-il alors quand, vers les
années 1820-1840, Louis Daguerre, Nicéphore Niépce, William Henry Fox
Talbot donnent naissance a une nouvelle image, a une nouvelle maniere de
faire des images, a une nouvelle relation de I'image a la réalité, a un nouveau
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régime de visibilité ? Une nouvelle conception de la beauté dont je voudrais
maintenant dire les principes.

2) Les opérations de la beauté photographique
En 1900 c’est-a-dire déja rétrospectivement, Nadar écrit en commencant
Quand j'étais photographe :

« Quant le bruit se répandit que deux inventeurs venaient de réussir
a fixer sur des plagues argentées toute image présentée devant elles, ce fut
une universelle stupéfaction dont nous ne saurions nous faire aujourd’hui
une idée, accoutumés que nous sommes depuis de nombreuses années a
la photographie et blasés par sa vulgarisation. [...] L’apparition du
daguerréotype [...] ne pouvait donc manquer de déterminer une émotion
considérable. Eclatant a I'imprévu, au maximum de I'imprévu, en dehors de
tout ce qu’on croyait connaitre et méme le supposable, la nouvelle
découverte se présentait assurément, comme elle reste, la plus
extraordinaire dans la pléiade des inventions qui font déja de notre siécle
interminé le plus grand des siécles scientifiques — a défaut d’autre vertus. »

bY

Puis, aprés avoir énuméré linvention de la machine a vapeur, de
I'électricité, du téléphone, du phonographe, de la médecine de Pasteur, des
découvertes astronomiques de Laplace, il conclut :

« Mais tant de prodiges nouveaux n'ont-ils pas a s'effacer devant le
plus surprenant, le plus troublant de tous : celui qui semble donner enfin a
I’'homme le pouvoir de créer, lui aussi, a son tour, en matérialisant le spectre
impalpable qui s’évanouit aussitét apergu sans laisser une ombre au cristal
du miroir, un frisson a I'eau du bassin ? L’homme ne put-il croire gu'il créait
en effet lorsqu’il saisit, appréhenda, figea lintangible, gardant la vision
fugace, I'éclair, par lui gravés aujourd’hui sur I'airain le plus dur ? »*

Le texte suggere qu’avec la photographie, un bouleversement se produit
mais qu’une continuité plus inapercue existe aussi. Une continuité, car sous la
plume de Nadar et de bien d’autres, la photographie est une congcue comme
image-reflet gardant le souvenir tres lointain mais ineffacé de limage
apparaissant a la surface réfléchissante de I'onde. « C’est un miroir qui garde
toutes les empreintes » dit Jules Janin en 1839°. Cette image achéiropoiétique
a cause de laquelle Narcisse est mort de s’étre laissé séduire et enveloppé par
sa nature d’apparence illusoire, est pourtant un reflet qui n’est pas un fantéme.
Car le reflet est cette fois-ci tangible et reproductible. Il ne nous voue plus a
I'éphémeérité d’une apparition qui nait et meurt dans la labilité immaitrisable du

* Nadar, Quand jétais photographe, Le Seuil, 1994, p. 9 et p. 13.
® Voir André Rouillé, La Photographie en France, Macula, 1989, p. 45.
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temps. Au contraire, il est un reflet contrélé, maitre de lui-méme comme du
monde dont il note ou dénote les infinis aspects. Bref, 'image photographique
est une image objective et scientifique. A ce titre, elle semble donc bien
'aboutissement d’'un long processus qui S’enracine dans l'antiquité grecque
mais qui se développe véritablement avec la Renaissance qui géomeétrise
'espace pictural et qui commence d'automatiser et dimpersonnaliser la
détermination de la pyramide visuelle en quoi consiste le tableau. Déployée
sous le signe ambigu de Narcisse (signe de mort mais aussi signe de conquéte
de Iimage), la photographie semble achever le programme mimétique que
s’était fixé 'ensemble de la peinture naturaliste. L’historien d’art Erwin Panofsky
confirme cette idée :

« Cette exigence de “perspective” [...] nous fait voir comme en un
éclair que I'anatomie en tant que science (et la remarque vaut pour toutes
les autres sciences d'observation ou de description) était tout simplement
impraticable sans une méthode qui permit d’enregistrer les détails observés,
sans un dessin complet et précis a trois dimensions. Faute de tels relevés, la
meilleure des observations était perdue, puisqu’il n’était pas possible de la
recouper avec d'autres, et d’en mettre ainsi a I'épreuve la validité générale. Il
n'est pas exagéré daffirmer que dans lhistoire de la science moderne,
lintroduction de la perspective marqua le début d’'une premiére période ;
l'invention du télescope et du microscope, le début d’une deuxiéme période ;
et la découverte de la photographie celui d'une troisieme : dans les sciences
d’observation ou de description, I'image n’est pas tant lillustration de
'exposé que I'exposé méme. »6

La photographie émerge donc immédiatement dans le champ des
sciences de la nature comme les sciences humaines qui apparaissent a la fin
du XIX® siécle : la biologie, la zoologie, I'orologie, I'astronomie, la médecine, la
géographie, la psychiatrie, la psychologie, I'archéologie (cf. la mission
héliographique de 1851). L’'astronome Francois Arago dans la séance de
I’Académie des sciences du 9 janvier 1839 ainsi que dans son rapport a la
Chambre des députés du 3 juillet de cette méme année’ le dit explicitement.
Arago a vu en compagnie du physicien allemand Alexander von Humboldt® le
premier daguerréotype de la lune pris en 1838, c'est-a-dire la premiere

® Erwin Panofsky, L'ceuvre d'art et ses significations, trad. M. et B. Teyssédre, Gallimard,
1969, pp. 118-119.

! Francois Arago, Rapport a la Chambre des députés, in André Rouillé, La Photographie en
France, op. cit., pp. 36-43.

® Humboldt fait le récit de cette expérience dans une célébre lettre au peintre Carl Gustav
Carus du 25 février 1839, in Roland Recht, La Lettre de Humboldt. Du jardin paysager au
daguerréotype, Christian Bourgois éditeur, 1989, pp. 9-12.
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« modification chimique sensible a l'aide des rayons lumineux de notre
satellite » ; et il devine l'importance cruciale que prendra cette fragile (pour
I'instant) modification dans une science d’observation et de mesure.’ De méme
et face a un daguerréotype d'un sommet montagneux par exemple, I'ceil du
spectateur voit et pense dans un méme mouvement indissolublement sensible
et intelligible la structure géologique, la trés puissante force qui I'a engendrée et
la trés longue histoire de sa poussée qu’une peinture nécessairement sélective
et interprétative ne saurait saisir. 1° « La ni fantaisie, ni supercherie, la vérité
nue » comme le dit Louis Cormenin dans un numéro de la revue La lumiere de
1852."

Mais l'image photographique engendre évidemment aussi une rupture
radicale. A I'époque de l'esthétique en effet (a I'époque kantienne de la
séparation entre le logique et I'esthétique alors que la Renaissance était celle
d’'une congruence entre les deux domaines jamais véritablement distincts), la
photographie ne saurait participer ni de la beauté ni de I'art. « Exigeant le moins
d’Homme possible » selon le mot de Valéry, 'image-miroir et machinée de la
photographie est un pur outil de vérité dont William Henry Fox Talbot dit trées
bien le principe. Dans The Pencil of Nature, il écrit :

« L'image, dépouillée des idées qui 'accompagnent, et considérée
uniqguement par ce qui la constitue fondamentalement, n’est rien d’autre
gu’une succession ou une variation de fortes lumieres et d’'ombres projetées
de part et d’autre sur le papier. »*

° Voir Dans le champ des étoiles. Les photographies et le ciel 1850-2000, catalogue
d’exposition au musée d’Orsay, RMN, 2000.

1% 3e me permets de renvoyer & mon étude « L’homme précaire et la photographie. Image et
liberté a I'époque de la modernité », in P.-H. Frangne, M. Jullien, Ph. Poncet, Alpinisme et
photographie 1860-1940, Les Editions de I'amateur, 2006, pp. 45-70.

! Louis de Cormenin, La lumiére, 12 juin 1852, in André Rouillet, op. cit., p. 124.

2 William Henry Fox Talbot The Pencil of Nature, Le Pinceau de la nature, trad. frang., in
Sophie Hedtmann et Philippe Poncet, William Fox Talbot, Les Editions de I'amateur, 2003, p. 81.
C’est moi qui souligne.
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Konrad Witz, Péche miraculeuse, 1444

Alexandre Calame, Le lac Iéman, 1850

Photographie contemporaine
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L'image photographique est en effet une image-machine qui réduit
'image a sa seule réalité matérielle. En ce sens, elle n'est pas comme l'image
de la peinture (classique, romantique, symboliste ou comme l'on voudra), a
savoir une représentation qui suppose des regles de construction et des codes
de vision ou de lecture qui circonscrivent la beauté telle que je I'ai définie plus
haut. Les définitions de la beauté supposaient que le fabriqguant d'images
saisisse l'unité ou la simplicité par deux mouvements inverses mais
symeétriques : 1) l'unité se construit par le bas si I'on peut dire grace a une
opération d’agencement par laquelle on sort de la multiplicité et du désordre ; 2)
l'unité se saisit aussi par le haut grace a la puissance de captation de I'image
qui saisit la simplicité dont elle est le résultat ou le reflet dévalué au sein de la
multiplicité. Qu’elle soit conquise par un mouvement ascendant (représentation)
ou descendant (présentification), la beauté reposait ainsi sur un travail de
purification (catharsis), de désencombrement, de simplification et de stylisation.
Ce travail a la fois spirituel, visuel et manuel est principalement un choix que la
rhétorique classique appelle une l'electio, élection qui permet de produire ou de
manifester par élimination la beauté comme idéal. L’idéal est clair et
transparent parce qu’il est émancipé des imperfections c’est-a-dire des opacités
ou des impuretés des étres particuliers et temporels (cf. Zeuxis et les 7 plus
belles jeunes filles de Crotone). A l'inverse de cette transfiguration picturale, le
photographe semble engendrer une image paradoxalement aveugle, une image
inhumaine et violente parce qu’elle n’est qu’image ; qu'une image produite par
une opération qui n'est pas de simplification mais de pure réduction: de
réduction a du strictement visible qui exclut l'invisibilité et le lisibilité de la
pensée. Pour le montrer, c’est-a-dire pour montrer comment la photographie
brise la conception ancienne de la beauté, il faut mettre au jour les opérations
qui sont a son principe.

1) Une logique de la trace. Dans une photographie, c’est le réel lui-méme
qui s'imprime objectivement par I'intermédiaire d’un bien nommé « objectif. » La
ressemblance de limage (I'icbne pour utiliser le vocabulaire de Charles
Sanders Pierce®) repose sur cette impression qui lui confére aussi le statut
d’indice engendré et modifié effectivement ou causalement par I'objet existant,
se montrant et laissant sa trace. C'est « la connexion dynamique (y compris
spatiale) », comme dit Pierce®, de I'image indicielle qui lui procure sa puissance
d’authentification de I'existence du réel et qui I'émancipe de toutes les
interprétations subjectives possibles.

'3 Charles S. Pierce, Ecrits sur le signe, trad. frang., Le Seuil, 1978.
 Ibid., p. 158.
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W F Talbot, Feuillage, planche VIl du Crayon de la nature

L’'image-machine de la photographie releve « d’une visibilité qui fait
I'’économie de la vision » ou d'une « vision en l'absence d'ceil. » Derriere les
intentions du photographe, elle s’adosse a une vision objective et abstraite (au
sens de séparée) qui montre le monde comme étranger et a distance. La terre
photographiée étant alors vue comme un astre au télescope, la photographie
réalise comme un décentrement qui fait que toute photographie est par
essence une photographie de lune rendant étranger ce qui nous est le plus
familier. Ceci est valable pour la photographie des étres les plus proches que
nous aimons et évidemment pour celle de nous-méme ; ceci est d’autant plus
valable (et apparait avec la plus grande force) quand ce qui est montré est un
monde désertique, sauvage, bouleversé, dévaste, cristallin, primitif comme celui
de la montagne. Hegel disait devant van Eyck ou Vermeer que la peinture
représentait les choses comme «tirées de lintérieur ». La photographie
désormais nous montre un monde d'objets purs: son automaticité et son
impersonnalité tuent le travail manuel de l'artiste ainsi que son travail mental de
composition, d’interprétation, d’idéalisation ou de spiritualisation. Sa rapidité
détourne les hommes de la voie de la réverie et de I'imagination ; elle les
amene ainsi « dans la voie du progrés », selon l'expression ironique de
Baudelaire dans le salon de 1859.
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2) Une logique de la démultiplication.

Edward Muybridge, étude sur le mouvement humain, 1900

La photographie engendre « I'étalement » du monde et son archivage.
Elle repose sur la soumission du réel au principe de sa sérialisation et de
démultiplication par lequel le spectateur est toujours face a une série d'images
(a2 un album) et non devant une image capitale, un chef-d’ceuvre absolu beau,
parfait, achevé et accompli. Mais I'imperfection démultipliée de la photographie
permet, par la répétition des points de vue sur un méme objet ou un méme
geste, I'exploration en profondeur du monde. A I'époque des travaux d’Etienne-
Jules Marey, d’Edward Muybridge ou d’Albert Londe, la photo manifeste de ce
qui n'a jamais été vu : les moments d’'un trajet, les mouvements si rapides ou
les instants si fugaces, les opérations si lentes quand elles concernent la
genése des montagnes.

3) Une logique de la temporalisation.

Par 1a, ce n’est pas seulement un monde de choses qui est donné a voir
dans ces séries d'images ; c’est aussi un monde d'événements. Et dans ce
monde, les choses sont moins des substances intangibles que des processus
et des identités multiples qui ne sont pas seulement dans le temps puisque,
véritablement, elles le sont.
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i3

k

Phare de Ploumanach, vers 1880 '

« D’abord, écrit Marcel Proust au début du XX° siécle, au fur et a
mesure que ma bouche commenga a s’'approcher des joues que mes
regards lui avaient proposé d’embrasser, ceux-ci se déplacant virent des
joues nouvelles ; le cou, apercu de plus prés et comme a la loupe, montra,
dans ses gros grains, une robustesse qui modifia le caractére de la figure.

Les derniéres applications de la photographie [...] je ne vois que cela
qui puisse, autant que le baiser, faire surgir de ce que nous croyions une
chose a aspect défini, les cent autres choses qu’elle est tout aussi bien,
puisque chacune est relative a une perspective non moins Iégitime. [...]
Comme si, en accélérant prodigieusement la rapidité des changements de
perspective et des changements de coloration que nous offre une personne
dans nos diverses rencontres avec elle, j'avais voulu les faire tenir toutes en
guelques secondes pour recréer expérimentalement le phénoméne qui
diversifie l'individualité d’'un étre et tirer les unes des autres, comme d’un
étui, toutes les possibilités qu'il renferme, dans ce court trajet de mes levres
vers sa joue, c'est dix Albertines que je vis; cette seule jeune fille étant
comme un déesse a plusieurs tétes, celle que javais vu en dernier, si je
tentais de m’'approcher d’elle, faisait place a une autre. »"

! Marcel Proust, Le coté de Guermantes, in A la recherche du temps perdu, biblio. de la
pléiade, Gallimard, 1988, t. 2, p. 660.
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La dimension exploratrice et démultiplicatrice de la photographie,
initialement et exclusivement scientifique, s’est ici généralisée a 'ensemble de
I'expérience humaine. Désormais, d’'un coté, nous voyons, nous sentons et
nous pensons jusque dans nos actes les plus intimes, comme la photographie
nous a appris a le faire, et, d’un autre cote, la photographie conserve pour nous
une fonction de découverte critique sur ce que nous voyons. Proust encore, le
dit trés bien :

« Mais qu'au lieu de notre ceil, ce soit un objectif purement matériel,
une plague photographique, qui ait regardé, alors ce que nous verrons, par
exemple dans la cours de l'Institut, au lieu de la sortie d'un académicien qui
veut appeler un fiacre, ce sera sa titubation, ses précautions pour ne pas
tomber en arriére, la parabole de sa chute, comme s'il était ivre ou que le sol
fat couvert de verglas. »*°

Pont Notre dame, 1865

A l'inverse de la peinture mettant en ceuvre une logique organique de
totalisation immanente a cause de son caractére construit et pensé, a cause du
fait que le peintre invente librement son espace et sa lumiére, la photographie
se donne toujours comme un fragment du réel découpé plus ou moins
fortuitement dans un espace donné et matériellement contraint.” L'opération
photographique majeure est donc toujours celle d'une coupe et dun
prélevement. Cette coupe, est spatiale et temporelle. Elle ouvre
nécessairement I'image sur ce qu’elle ne montre pas ; ce qui est a cété (hors-
champ), ce qui est avant ou ce qui est apres, alors que la peinture semble
naturellement se clore sur elle-méme pour se constituer comme un monde :

'® Marcel Proust, ibid., p. 439.
7 Jean-Marie Schaeffer, L'lmage précaire, Le Seuil, 1987, pp. 118-119.
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celui d’'une fiction se reployant sur elle-méme et se référant toujours a elle en
une sorte d’intransitivité spontanée. Une photo au contraire est un fragment, un
morceau, et le photographe est plutét comparable a un mauvais boucher de
Platon « dépeceur »*® ou « sacrificateur » du réel. En face de la réalité, le
photographe arrache littéralement son image abandonnée inexorablement a
une déchirure, une discontinuité et une ouverture qui constituent I'horizon, si
I'on peut dire, de toute pratique photographique comme pratique d’'une prise.

5) Une logique de la prolifération.

Francis Frith, Vue du Caire, 1857

Comme le cliché n’est pas un microcosme « achevé ou accompli en
soi », il peut ainsi pénétrer la trame méme du donné, et, « au cceur du réel »*,
faire émerger le fourmillement et I'égalité remarquables des détails que le
photographe ne choisit pas. Tout se voit. Sans la sélection en quoi consiste 'art
du peintre, la photographie étale sous les yeux du spectateur le spectacle inédit
vers 1850 d’'une image ou, du bord au centre, rien n’est sacrifié ni rejeté. Ce
que méme la perception ordinaire vivante ne peut pas voir parce gu’elle
hiérarchise le donné sensible a l'aune des intéréts de la vie courante, la
photographie le livre tel quel dans une démesure et une indifférence qui ont
effrayé Baudelaire, Delacroix et beaucoup de leurs contemporains parce qu’ils y
voyaient la négation de I'art et le débordement de ’humain. Ecoutons Delacroix
en 1859 la méme année que le célebre texte de Baudelaire « Le public
moderne et la photographie » :

« Le réaliste le plus obstiné est bien forcé d’employer, pour rendre la
nature, certaines conventions de composition ou d'exécution. S'il est

'8 Le Phédre, 266a.
9 Walter Benjamin, L’Guvre d'art & I'ére de sa reproductibilité technique, in Essais 1935-
1940, trad. M. de Gandillac, Gonthier-Denoél, 1983, p. 113.
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guestion de la composition, il ne peut prendre un morceau isolé ou méme
une collection de morceaux pour en faire un tableau. Il faut bien circonscrire
lidée, pour que [l'esprit du spectateur ne flotte pas sur un tout
nécessairement découpé ; sans cela, il n'y aurait pas dart. Quand un
photographe prend une vue, vous ne voyez jamais qu’une partie d’'un tout :
le bord du tableau est aussi intéressant que le centre ; vous ne voyez qu’une
portion qui semble choisie au hasard. L'accessoire est aussi capital que le
principal ; le plus souvent, il se présente le premier et offusque la vue. [...]
Devant la nature méme, c’est notre imagination qui fait le tableau : nous ne
voyons ni les brins d’herbe dans un paysage, ni les accidents de la peau
dans un joli visage. [...] Ce qui fait l'infirmité de la littérature moderne c’est la
prétention de tout rendre ; I'ensemble disparait, noyé dans les détails, et
I'ennui en est la conséquence. » (Journal, 1° septembre 1859, Plon, 744)

L’enregistrement impersonnel, sans réflexion, hasardeux, du détail;
I'identité au lieu de la ressemblance ; Iimage du visible au lieu du signe de
l'invisible, telles sont les conditions d’apparition de ce Walter Benjamin,
appellera « I'inconscient de la vue ».

La photographie se doit alors de renoncer a une autre unicité : non pas
seulement celle de I'ceuvre comme chef-d’ceuvre, comme ceuvre maitresse ou
capitale ; celle aussi celle d’'une présence singuliére que le philosophe Walter
Benjamin a célebrement appelé une aura. Comme la photographie n’existe
gu’au pluriel, en un album d’'images (la photographie est le seul art ou I'on n’est
pas un grand photographe si I'on a réussi une seule image), comme elle est
soumise a la logique de la reproduction mécanisée du monde et de sa propre
réduplication, elle perd la présence de I'image qui, dans le tableau, existe « ici
et maintenant » « au lieu ou elle se trouve »®. La photo se dépouille méme de
la présence de I'objet naturel « unique apparition d’un lointain, si proche soit-il »
comme celui « d’'une chaine de montagnes » dans sa perception vivante dit
Benjamin.”* Ce dépouillement peut étre interprété sur un mode nostalgique a
partir d’'un sentiment de déchéance et de manque. Il peut aussi (les deux points
de vue sont co-présents chez Walter Benjamin) étre interprété dans la
perspective inverse d’une libération par rapport a cette ontologie de la présence
ou cette théophanie qui relient de maniere immémoriale I'image a la religion et
qui deviennent désormais une mythologie ou comme une fiction. « Dépouillés
du voile de l'aura », I'objet ou I'événements photographiés ainsi que I'image
photographique elle-méme sont « démaquillés » comme le dit Benjamin au
sujet des clichés d’Adget qu’admirait aussi André Breton. lls sont alors ramenés

% Walter Benjamin, L'ceuvre d’art a I'ére de sa reproductibilité technique, in Essais 1935-
1940, trad. franc., Gonthier-Denoél, 1983, p. 90.
2 Rapide histoire de la photographie, in Essais 1922-1934, trad. frang., Gonthier-Denoél, p.
161.
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a leur incomplétude et a leur manque mémes, c’est-a-dire a leur statut de
fragment ou de ruine désordonnés et incomplets. Ce défoulement non déguisé
a, on le voit, quelque chose de terrible, car il jette au-devant de nous, sans la
douce affectivité-intériorité-spiritualité de la peinture, la contingence et le silence
insondable de la matiere, le bouillonnement chaotigue du monde, son
mouvement brownien fondamental, son hasard dont Mallarmé dira en 1897 que
jamais le coup de dés de la pensée ou de I'ceuvre d’art ne I'abolira®.

Si je condense les 5 remarques que je viens de faire, on dira que couper
spatialement et temporellement le monde ; l'imprimer directement sur des
images réduites au statut de trace a la fonction simplement authentifiante ;
produire et non créer des images plates, sans choix ni hiérarchie, également
nettes et détaillées du centre vers la périphérie ; les disséminer par un
processus de reproduction qui est déja impligué dans la prise méme de
'image ; les faire circuler comme s’échangent la marchandise, la monnaie ou
linformation journalistique : tout cela manifeste une violence du voir
photographique par négation de la beauté ; par exclusion de l'invisible et de
I'infini que 'homme et la peinture (dans leur conception traditionnelle s’entend)
portent en eux et qu’ils montrent moins qu’ils ne les signifient. C’est cette
violence rabattant toute existence a I'étendue d’un visible complétement étalé,
qui transforme I'imageur en manipulateur, I'image en document et le spectateur,
non en un esprit qui médite patiemment, mais au contraire en une pensée qui
consulte et qui voit comme en passant.

Comme les photo ne sont plus ce qu’étaient les tableaux, puisqu’elles ne
sont plus ni instrument de réminiscence, ni invitation a une traversée du
sensible vers lintelligible (saisie de la réalité ou de I'éternité derriere les
apparences selon Platon ou selon Proust), comme elles ne sont plus
enchassées dans une pensée esthétique et métaphysique de la présence
conférant a l'art la mission de donner aux hommes la grace d’'une plénitude
cachée ou celle dune «magie suggestive » (Baudelaire), elles nous
abandonne a une hétérogénéité qui ne saurait jamais étre dépassée mais
seulement déplacée. L’historien Roland Recht commentant la lettre de
Humboldt racontant le spectacle photographique de la lune écrit :

« Ce sera le propre de la photographie que de mettre en scene a la
fois le fini et I'infini, ce qui est intéressant et ce qui ne l'est pas, a la fois ce
gue je regarde et ce que je ne regarde pas. L'image photographique
conserve dans le cadre de son champ des éléments hétérogenes et c’est

2 « Un coup de dés jamais n’abolira le hasard ».
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cette hétérogeénéité-la qui sera désormais admise comme pouvant produire
du sens et c’est elle qui fonde le caractére moderne de cet art. »*

Le sens ou la beauté ne sont pas le contraire du non-sens et de la
laideur. La photographie nous a appris que le sens et la beauté ne devaient pas
se garder purs de ce qui, dans I'esthétique classique, les niaient. Au contraire,
par la photographie, le sens et la beauté comprennent qu’ils sont tissées du
non-sens et de laideur du monde, exposé la, a méme sa matérialité et sa seule
immanence profane. Sans doute Courbet, Manet et Flaubert avaient déja
compris sa lecon.

Désormais, 'hnomme qui peint, qui écrit et qui photographie est ramené a
sa seule corporéeité, a sa seule humanité et a la seule littéralité du sens telle
que Mallarmé la dit a plusieurs reprises : «rien [...] n'aura eu lieu [...] que le
lieu »* ; « I'évidence de tout I'étre pareil »** ; « la vie qu’on ne dépasse pas »*,
ou plus simplement encore c’est-a-dire purement tautologiquement : « n’est que
ce qui est. »” Dans ce monde a plat ou tout est complétement étalé, I'art est
alors voué a une esthétique photographique qui est une esthétique de la
platitude et de la pauvreté. Cette esthétique est a l'ceuvre de facon
paradigmatique chez Flaubert.?®

« Il [l'esprit francais] se plait si peu a ce qui est pour moi la poésie
méme, a savoir I'exposition [...] Je voudrais faire des livres ou il n’y et qu'a
écrire des phrases (si I'on peut dire cela), comme pour vivre il n'y a qu'a
respirer de l'air. Ce qui m'embéte, ce sont les malices de plan, les
combinaisons d'effets, tous les calculs du dessous et qui sont de I'Art
pourtant, car I'effet de style en dépend, et exclusivement. » (lettre a Louise
Colet du 25 juin 1853, tome 2, p. 362)

Flaubert écrit aussi a Louise Colet alors qu’il écrit Madame Bovary :

« Je crois que ma Bovary va aller ; mais je suis géné par le sens
métaphorique qui décidément me domine trop. Je suis dévoré de
comparaisons, comme on l'est de poux, et je passe mon temps a les
écraser ; mes phrases en grouillent. » (27 décembre 1852, p. 220)

8 Roland Recht, La Lettre de Humboldt, op. cit., p. 150.

2 Stéphane Mallarmé, Le Coup de dés, CEuvres complétes, coll. de la pléiade, Gallimard,
1947, pp. 474-475.

% stéphane Mallarmé, La musique et les lettres, p. 356.

% stéphane Mallarmé, Les noces d’Hérodiade, op. cit., p. 112.

%" Stéphane Mallarmé, La musique et les lettres, op. cit., p. 647.

% Je renvoie au beau livre de Philippe Ortel qui cite les formules suivantes de Flaubert La
littérature a I'ere de la photographie, Editions Jacqueline Chambon, 2002, p. 206 et suiv.
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La photographie serait ainsi cet instrument d’épouillage, de décrassage
du regard c’est-a-dire de vidange du symbolique De la chez Flaubert et chez
Baudelaire, I'apologie ironique et critique a la fois de l'idée du recue, du poncif
ou du cliché (je signale que le sens photographique de « cliché » apparait en
1865 et le sens d’idée rebattue est attesté en 1869).

Pour cette esthétique, I'ceil de I'écrivain, mais aussi celui de tout homme
informé par le regard photographique a la fin du siécle, voit toujours a distance
un monde de choses séparées, un monde qui n'est pas lu c’est-a-dire lié et
interprété. Ni figurable, ni racontable complétement, le monde est tout de méme
enregistrable dans une obijectivité qui fuit la figure de rhétorique, la symbiose
symbolique, le transport métaphorique ainsi que la présence du moi qui
cherche au contraire a s’abolir dans une impersonnalité du regard qui est celle
de toute photo. D'une certaine maniére, la beauté photographique est une
beauté innocente ou idiote ; une beauté qui est celle d’'un art d’enfant, d’'un art
d’enfant sauvage comme celui de Gaspar Hauser ou de Victor de I'’Aveyron,
d’'un art de fou ou un art de béte aussi, qui en reste a la notation plutét qu’a la
représentation, a la dénotation plutét qu’a la connotation, a la matérialité
contingente de ce qui est plutbt qu’'a la spiritualité harmonisée de ce qui devrait
étre.

Conclusion

Pour conclure, la beauté photographique rend possible cette beauté que
Baudelaire appelait bizarre et le surréalisme, convulsive : une beauté du non
fini, du fragment, du collage, du montage et de I'assemblage, une beauté d’'un
univers moderne fait de significations fragiles et démultipliées parce que jamais
garanties par I'organicité d’'une totalité — la totalité du monde, de la société, de
I'ceuvre - qui n’existe plus.”

La photographie doit étre alors étre pensée comme le modele
exemplaire de lI'ensemble de l'art contemporain qui, du ready-made aux
sérigraphies du Pop-art, des drippings de Jackson Pollock aux Blacks paintings
de Franck Stella, d’'un assemblage de Raoul Hausmann a un happening d’Allan
Kaprow, d’'une installation de Robert Morris a un « paysage » de Christo, offre
des ceuvres qui suscitent une glose infinie parce que justement il ne semble
qu’il n’y ait rien a en dire sur le mode traditionnel de linterprétation ; et qui
fascinent le regard parce que justement il semble qu’il n'y ait pas grand-chose a

# Je renvoie & mon article « L'art, la science et la technique : Iimage photographique comme
objet anxieux de la modernité esthétique », in Atala, n°10, 2007, pp. 192-193.
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y voir sur le mode de lattention concentrée. Franck Stella disait de ses
ceuvres :

« What you see is what you see. »

Marcel Duchamp, Porte bouteille, vers 1915

Ces ceuvres venues de la déliaison de l'art et du savoir-faire, elles
répondent toutes positivement (et chacune a leur fagon ouverte) a la question
ironique que posait Marcel Duchamp en 1913 : « Peut-on faire des ceuvres qui
ne soient pas “dart ?” »* Car on peut considérer aprés dautres®, que
Duchamp, I'ami de Man Ray et influencé selon ses dires par les travaux
d’Etienne-Jules Marey, prit entierement acte des bouleversements qu’opéra la
photographie dans le domaine de I'art au point de penser ce dernier comme de
nature foncierement photographique. La photographie engendra, alors et avec
lui, le photographique.®** Comment ? Rosalind Krauss répond trés clairement :
par I'exigence d’abaissement de l'art dans les triviales régions de l'ordinaire ;

% Marcel Duchamp, Duchamp du signe, Champs-Flammarion, 1994, p. 105.

% Jean Clair, Duchamp et la photographie, Editions du Chéne, 1977.

% Rosalind Krauss, Le Photographique. Pour une théories des écarts, trad. M. Block et J.
Kempf, Macula, 1990, « Marcel Duchamp ou le champ de I'imaginaire », pp. 71-88.
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par la volonté de soumettre la peinture a la logique de la trace et du signe
indiciel qui ne ressemble pas nécessairement a la chose qu'il indique® ; par le
souhait enfin de considérer I'ceuvre, non pas essentiellement comme un objet,
mais comme un événement dont I'ceuvre conserverait le moment instantanée
de son surgissement. De La Mariée mise a nu par les célibataires, méme (Le
Grand Verre) (1915-1923), a Fountain (1917) en passant par son dernier
tableau a l'huile Tu m’ (1918), Duchamp contesterait et subvertirait méme
'ensemble de la tradition artistique et esthétique qui I'a précédé en mettant en
branle toute la logigue du photographique, c'est-a-dire, ce mouvement de
déflation - si I'on peut dire - de I'imaginaire par introduction du non-art dans I'art,
mouvement qui aboutit a cette Iégere empreinte sur du papier photosensible
que la science, la technique et I'industrie ont permis a ’'homme contemporain
de fabriquer et qu'il a appelé une photographie.

Pierre-Henry Frangne
Université Rennes 2 Haute Bretagne

% Cf. la définition de Iindice par Charles S. Pierce, Ecrits sur le signe, trad. G. Deledalle, Le
Seuil, 1978, p. 151. Cité par R. Krauss, Le Photographique, op. cit., p. 77.
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