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Résumé
écrire un manuel de culture générale est 

soit un contresens, soit une mission impossible. 
la culture ne peut se résumer, se condenser, se 
réduire. une culture est générale quand elle 
correspond à la connaissance que l’on peut uti-
liser pour développer sa réflexion personnelle. 
Ce qu’on appelle « culture générale » en France 
(et qui n’est pas sans affinité avec « l’éducation 
libérale » américaine) ne vise pas à fournir une 
connaissance spécialisée, mais plutôt à dévelop-
per une attitude de pensée critique à l’égard de 
tout sujet. Autrement, une « culture générale » 
devrait couvrir tous les sujets et une encyclopé-
die y suffirait à peine. C’est pourquoi, lorsque 
Thierry leterre et emmanuelle Huisman-Perrin 
ont préparé leur « manuel de culture générale », 
ils lui ont donné le titre d’ « éléments de culture 
générale ». Cela ne signifie pas que leur livre 
soit « élémentaire » au sens de « simplifié », mais 
plutôt qu’il offre les éléments d’une réflexion 
que le lecteur doit développer pour lui-même. 
réfléchissant à la nature d’un « manuel », l’au-
teur en vient à la conclusion que son livre sur la 
« culture générale » n’est ni un « traité général » 
ni un simple mémento, mais qu’il constitue plu-
tôt une « boîte à outils » dans laquelle chacun 
peut trouver l’aide nécessaire au développement 
d’une pensée autonome.

Mots-clés : culture générale, manuel, édu-
cation libérale, sociologie des manuels sco-
laires, culture, concours administratifs.

Abstract
Writing a handbook on “general culture” is 

either a misinterpretation or a “mission impos-
sible” as a true culture cannot be summarized, 
condensed or reduced. A culture is “general” 
when it coincides with all the knowledge that 
one can use in order to develop a personal 
reflection. What is called “general culture” in 
France (and is akin to the notion of “liberal 
education” in the us)  does not aim to provide 
a specialized knowledge but rather to develop 
critical thinking on any topic. otherwise, a 
“general culture” would virtually cover every 
topic, and a handbook would not suffice to the 
undertaking : hardly an encyclopedia would. 
This is why, when working on their “hand-
book of general culture” Thierry leterre and 
emmanuelle Huisman-Perrin chose the title 
of “elements of general Culture”. it does not 
mean that their book is elementary in the sense 
of “simplified” but that it offers elements of 
reflection that the reader may develop for her 
or himself. reflecting on the ordinary goals of 
handbooks, the author of this article concludes 
that his book on “general culture” is neither 
a treatise on general culture nor a guide but 
rather a “toolbox” in which everyone can find 
the appropriate help to think in an autono-
mous fashion.

Keywords: general culture, handbook, libe ral 
education, sociology of handbooks,  culture, 
competitive exams (France).
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Pour emmanuelle, avec qui le livre se fit, et pour qui il se refit.

Lorsqu’au début des années 1990 je fus contacté par la Documentation 
française pour publier un manuel de culture générale 1, mon hésitation 
fut légère et j’acceptai de m’engager dans ce qui allait être à la fois mon 
premier livre et une très belle expérience de co-écriture avec Emmanuelle 
Huisman-Perrin.

S’il me souvient bien, c’est moi qui suis allé trouver cette collègue 
que je connaissais un peu. Dès cette époque, j’appréciais l’idée de travail 
collectif et je ne fus pas déçu. Collaborer avec Emmanuelle Huisman-
Perrin a probablement été la meilleure chose qui me soit advenue dans 
ma carrière, sinon d’écrivain, du moins d’écrivant. Je me rappelle l’inten-
sité de nos échanges à propos du fond comme sur la forme que devrait 
prendre notre ouvrage et je suis sensible à cette idée qu’une entreprise 
de « culture générale » ait résulté d’un effort commun : cela me paraît 
refléter une part de cette « généralité » inhérente à la notion de culture 
générale. Plus tard, j’ai appliqué le même goût à mon travail d’adminis-
trateur universitaire, en impliquant mes équipes — avec des succès divers 
selon la qualité de celles-ci. Mais, avec Emmanuelle, nous formions 
moins une équipe qu’un équipage. Ce livre fut notre équipée.

L’acceptation enthousiaste d’Emmanuelle Huisman-Perrin leva les 
doutes que je pouvais avoir — si j’en avais, mais je ne crois pas. il y avait 
pourtant de quoi réfléchir, peut-être plus longuement que je ne l’ai fait 
à l’époque : l’idée d’un « manuel » n’est pas toujours bien reçue, et le 
domaine de la « culture générale » semble s’y prêter moins qu’un autre. 
D’autres aspects pouvaient être considérés : j’étais supposé écrire une 
thèse, et un projet de livre risquait d’interférer. En fait, mon directeur de 
thèse, Jacques Brunschwig s’accommoda gracieusement de l’idée d’un 
doctorant publiant — la grâce intellectuelle était incontestablement son 
partage. Je le note à la fois en hommage à un grand intellectuel disparu, 
mais aussi en forme de codicille à ce qui va être mon propos : l’idée de 
culture générale tient à une représentation des savoirs particulièrement 
rebelle aux classifications, parce qu’elle renvoie à une attitude libérale 
de la pensée, plutôt qu’à un contenu disciplinaire normé. or cette atti-
tude de la pensée a longtemps été celle de l’universitaire intellectuel, 
particulièrement exemplifié dans la tradition des humanités en France. 
Jacques Brunschwig était en tout point un modèle de ce grand héritage 
pour lequel l’universitaire (ce qui a longtemps inclus les professeurs 

1.  HuiSMAN-PERRiN (Emmanuelle), LETERRE (Thierry), éléments de culture générale, Paris, La Documen-
tation française, 3e éd. revue et augmentée, 2010 (1re éd., 1994 ; 2e éd., 2005).
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des lycées) n’est pas un expert, mais un spécialiste capable de s’éman-
ciper des exigences de la division du travail intellectuel telle que la 
société moderne la connaît et, pour une part, l’exige.

Le domaine de spécialisation de Jacques Brunschwig, la philosophie 
antique, ne laisse guère place à l’approximation et requiert une maîtrise 
de ce qu’on appellerait aujourd’hui des « compétences » particulièrement 
sophistiquées, telles que la maîtrise des langues anciennes, de la philo-
sophie, de l’histoire antique. Son cerveau était donc une vaste biblio-
thèque, mais il n’avait pas l’esprit bibliothécaire. il ne rangeait pas les 
connaissances en petits bataillons serrés en bon ordre sur les étagères 
du savoir. Cet esprit de liberté intellectuelle, qui se raréfie à mesure que 
le savoir universitaire devient une expertise, m’a donné la confiance de 
repousser une thèse pour écrire un livre. La thèse, il la « dirigeait » : rien 
de directif chez lui cependant. Sa meilleure direction était de me laisser 
libre. La condition, souvent implicite, parfois explicite, quand je laissais 
un peu trop courir la plume, était que, quoi que je fisse, je le fisse avec 
précision. C’est le meilleur exemple que je puisse donner de ce qu’est 
l’esprit vivant d’une « culture générale ». Jacques Brunschwig était, sans 
doute possible, l’un des meil leurs dans son domaine, et il ne faisait pas 
bon laisser traîner du vague dans son argumentation. il m’a appris à 
prendre (à l’époque j’aurais été enclin à écrire : perdre) le temps de 
renseigner mes références avec le plus grand soin dans mes travaux 
universitaires. Mais c’était un spécialiste qui n’avait pas le goût de la 
spécialisation, en ce sens qu’il aimait considérer les choses sans s’enfer-
mer dans un « sujet », fût-ce le sien. C’est, du reste, ce qui avait marqué 
son entreprise intellectuelle, lorsqu’il s’était mis à croiser une culture 
logique moderne et l’étude des textes anciens, particulièrement ceux 
des stoïciens.

J’appliquerais volontiers cette attitude à l’idée de culture générale. 
on se tromperait à vouloir opposer « culture générale » et « culture spé-
cialisée ». une culture qui n’est pas spécifique n’est tout simplement pas 
une culture, mais un bavardage. Ce qui est général, c’est l’indépendance 
avec laquelle on peut choisir ses sujets. Mais la culture en elle-même ne 
supporte pas les généralités. Et c’est là je crois que se situe la difficulté 
d’un manuel de culture générale : à bien des égards, la culture ne se 
résume pas, ne se généralise pas. C’est de cette difficulté que je voudrais 
faire part, ainsi que des solutions qu’Emmanuelle et moi-même avons 
trouvées pour relever le défi qu’elle implique.
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Pourquoi des manuels ?

À l’ordinaire, un manuel a pour but de revenir dans les grandes lignes 
sur un corpus défini de connaissances. il a pour destination l’enseigne-
ment, ce qui suppose d’une part que la « matière » soit suffisamment pré-
cise dans l’esprit d’une communauté enseignante et, d’autre part, que 
l’on puisse transmettre des contenus sur lesquels on s’accorde. En ce sens, 
le propos d’un manuel est toujours « programmatique », soit qu’il réponde 
à un « programme » tel qu’on le définit dans l’enseignement secondaire 
(et non seulement en France) soit qu’il affiche l’ambition de promouvoir 
un cadre de référence considéré comme contraignant pour des études 
(c’est le cas des manuels de niveau universitaire). or la structure de la 
« culture générale » ne correspond qu’imparfaitement à ces différents 
aspects : pas de communauté enseignante, pas de contenus définis, pas 
de véritable programme.

Plus exactement, on trouverait ces trois aspects, mais de la plus 
mauvaise manière possible : en partant de l’existence d’épreuves sco-
laires. Par une sorte de contradiction redoutable, ce qui se veut le plus 
libre, l’aspect « culturel », se définit par ce qu’il y a de plus contraignant, 
de borné et débilitant en apparence pour l’esprit : des examens. 
La « culture générale » existe dans l’espace pédagogique français seule-
ment par le biais des concours de la fonction publique française et de 
quelques grandes écoles qui l’inscrivent à leur programme. La justifica-
tion d’un manuel de culture générale qu’on en tirerait s’apparenterait 
ainsi au « syllogisme du pire » en matière d’enseignement. S’il y a 
épreuve, il y a donc préparation et enseignement. Si la culture générale 
est matière à enseignement, il n’est peut-être pas inutile de fournir un 
manuel pour servir de base aux enseignants, aux enseignantes et à leurs 
élèves. Si ce syllogisme est celui du « pire », c’est qu’on y reconnaît le 
plus préoc cupant des travers d’un enseignement, le fait d’être délivré 
« en vue de l’examen ». on risque ainsi de se trouver dans une situation 
où l’on invente des compé tences et un enseignement pour complaire à 
des requisits liés à l’existence de concours 2.

Tout de même, cette existence formellement pédagogique, donne 
quelques traits à la culture générale qui la font ressembler a minima à 
une « discipline ». il est bien vrai en effet que dans tous les lieux de 
préparation aux concours administratifs se trouvent des personnels 

2.  on aurait tort de croire que ces concours pour la fonction publique ne se trouvent qu’en France ; aux 
états-unis également l’on a ce type de sélection. Mais il est vrai que la culture générale n’y figure pas, 
du moins au sens français du terme.
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enseignants qui préparent la « culture générale ». il y a de plus des textes 
officiels qui indiquent ce qu’on entend par là et circonscrivent certains 
contenus. Et il est loisible de reconnaître en eux une sorte de cadre 
formel et programmatique.

Seulement, la ressemblance est plus formelle que substantielle. 
La présence d’enseignants et d’enseignantes de culture générale n’équi-
vaut pas à l’existence d’une « communauté enseignante » proprement dite. 
La culture générale est souvent un raccord dans la charge de travail d’un 
enseignant spécialisé dans une discipline ou une autre (philosophie sou-
vent, histoire, lettres, droit aussi… ou, dans mon cas, science politique). 
Cela ne permet pas de créer une dynamique commune, alors que les 
références, et parfois les réflexes et les attentes intellectuels dépendent 
étroitement de la formation d’origine de l’enseignant. En fait, la culture 
générale comme matière à enseignement pourrait s’analyser comme le 
lieu de disjonction par excellence entre pratiques scolaires et disciplines 
intellectuelles. Cela entraîne une contradiction souvent repérée, entre 
une ambition de « culture », et la réalité d’un exercice qui, parce qu’il est 
trop général, risque de se limiter à une prestation rhétorique — et l’on 
doit avouer que la consultation des « meilleures copies » mises à la dispo-
sition du public par certains concours risque de confirmer l’impression.

Ceci dit, la diversité des origines intellectuelles des enseignantes et 
des enseignants de culture générale n’est pas seulement un défaut que 
l’on paie par une hétérogénéité des contenus délivrés. Elle est aussi le 
reflet de la volonté d’envisager une « culture générale » qui ne se limite 
pas à des « savoirs » que les disciplines sont censées organiser ou (au 
niveau de l’enseignement supérieur) créer, mais qui les traverse tous. 
on sait quels sont les contenus de la discipline historique, de la disci-
pline philosophique, de la discipline mathématique — ou, plutôt, on 
espère le savoir comme on espère se mettre d’accord sur un «  curriculum » 
qui permette de définir ce qui, à chaque niveau doit être connu parce 
qu’il est reconnu par la communauté enseignante de cette discipline. 
En revanche, parce que par définition la culture générale est… « géné-
rale », elle embrasse potentiellement tout contenu de savoir — ce qui n’a 
pas été sans donner mauvaise réputation aux épreuves, surtout orales, 
de « culture gé », où l’on interroge parfois la candidate ou le candidat sur 
tout et sur rien. C’est cependant une dérive par rapport à un principe 
assez clair : ce n’est pas par défaut, mais par principe, que la culture géné-
rale est hostile à l’idée d’un contenu prédéfini.
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La définition institutionnelle de la culture générale

Cette indéfinition ne doit pas conduire à croire que la culture géné-
rale repose dans le pur ciel des principes, déconnectée de toute injonc-
tion institutionnelle à se définir : tout au contraire chaque concours 
comportant une épreuve de culture générale prend soin de déterminer 
ce qu’on entend par là, ou par une formule équivalente (le mot « géné-
ral » s’y retrouvant souvent, mais pas toujours le mot « culture »).

Mais les indications programmatiques étaient et demeurent som-
maires. À l’époque où nous rédigions notre manuel, les (futurs) « admi-
nistrateurs territoriaux », par exemple (j’utilise des guillemets pour 
laisser à une administration qui se refuse toujours à féminiser les géné-
riques la responsabilité de ses formulations), se voyaient soumis à « une 
composition portant sur l’évolution générale politique, économique et 
sociale du monde, ainsi que sur le mouvement des idées depuis le milieu 
du xViiie siècle jusqu’à nos jours, devant permettre d’apprécier l’aptitude 
du candidat à exprimer, sur le sujet proposé, tant une analyse des faits 
et des événements qu’une interprétation personnelle et argumentée ». 
Les (futurs) « directeurs d’hôpitaux » avaient droit à « une composition […] 
sur un sujet d’ordre général relatif à l’évolution des idées et des faits poli-
tiques, économiques, sociaux et culturels en France et dans le monde ». 
À l’école nationale d’administration, on soumettait candidats et candi-
dates du concours externe à une composition sur « l’évolution générale 
politique, économique et sociale du monde et le mouvement des idées 
depuis le xViiie siècle » supposant « outre des connaissances précises 
sur l’évolution du monde et des idées depuis le milieu du xViiie siècle, 
la détention par les candidats d’une solide culture générale historique ». 
L’école nationale de la magistrature (dont les sujets aux concours ont 
souvent été mes préférés quand j’en traitais pour mes étudiantes et étu-
diants de l’institut d’études politiques de Paris) admettait tout simplement 
que cette « composition ne comport[ait] pas de programme limitatif 3 ».

on ne manquera pas d’être frappé par la… généralité des textes 
organisant les épreuves d’ordre général. Elles laissent apparemment peu 
de prise pour organiser un manuel. Pourtant, quelques lignes de force 
émergent. Tout d’abord, la périodisation retenue, celle de l’époque 
contemporaine, ou peu s’en faut, selon la définition des historiens fran-
çais : on veut que les candidates et les candidats s’attachent à une 
conception de la modernité qui débute à la transition de  l’Ancien Régime 

3.  Pour une revue un peu plus complète, cf. mon site web « Se préparer aux concours de la fonction 
publique » (<http://thierryleterre.free.fr/spip.php?article85>). 
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et de l’ère contemporaine. Ensuite le domaine : il s’agit de la politique 
et de la société, voire de l’économie, plus rarement de faits « culturels ». 
La culture dont il s’agit a un aspect fortement politisé, non au sens 
partisan, à l’évidence, mais au sens du type d’intérêt sollicité. Les arts, 
la littérature, n’y figurent qu’à titre secondaire, non pas en propre, mais 
comme partie d’un mouvement des idées, dont on veut que les prépa-
rationnaires s’imprègnent. on discerne le type de préoccupation qui dis-
tingue l’épreuve de culture générale : loin d’être un exercice désintéressé, 
cet examen renvoie à une évaluation relativement poussée de la capacité 
de futurs fonctionnaires à s’inscrire dans une durée et un esprit histo-
riques qui sont essentiellement ceux où la France moderne s’est forgée.

ici s’éclaire le propos de la culture générale aux concours de recru-
tement. on l’a tour à tour caricaturée comme une conversation bour-
geoise, dont l’objet était de faire montre d’une « culture » fondée sur des 
références de bon goût, ou comme une série de généralités sans fonde-
ment — un parfait exemple de vide intellectuel. En réalité, elle est plus 
étroitement circonscrite dans ses buts que dans sa définition telle 
qu’elle apparaît dans les textes administratifs. Elle agrège une vision du 
monde, qui est essentiellement celui où la France se reconnaît — pays 
d’Ancien Régime qui a évolué vers une démocratie républicaine moderne. 
Cela ne signifie pas du reste qu’on se limite au pays : le cadrage est his-
torique (le xViiie siècle), non national. il n’empêche que ce cadrage a 
lui-même un sens particulier pour un pays qui se revendique volontiers 
comme l’un des lieux privilégiés, et l’un des grands héritiers, de cette 
période des Lumières vers laquelle, assez unanimement, les textes qui 
définissent les épreuves de culture générale, nous orientent comme vers 
une origine.

il faut en tirer une conclusion importante : le monde dont parle la 
culture générale est celui des faits sociaux, plus que celui de l’histoire 
culturelle. on le remarque trop peu, mais ce qui définit la culture géné-
rale aux concours, c’est moins la culture comme série de références socia-
lisées sur le beau et le bien que la vie sociale elle-même. Autant les textes 
définissent assez vaguement leur objet explicite, autant ils permettent 
de cerner assez précisément leur intention implicite : la capacité à s’orien-
ter dans un monde que l’on considère comme nourri par la référence à 
son évolution. Pour autant, il ne s’agit pas d’histoire, mais plutôt des 
résultats de cette histoire en termes d’organisation de la société contem-
poraine. La dimension culturelle, dans cette visée, tient à une perspective 
réflexive plus qu’à la revue d’un patrimoine « culturel ». Cette dimension 
est particulièrement soulignée dans les rapports de jury, et parfois 
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dans les textes qui organisent l’épreuve, lorsqu’ils insistent sur l’impor-
tance de « l’analyse personnelle des faits » ou «  l’interprétation person -
nelle ». La culture générale est liée à la capacité à analyser un contexte 
d’un point de vue original et distinct.

Créer un « livre outil »

Que l’épreuve de culture générale soit plus précise au niveau des 
intentions latentes qu’il n’y paraît ne revient pas à dire qu’on y gagne en 
facilité pour ce qui concerne la préparation d’un manuel. Si elle est plus 
définie, l’ambition n’en est pas moins considérable et, au fond, pose des 
problèmes sur les deux plans de la définition du périmètre historique et 
du but réflexif assigné à l’aspect culturel de l’épreuve. Pour les auteurs 
d’un manuel, cela se résumait à deux grandes questions : comment 
embrasser trois siècles d’histoire et leur effet dans le monde contempo-
rain ? Comment apprendre à réfléchir à travers un manuel ? il me semble 
qu’avec Emmanuelle Huisman-Perrin nous avons apporté quelques 
réponses, que nous espérons pertinentes, à ces interrogations.

La première de ces réponses, je crois, est cristallisée dans le titre que 
nous avons trouvé : éléments de culture générale. L’éditeur l’adopta sans 
trop de réticence, et il faut croire que c’était un bon titre, puisqu’on le 
retrouva plus tard chez un autre éditeur avec une petite modification. 
Pourquoi des « éléments » ? D’abord pour une raison négative. Je ne voulais 
pas, et je ne pense pas embarquer Emmanuelle Huisman-Perrin injuste-
ment dans ce refus en disant qu’elle ne le souhaitait pas plus, d’un « manuel 
de culture générale ». Nous avions bien conscience qu’un tel manuel serait 
un contresens, et au fond, c’était une de mes motivations pour écrire 
l’ouvrage : je n’étais pas satisfait de ce qu’on trouvait sur le marché.

Les ouvrages rédigés comme de longues dissertations, qui couvrent 
l’histoire du monde et son sens avec une dimension dogmatique dans 
l’exposé. Le modèle, explicite ou implicite, était celui d’un traité défen-
dant une opinion unifiée. La facture même des ouvrages nous semblait 
ancienne, avec des maquettes assez lourdes dans la forme, et un fond 
embrassant de vastes problématiques — « histoire, religions, philosophie, 
littérature, arts, sciences » comme on peut le lire dans le sous-titre d’un 
manuel contemporain, et le tout en moins de quatre cents pages. Ce type 
de produit a certainement son mérite. Tout particulièrement, ces livres 
sont souvent bien écrits, et une véritable finesse culturelle s’y lit. De plus, 
ils ont un effet rassurant dans la mesure où l’acheteur se dit qu’il peut 
à peu près tout trouver dans l’épaisseur des pages. 
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inversement, d’autres produits jouent l’extrême dépouillement et ser-
vent plutôt « d’aide mémoire », avec l’inconvénient que l’aide-mémoire 
devient l’ultime  référence, ce qui est à la fois intellectuellement stérile, 
et peu efficace pour écrire une composition qui se distingue de la masse 
en développant quelque peu une appréhension personnelle du sujet.

Notre propre réflexion s’est située à peu près entre les antipodes de 
ces deux approches traditionnelles, celle du traité dogmatique, et celle de 
l’aide-mémoire. Au plus extérieur, le format ne rappelait pas le « traité » 
de culture générale, ni l’ouvrage bref, mais plutôt un ouvrage didactique, 
facile à glisser dans un sac (la maquette a même été revue depuis notre 
première édition, ainsi que celle de la série, pour accentuer ce carac-
tère pratique en raccourcissant un peu le format). Dans le même ordre 
d’idées, le nombre de pages devait être limité : pour chaque édition, moins 
de 180 pages. Enfin, il nous fallait de la couleur permettant de distinguer 
les différents aspects d’un texte que nous voulions pluriel, enrichi par des 
remarques, des définitions, des rappels. La première édition (comme la 
deuxième) préférait un bleu presque turquoise pour contraster avec le 
texte principal en noir. L’édition revue et augmentée de 2010 s’éloigne de 
ces flamboyances, et préfère un violet sombre pour les parties  colorées. 
Ces choix ne sont ni n’étaient les nôtres, mais ceux de l’éditeur ; mais nous 
les approuvions dans leur ensemble. Nous avions du reste conscience 
de publier dans une collection (« Formation, Administration, Concours ») 
au format unifié. À tout le moins, je ne peux hésiter à livrer une interpréta-
tion sociologique des changements de couleur. Finies les années 1990 en 
teintes vives : trois lustres plus tard, une atmosphère de crise donne aux 
couleurs sombres une élégance plus discrète. Dans les deux cas, le livre 
s’annonce comme un ouvrage pédagogique, où l’on se repère  aisément. 
Nous étions aussi convenus de marges assez larges pour pouvoir laisser 
la place à des notes personnelles au fil du texte.

Quant aux choix de fond, je pense que le titre que nous avons retenu 
les éclaire suffisamment : l’idée d’« éléments » de culture générale avait 
pour intention de se démarquer de l’épuisante tentation encyclopédique 
des manuels ordinaires. il ne s’agissait pas pour nous de couvrir l’ensem-
ble de l’évolution des idées depuis la moitié du xViiie siècle, mais bien 
d’éclairer quelques thèmes spécifiques ou plutôt comme nous l’expli-
quions dans la préface à la première édition, « des champs d’interrogation 
précisément cernés ». Nous avons retenu six thématiques principales pour 
travailler ces champs (appelé « thèmes » dans la première édition, mais 
plus clairement « élément » dans les éditions suivantes) : la culture, l’état, 
la nation, l’histoire, la modernité, l’éthique. Chacune de ces théma tiques 
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sert en fait de noyau de traitement à une série ouverte d’analyses person-
nelles. Par exemple, à partir de l’état, nous abordons la démocratie, la 
république, le libéralisme, etc.

Cette sélection ne correspondait pas seulement, dans notre esprit, à 
une volonté de limitation qui assurerait le sérieux de notre entreprise en 
la concentrant sur des sujets qu’il est raisonnable de traiter en 176 pages. 
il entrait dans notre perspective, une analyse de ce qu’est la culture géné-
rale : paradoxalement, focaliser le propos permet d’indiquer la nécessité 
de l’ouvrir. En effet, la culture générale renvoie à une certaine capacité à 
élargir son champ d’approche, à partir d’une information qui ne peut porter 
que sur quelques aspects — si large soit la culture d’un candidat ou d’une 
candidate, elle sera toujours bien réduite par rapport aux ambitions que 
se donne l’épreuve ou même par rapport à celle des correcteurs. C’est en 
cela qu’il faut comprendre le terme « élément », non pas comme savoir 
« élémentaire », au sens de « simplifié », mais bien dans l’idée que l’on 
combine des éléments pour créer des structures  complexes. Notre idée 
était qu’il fallait partir de notre manuel, le recompo ser, le réinvestir sur 
d’autres sujets ; pour notre part, nous fournirions les premiers (et sans 
doute un peu plus que les premiers) éléments en vue d’une telle fin.

Dans cet esprit, nous avons immédiatement pensé à un texte à mul-
tiples niveaux, c’est-à-dire constitué de différents « éléments » eux-
mêmes situés sur plusieurs registres. Cette multiplicité se donne à voir 
ne serait-ce que formellement grâce à la maquette en deux couleurs, et 
deux colonnes. Dans la première édition, nous adjoignions même un 
« mode d’emploi » à la suite de la préface, pour rendre compte de cette 
diversité et expliquer comment en tirer le meilleur parti. Ce mode 
 d’emploi a disparu à partir de la deuxième édition, mais l’intention est 
demeurée. Nous voulons que pour le lecteur et la lectrice « à terme, ce 
manuel [soit] devenu, non plus notre ouvrage, mais [son] outil person-
nel ». J’attirerai l’attention sur cette dernière expression : ni traité ni aide-
mémoire, nous avons cherché à faire de notre ouvrage un « livre-outil », 
ou plutôt un livre « trousse à outils ».

Un livre à plusieurs niveaux

Les outils qu’offrent nos éléments de culture générale sont de plusieurs 
sortes et permettent de mettre à distance les deux modèles de manuel que 
j’ai évoqués plus haut, tout en reprenant certains de leurs apports : à l’écart 
du simple « mémo » (c’est le titre d’une collection pédagogique de la 
Documen tation française), le lecteur dispose de ce que nous avons appelé, 
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dans la première édition, le « texte principal ». il consiste en un exposé 
suivi sur l’un des thèmes retenus. La rédaction est linéaire, exhaustive, 
l’argumentation soignée et problématisée. Nous ne nous contentons pas 
d’évoquer des analyses, nous les mettons en œuvre, nous recourons à 
notre propre analyse. En cela, nous nous rapprochons du modèle du 
« traité ». Mais, à distance de ce modèle, ce texte principal se trouve 
enrichi par diverses « aides » qui sont conçues de deux manières diffé-
rentes dans une ambition pédagogique qui nous rapproche du mémo. 
Certaines sont consacrées à l’enrichissement ou l’explication du texte 
principal. D’autres sont directement reliées à l’aspect scolaire de la 
culture générale comme matière à concours. Ainsi, l’exposé principal de 
chaque thème se voit augmenté par ce que nous désignions, dans nos 
échanges préliminaires avec l’éditeur, comme des « encadrés » (l’éditeur 
a du reste accepté de les présenter matériellement sous la forme d’enca-
drés dans la maquette). Les formes en sont très variées : une explication 
conceptuelle, une définition, une brève biographie d’un auteur cité dans 
le texte principal (il y en a de nombreuses au fil de l’ouvrage), des « ana-
lyses » qui développent tel ou tel point, qui n’aurait pas trouvé sa place 
dans le corps de l’exposé, des chronologies… Fidèle à la méthode de 
la Documentation française (dont je dois dire qu’elle a accompagné 
 l’ouvrage d’un incomparable travail de documentation), des extraits de 
textes font leur apparition dans certains chapitres. C’est ajouter encore 
un niveau, qui nous éloigne tant du modèle du traité dogmatique que de 
celui de l’aide-mémoire, en renvoyant à des sources extérieures dévelop-
pées et non seulement citées. C’est aussi une façon de faire entrer une 
pluralité accrue des points de vue dans notre propre perspective.

Ces encadrés se caractérisent par le fait qu’ils suivent l’exposé, expli-
citant visuellement le concept d’un ouvrage où la linéarité de l’exposé 
s’entremêle avec la diversité des connexions que l’on peut établir. 
il s’agit de montrer au lecteur que « la » culture générale n’est pas un 
contenu doctrinal que l’on peut développer sur un fil rhétorique, mais 
bien un ensemble de références de diverses sortes qui contribuent au 
propos. En même temps, c’est une façon d’indiquer comment aller plus 
loin dans sa lecture et d’inciter à ne pas se contenter des références 
offertes par le texte, mais à les dépasser, et à les réorganiser pour soi-
même. Au reste, nous avons encore complété l’aide à la lecture et à la 
préparation scolaire au-delà des encadrés qui démultiplient le « texte 
principal ». À la fin de chacun des six « éléments », on trouve quatre 
sections qui permettent d’approfondir l’information : une bibliographie 
commentée, une bibliographie rappelant les références du texte principal, 

ATALA Cultures et sciences humaines  n° 14, « La culture générale», 2011 



214  la culture générale

ainsi que deux sections plus nettement scolaires : les sujets de concours 
se rapportant à l’élément, et des citations utiles. Nous pouvions ainsi 
rappeler que nous ne perdions pas un instant de vue le but pratique 
auquel est subordonné un manuel de culture générale : l’existence d’exa-
mens qui sanctionnent une préparation réussie.

Quels éléments ?

Notre intention de sélectionner notre propos au lieu de recourir à un 
traitement global qui couvrirait « tous » les aspects de l’évolution des 
idées depuis le xViiie siècle, pour nous concentrer sur un petit nombre 
de thèmes — six au final, qui sont restés les mêmes au fil des éditions, 
avec, pour seul changement, de repousser le chapitre sur « la crise de la 
culture » du premier au dernier rang — était sans doute une bonne 
solution, mais elle posait aussi bien un problème. Comment en effet 
choisir de façon pertinente ces six sujets ? La réponse que nous avons 
pu donner à cette interrogation est, je crois, particulièrement originale, 
dans sa méthode, comme dans ses présupposés.

Nous sommes en effet partis de ce que le grand politiste Alfred Grosser 
— il enseignait à l’époque dans le programme que je coordonnais à 
Sciences Po Paris — appelle « air du temps » : ces idées qui flottent dans 
l’esprit public sans être forcément claires et qui influencent le propos 
souvent de manière inconsciente. Je proposai de partir de cet « air du 
temps » et d’en rendre compte de manière systématique à partir d’une 
source qui nous donnerait une image assez sûre de ce dont on parlait 
à l’époque : les grandes revues intellectuelles. La Documentation fran-
çaise commandita donc à notre demande une étude sur les thèmes abor-
dés durant les dernières années dans différentes revues françaises et c’est 
à partir des résultats de cette analyse que nous avons décidé des thèmes 
de chaque élément.

Si la méthode était originale, ce n’est pas simplement parce que, 
je pense, elle n’avait jamais été essayée à l’époque, si elle l’a été depuis. 
C’est surtout parce qu’au fond elle prenait pour quelque chose de 
sérieux ce qu’on reproche souvent à la culture générale, à savoir d’être 
une conversation mondaine sur les sujets du jour. Je pense avoir suffi-
samment expliqué que je ne crois pas que la culture générale se résume 
à des mondanités et, en tout cas, nous avons voulu nous prémunir de la 
tentation d’en faire. Mais l’aspect de conversation contemporaine me 
semble pertinent, et cela d’autant plus qu’avec un recul de seize ans entre 
la première et la troisième édition récemment parue, je m’étonne que 
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ces choix, qui se voulaient en partie dictés par l’air du temps, aient si bien 
résisté au passage des années. Considérons nos éléments avec un certain 
recul : l’état demeure une préoccupation, ainsi que la nation, ainsi que 
l’immigration, la morale. Plus éloignées de l’influence immédiate de l’air 
du temps, l’histoire et la culture — de manière évidente si l’on tient 
compte du cadrage de type historique des textes définissant la culture 
générale aux concours — font partie intégrante de la réflexion sur la 
culture générale. Ce qui a varié, et parfois considérablement, c’est à l’évi-
dence le contenu que nous mettons dans ces éléments. Au début des 
années 1990, j’écrivais mes analyses internationales dans l’euphorie suivant 
l’écroulement du communisme européen. Mais, dans les années 2000, 
nombre des passages traitant de ces aspects ont été supprimés alors que 
le terrorisme ou la mondialisation faisaient l’objet d’une attention plus 
soutenue. Nous avons ainsi fait évoluer le propos, mais en respectant 
notre inspiration initiale, qui était de ne jamais céder à l’air du temps tout 
en étant capables d’y répondre. C’est, je crois, l’ambi tion réelle d’une 
culture « générale » : ne pas écrire pour complaire aux idées à la mode à 
un moment donné, ni aux dogmes, ni aux idées toutes faites, y compris 
à propos de la culture, mais susciter la liberté de jugement — la nôtre, 
et, nous l’espérons, celle de nos nombreux lecteurs et lectrices.

Trois éditions revues et augmentées des éléments de culture générale 
plus tard, je ne regrette pas ce qui avait été à peine une décision, plutôt 
un coup de cœur, quand j’avais accepté la proposition de la Documentation 
française : au fil des rééditions, ce livre est devenu un compagnon de ma 
vie intellectuelle. En m’obligeant à visiter de nouveau les sujets que je 
voulais tirer au clair il y a quinze ans, il me permet (souvent sous l’ami-
cale mais ferme gouverne d’Emmanuelle) de reprendre cette attitude 
intellectuelle qui fait le prix d’une « culture générale » en me détachant 
de mes préoccupations spécialisées pour m’ouvrir à une réflexion plus 
large, mais tout aussi personnelle, plus en un sens, car la spécialisation 
est d’abord une contrainte, une renonciation à poursuivre ses idées au-
delà d’un périmètre universitaire balisé. En un sens en effet, ce livre 
appartient à mon passé car je ne suis pas toujours revenu sur certains 
sujets que j’y ai traités — telle la modernité — sauf pour les remettre à 
jour à l’occasion des rééditions du livre. En même temps, sur d’autres 
sujets, en particulier sur la question de la nation, le travail effectué pour 
notre manuel a été réellement séminal.

Plus largement, je me suis aperçu en travaillant aux états-unis que 
tâcher de développer une culture générale dans la formation de l’ensei-
gnement supérieur n’était nullement une illusion locale, particulière 
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à la France. une partie importante de l’enseignement universitaire amé-
ricain est consacrée à susciter les attitudes et les aptitudes que nous 
voudrions voir se refléter dans la « culture générale ». Certes, les formes 
d’acqui sition de cette culture — que nous appelons aux états-unis « libé-
rale » —sont différentes, si l’on veut. Elles ne se spécialisent pas en une 
« matière » d’examen spécifique que serait la « culture générale », mais se 
répartissent sur des cours identifiés pour leur  signification  générale, 
au-delà d’une spécialisation donnée. Comme la culture générale en 
France, l’idée s’impose qu’une formation ne repose pas seulement sur des 
contenus disciplinaires, mais sur la capacité à réfléchir, au-delà des 
contenus d’appren tissage, à la signification de ce que nous avons appris. 
À titre de simple exemple, je rappellerai qu’on ne peut obtenir la licence 
de l’université de Miami (ohio) sans avoir suivi des cours qui répondent 
à des critères très précis, notamment en termes de pensée critique et de 
contex tualisation des apprentissages, mais qui n’appartiennent pas au 
corps de connaissances spécialisées nécessaires à l’obten tion du diplôme. 
L’ensemble, qui correspond assez étroitement à l’acquisition d’une culture 
générale, est ainsi décrit : « outre les cours spécialisés de leur domaine de 
licence, tou(te)s les étudiant(e)s de Miami doivent compléter le Plan 
Global Miami pour une éducation libérale. Plus qu’une formation prépro-
fessionnelle, ce Plan Global  comprend des cours qui vous aident à déve-
lopper une agilité intellectuelle et une capacité à problématiser, à penser 
par vous-même et à vous adapter à un monde qui change ». Ce « plan » est 
tout sauf secondaire : un quart d’une licence y est consacré.

il ne s’agit pas, certes, de la « culture générale » au sens qu’on lui donne 
en France. Mais la philosophie de l’éducation est la même : des éléments 
de savoir s’imbriquent les uns dans les autres pour former un ensemble 
qui dépasse la simple agrégation des contenus, parce qu’ils constituent 
une forme personnelle et réfléchie de savoir. C’est dans cet esprit que 
nous avons écrit, Emmanuelle Huisman-Perrin et moi-même un manuel 
de culture générale. C’est à ce titre qu’un tel manuel est légitime, non 
pas au sens d’un impossible et inutile précis de savoir universel, mais 
comme exemple d’une réflexion sincère qui se partage.
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