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Franck NOULIN, professeur de philosophie en classes préparatoires (Lycée Chateaubriand, Rennes) 
 
Conférence donnée le 22 septembre 2020 dans le cadre du CRU (Cercle de Réflexion Universitaire du lycée 
Chateaubriand). Le sujet de la conférence était motivé par le programme 2020-2021 des classes préparatoires 
scientifiques : « La force de vivre » - la Préface et le Livre IV du Gai Savoir devant être étudiés dans la 
perspective du thème proposé. 
 
 

La force de vivre – Variations sur Le Gai Savoir  de Nietzsche  
 
 

«  Je fis de ma volonté de santé, de vivre, ma philosophie. » Ecce homo  
 

«... Nulle souffrance n'a pu ni ne pourra m'induire à porter un faux témoignage contre la vie, telle que je la 
vois. » Lettre à Malwida von Meysenbug du 14 janvier 1880 

 
« Je connais mieux la vie pour avoir été si souvent sur le point de la perdre : et c'est justement pourquoi je 

possède plus, en fait de vie, que vous tous ! » Le Gai Savoir, § 303, « Deux hommes heureux » 
 

« N’en veuillons pas à la vie mais devenons de plus en plus qui nous sommes - des gens qui "savent gaiement" » 
Lettre à Peter Gast du 20 août 1882 
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Variation n°1 - Nietzsche ou comment supporter de vivre une vie qui est souffrance 
 
1. Mort d’une enfant, expérience de la maladie, vie brisée par une catastrophe nucléaire – des 
situations de détresse intense sont susceptibles, par l’épuisement des forces physiques ou la dépression 
psychologique qu’elles provoquent, de faire lâcher prise : tentation du suicide ou simple abandon à la 
mort.  
 
Que la vie implique des efforts s’expérimenterait de façon privilégiée quand précisément les forces 
nous manquent. Où trouver les ressources pour continuer à vivre quand la maladie, la vieillesse, la 
dépression exténuent nos forces ? Mais aussi, et peut-être plus fondamentalement, à quoi bon 
continuer à vivre quand on se trouve privé de ce qui nous était le plus cher et par lequel la vie semblait 
prendre sens. Ne plus avoir la force de vivre parce qu’on n’en a plus le désir.  
 
Ainsi, vivre ne va pas de soi. Une vie humaine ne se perpétue pas par simple inertie, par simple 
instinct de conservation parce qu’elle ne saurait se contenter d’être végétative. Tel est le sens de la 
distinction traditionnelle en philosophie entre vivre et exister. Une vie humaine est exigence d’exister,  
exigence de sens – sinon, une fois encore, à quoi bon vivre ?  
 
Dès lors où trouver la force de vivre, de continuer à vivre, quand des épreuves terribles nous privent 
de l’énergie ou du désir nécessaire pour perpétuer une vie qui apparaisse digne d’être vécue ? 
Comment et pourquoi continuer à vivre malgré tout ?  
 
2. Ces interrogations – simples - sont au cœur de l’entreprise philosophique de Nietzsche. Dans son 
cas, l’épreuve est celle d’une maladie terriblement invalidante et douloureuse, maladie aux symptômes 
récurrents, mais sans diagnostic précis. On parle souvent d’une syphilis, explication sans doute fondée, 
mais probablement aussi insuffisante. 
 
Les symptômes ? Maux de tête violents, troubles de la vue favorisés par une myopie sévère, douleurs à 
l’estomac, vomissements de bile, insomnies qui le condamnent parfois à ne dormir que quelques 
heures par semaine. Il doit très souvent s’aliter et rester des heures, souvent même des jours, dans le 
noir. Ni les longues marches en forêt ou en montagne (jusqu’à huit heures), ni les doses toujours plus 
fortes de somnifères1 ne sont efficaces. 
 
Le premier paragraphe de la Préface du Gai Savoir2  l’évoque de façon abstraite : 
 

 (Un) pan de désert, d'épuisement, d'incroyance, de glaciation au beau milieu de la jeunesse, (une) 
sénilité insérée là où elle n'avait pas lieu d'être, (une) tyrannie de la douleur...  

 
La correspondance décrit de façon plus concrète, d’année en année, le calvaire subi3. Nietzsche y 
évoque l’hypothèse d’une tumeur au cerveau, la tentation récurrente du suicide, la certitude d’une 
mort prochaine :  
 

«  (Recevez) encore une lettre de moi : ce sera sans doute la dernière. Car le martyre terrible et 
presque incessant de ma vie me fait ardemment souhaiter la fin et, à en juger par quelques 
symptômes, l'attaque d'apoplexie qui me délivrera est assez proche pour justifier cet espoir... » à 
Malwida von Meysenbug, 14 janvier 1880. 

 
Si la force de vivre l’emporte finalement sur la tentation du suicide, en janvier 1889 (44 ans), 
Nietzsche s’ « effondre », sombrant définitivement dans la « folie ».  

                                                
1 Hydrate de chloral, opium. 
2 Traduction utilisée pour Le Gai Savoir : P. Wotling, Paris, édition GF Flammarion, 1997. 
3 Face à l’impuissance de la médecine, il décide de se prendre seul en charge ; à 35 ans, en 1879, année 
particulièrement douloureuse, il renonce définitivement à son poste d’enseignant, pour mener une vie solitaire 
d’errance à travers le Sud de l’Europe à la recherche d’un lieu et d’un climat qui lui conviennent : Italie, Suisse, 
Sud de la France.  
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Variation n°2 – De l’expérience vécue à l’expérimentation scientifique. La passion de 
la connaissance. Vivre pour penser. 

 
 
3. Le moment du Gai Savoir correspond à une sorte de parenthèse heureuse dans le long 
calvaire qu’a été la vie de Nietzsche. D’une part, fin 1881, sa santé semble s’améliorer au 
point qu’il peut se sentir en bonne santé pendant trois semaines continues en janvier 1882. Le 
premier paragraphe de la Préface en fait état4 et le livre IV intitulé « Saint Janvier » est une 
célébration de ce moment. C’est aussi la période où il découvre la Carmen de Bizet, véritable 
antidote à la musique wagnérienne et tombe amoureux de Lou Salomé, avec laquelle s’est 
établie d’avril à octobre 1882 une complicité intellectuelle forte5.  
 
4. Le livre est donc né de ce que le même premier paragraphe de la Préface appelle une 
« expérience vécue » (Das Erlebnis), expérience de la maladie et d’un retour à la santé. Il est 
comme le regard rétrospectif d’un convalescent sur ses années de souffrance. Mais en quoi 
cette expérience singulière est-elle susceptible de nous intéresser ? En quoi nous concerne-t-
elle ?  
 
5. Dans un beau mouvement de pensée6, Nietzsche poursuit (début du § 2) : 
 

Mais laissons là monsieur Nietzsche : que nous importe que monsieur Nietzsche ait retrouvé la 
santé ?...7  

 
Qu’est-ce qui importe ? Réponse :  
 

Un psychologue connaît peu de questions aussi attirantes que celle du rapport entre santé et 
philosophie, et au cas où il tombe lui-même malade, il entre dans sa maladie en y apportant toute 
sa curiosité de scientifique. 

 
Ce qui importe, c’est la question des rapports entre santé et philosophie. Ce qui importe au 
« psychologue ». Nietzsche, philosophe antiphilosophe, se définit souvent comme un 
psychologue8. La psychologie pour Nietzsche vise à dévoiler les mobiles égoïstes et cachés 
des actions humaines, dans la tradition des moralistes français (La Rochefoucauld, 

                                                
4 Ce livre « respire continuellement la reconnaissance, comme si était survenu précisément l'événement inespéré 
entre tous, la reconnaissance d'un homme qui guérit, car ce fut bien la guérison, cet événement inespéré entre 
tous. "Gai savoir" cela veut dire les saturnales d'un esprit qui a résisté patiemment à une terrible et longue 
oppression - patiemment, fermement, froidement, sans s'incliner, mais sans espoir -, et qu'envahit soudain 
l'espoir, l'espoir de la santé, l'ivresse de la guérison. » 
5 A la rupture succèdera le retour brutal de la maladie. 
6 On pourrait y voir comme une invitation adressée aux étudiants à ne pas céder à la tentation paresseuse du récit 
biographique. Voir aussi Zarathoustra s’exclamant : « ils parlent de moi, mais le tapage qu’ils font autour de moi 
enveloppe ma pensée » (cité par Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche à travers ses œuvres p. 30).  
7 Cela n’épuise cependant pas la question passionnante de la relation entre biographie et philosophie chez 
Nietzsche et selon Nietzsche. A partir de « monsieur Nietzsche », personne privée, l’autobiographie 
intellectuelle qu’est Ecce Homo élabore un Nietzsche qui certes dit bien « Je », mais dont le statut s’apparente à 
bien des égards à celui d’autres individus particuliers constitués par l’œuvre en personnages conceptuels, au 
premier rang desquels figure bien sûr Wagner.  
8 Voir l’article « Psychologie, psychologue » de Juliette Chiche dans le Dictionnaire Nietzsche de Dorian Astor, 
Paris, Robert Laffont, 2017.  
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Stendhal,...), mais en rapportant ces mobiles au jeu de pulsions et des instincts du corps. 
Psychologie des profondeurs, Nietzsche la qualifie de physio-psychologie9.  
6. Le texte qui s’ouvre comme une célébration de la convalescence, véritable « exultation de 
la force qui est de retour », prend très vite la forme d’une sorte d’hommage rendu à la 
maladie. Le psychologue qu’est Nietzsche a su faire de cet échec qu’est la maladie une 
opportunité au point de lui exprimer sa gratitude.  
 

On devine que je ne voudrais pas me montrer ingrat au moment de prendre congé de cette époque 
de grave consomption dont je n'ai pas encore épuisé le bénéfice aujourd'hui... (Préface, § 3) 

 
Enfin, pour ne pas passer sous silence ce qui est vraiment essentiel : on revient régénéré de tels 
abîmes, d'une aussi dure consomption (Préface §4).  

 
On songe au « ce qui ne me tue pas me fortifie » du Crépuscule des Idoles. Formule 
évidemment intéressante pour qui réfléchit sur le thème de la force de vivre, mais formule à 
manier avec précaution10 - qu’on songe aux panneaux routiers représentant une personne sur 
fauteuil et alertant que la route ne tue pas toujours ! 
 
7. Comment Nietzsche a-t-il pu conjurer la tentation récurrente du suicide ? En accordant à la 
maladie, en psychologue, « toute sa curiosité scientifique » (§1).  
 

« Ma vie est un fardeau terrible. Je m’en serais déjà affranchi depuis longtemps si cet état de 
souffrance et de renoncement presque absolu ne me servait pas précisément à faire les tentatives et 
les expériences les plus instructives dans le domaine spirituel et moral » Lettre à Otto Eiser, début 
janvier 1880 

 
D’où Nietzsche a-t-il tiré la force de vivre malgré tout ? En se faisant l’interprète de ses 
expériences vécues.  

 
319. En interprètes de nos expériences vécues : Mais nous, nous autres, assoiffés de raison, 
voulons regarder nos expériences vécues dans les yeux, avec autant de rigueur qu'une 
expérimentation scientifique, heure par heure, jour après jour ! Nous voulons être nous-mêmes nos 
expériences et nos cobayes. 

 
La force de vivre pour Nietzsche, de vivre malgré tout, il l’attribue à une soif intense de 
raison.  
 
Ainsi, l’expérience vécue de la maladie mérite qu’on s’y arrête, non pas pour en faire le récit, 
mais parce qu’il est possible d’en faire un terrain d’ « expérimentation » (Das Experiment).  
 
8. Le passage de l’expérience vécue à l’expérimentation participe de ce que Nietzsche 
appelle, à son propos, sa « passion de la connaissance ».  
 
Au-delà de Nietzsche, la force de vivre malgré tout n’est peut-être de manière générale 
qu’une autre manifestation de ce qu’on appelle la passion. La vie s’exprime comme force 
intense dans la passion, passion sans laquelle, on le sait, rien de grand dans le monde ne se 

                                                
9 Par-delà Bien et Mal, § 23 : « La psychologie est de nouveau le chemin qui mène aux problèmes 
fondamentaux. » Traduction de C. Heim, I. Hidelbrand et J. Gratien, Paris, Gallimard, 1971. 
10 Voir aussi : « ... pour un être typiquement sain, la maladie peut même être un stimulant énergique de la 
vie, du surplus de vie... les années d'étiage de ma vitalité ont été celles où j'ai cessé d'être pessimiste, l'instinct 
de la reconstitution de soi m'interdisait une philosophie de la pauvreté et du découragement... » Ecce Homo, 
« Pourquoi je suis si sage », § 2. 
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fait (Hegel). La passion témoigne d’une vitalité supérieure, qui dans l’adversité peut devenir 
force de résistance et faire que la vie ne perde pas son sens. A condition bien sûr, objectera-t-
on, que la vie ne prive pas de la possibilité même de vivre cette passion ; mais même alors, il 
peut se faire que l’énergie de la passion mise en échec s’exprime d’une autre façon, comme 
force de résistance au malheur.  
 
Dans le cas de Nietzsche donc, la passion est « passion de la connaissance », soif de raison, et 
la maladie même devient occasion de satisfaire d’une manière unique cette passion. L’objet 
douloureux est un objet troublant, rendant la vie problématique, mais susceptible de devenir 
un objet désirable s’il est pris comme objet de connaissance. Comme si la connaissance 
permettait, sinon de neutraliser la douleur, du moins de ne pas y sombrer, en la mettant à 
distance. 
 
L’impératif nietzschéen est « deviens ce que tu es », formule reprise au poète tragique 
Pindare. Or Nietzsche, « guerrier de la connaissance », n’advient à lui-même, ne se trouve 
véritablement comme philosophe que dans et par l’expérience terrible de la maladie.  
 

«  Je fis de ma volonté de santé, de vivre, ma philosophie11 », écrit-il dans Ecce homo.  
 
9. Deux références privilégiées peuvent ici être sollicitées dans le livre IV du Gai Savoir.  
 
1) Première référence : le § 276 - « Pour la nouvelle année » 
 

Je vis encore, je pense encore : je dois vivre encore, car je dois encore penser. Sum, ergo cogito : 
cogito, ergo sum. 

 
Le paragraphe 276 propose ainsi un cogito nietzschéen, plaçant être (c'est-à-dire vivre) et 
penser dans une sorte d’équivalence ou du moins d’implication mutuelle. Ce qui justifie que 
je continue à vivre, c’est que je dois penser encore. La force de vivre réside dans une tâche à 
poursuivre : il y a encore à penser. La poursuite de la vie justifiée par la nécessité de penser ; 
la force de vivre alimentée par l’exigence de penser.  
 
2) Deuxième référence privilégiée, le § 324 intitulé « In media vita ». 
 

Non ! La vie ne m'a pas déçu ! Année après année, je la trouve au contraire plus vraie, plus 
désirable et plus mystérieuse, depuis ce jour où la grande libératrice est descendue sur moi, 
cette pensée que la vie pourrait être une expérimentation de l'homme de connaissance. 
 
« La vie, moyen de la connaissance » - avec ce principe au coeur, on peut non seulement 
vaillamment, mais même gaiement vivre et gaiement rire ! Et qui s'entendrait à bien rire et vivre 
en général, s'il ne s'entendait tout d'abord à la guerre et à la victoire12 ?  

 
                                                
11 « Je me suis pris en main, j'ai recouvré la santé par moi-même : la condition pour y parvenir - tout 
physiologiste l'admettra - c'est qu'on soit fondamentalement sain. Un être typiquement morbide ne peut pas 
devenir sain, encore moins recouvrer lui-même la santé ; inversement, pour un être typiquement sain, la maladie 
peut même être un stimulant énergique de la vie, du surplus de vie. C'est ainsi que m'apparaît maintenant en fait 
cette longue période de maladie - j'ai découvert pour ainsi dire de nouveau la vie, moi-même inclus, je dégustai 
toutes les bonnes choses et même les petites, comme d'autres n'y parviendraient pas aisément, - je fis de ma 
volonté de santé, de vivre, ma philosophie... Car, qu'on y prenne garde : les années d'étiage de ma vitalité ont été 
celles où j'ai cessé d'être pessimiste, l'instinct de la reconstitution de soi m'interdisait une philosophie de la 
pauvreté et du découragement... » Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », § 2. 
12 La connaissance devant être conçue non pas comme la recherche de certitudes, d’un confort, mais comme une 
aventure, un combat, une façon de vivre dangereusement. 
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Ce qui confère la force de vivre malgré tout, ce n’est pas comme on pourrait le penser 
l’instinct de conservation. L’instinct de conservation vise à préserver la vie pour elle-même ; 
il fait de la vie une fin. Il est au contraire ici question de faire de la vie un moyen. C’est à 
condition de faire de la vie un simple moyen de la connaissance que la vie, si douloureuse 
soit-elle, peut non seulement perdurer, mais être vécue gaiement. 
 
10. Il n’est pas possible ici d’analyser le concept nietzschéen de vie. Rappelons au moins que 
la vie, selon Nietzsche, est fondamentalement volonté de puissance – concept-clé qui 
apparaîtra formellement dans l’œuvre qui suit immédiatement Le Gai Savoir, à savoir Ainsi 
parlait Zarathoustra13.  Ce qui signifie, pour le dire très sommairement, que chaque chose 
recèle une certaine quantité de puissance par laquelle elle tend à sa propre affirmation.  
 
La vie ne veut pas se conserver ; elle ne veut pas davantage le bonheur (comme cessation de 
toute souffrance14). Elle veut davantage de puissance, c'est-à-dire se surmonter autant que 
possible pour aller jusqu’au bout de ce qu’elle peut et, pour cela, peut se mettre en danger de 
mort.  
 
Si une vie doit se conserver, donc s’enraciner, une vie qui fait de la conservation de soi, de sa 
survie son but premier est une vie faible, malade, repliée sur elle-même qui a renoncé, faute 
de puissance suffisante, à se surmonter.   
 

§ 349 : Vouloir se conserver soi-même est l'expression d'une situation de détresse, d'une restriction 
de la véritable pulsion fondamentale de vie, qui tend à l'expansion de puissance et assez souvent, 
dans cette volonté, elle remet en cause et sacrifie la conservation de soi. 

 
Le même aphorisme se poursuit par une polémique contre le conatus du « phtysique 
Spinoza » et contre le concept de « lutte pour l’existence » (struggle for life) du plébéien 
Darwin15.  
 

En tant que scientifique, on devrait sortir de son recoin humain : dans la nature règne non pas la 
situation de détresse, mais au contraire la surabondance, la prodigalité, jusqu'à l'absurde même. La 
lutte pour l'existence n'est qu'une exception, une restriction temporaire de la volonté de vie ; la 
grande et la petite luttes tournent partout autour de la prépondérance, autour de la croissance et de 
l'extension, autour de la puissance, conformément à la volonté de puissance, qui est précisément la 
volonté de la vie. Le Gai Savoir, § 349, « Encore une fois la provenance des savants ». 

 
11. L’invitation de l’aphorisme 283 à vivre dangereusement procède de la même veine, la 
vie la plus dangereuse, donc la plus vivante, étant la vie du chercheur de la connaissance en 
tant que la quête de connaissance est susceptibles de déraciner toutes les certitudes. 
 

                                                
13 Pour mémoire, le livre V du Gai Savoir (dont relève le § 349), où le concept de volonté de puissance apparaît, 
est postérieur à Ainsi parlait Zarathoustra.  
14 Voir la polémique  dans le quatrième paragraphe de la Préface contre l’aspiration de la culture bourgeoise à la 
jouissance : « Oh, quelle répugnance nous inspire désormais la jouissance, la jouissance grossière, lourde, 
sombre, telle que la comprennent les jouisseurs, nos « cultivés », nos riches et nos dirigeants ! » 
15 « Que l'on considère comme symptomatique que certains philosophes, comme par exemple le phtisique 
Spinoza, aient vu, aient dû voir précisément dans la soi-disant pulsion de conservation de soi l'élément décisif : - 
c'étaient justement des hommes en situation de détresse. Nos sciences de la nature modernes se sont 
enchevêtrées au dogme spinoziste, dernièrement encore, et ce de la façon la plus grossière dans le darwinisme, 
avec sa doctrine inconcevablement partiale de la « lutte pour l'existence » Le Gai Savoir, § 349. Voir aussi Par-
delà Bien et Mal, § 13. 
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Le secret pour retirer de l'existence la plus grande fécondité et la plus grande jouissance, c'est 
vivre dangereusement ! Bâtissez vos villes sur le Vésuve ! Lancez vos navires sur des mers 
inexplorées, hommes de connaissance ! 
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Variation n°3 – Les bénéfices de la maladie pour la philosophie  
 
 
12. Que nous apprend la maladie concernant les rapports entre philosophie et santé ?  
 
La Préface soutient que :  
 

Ø la philosophie serait moins recherche de la vérité que de la santé,  
 

Ø le philosophe aurait nécessairement la philosophie de sa personne, laquelle peut se 
caractériser soit par un manque de vitalité, soit par une bonne vitalité16, 

 
Ø la philosophie aurait ainsi été « jusqu'à aujourd'hui » une « interprétation du corps et 

une mécompréhension du corps ». 
 
13. Qu’implique le fait qu’une philosophie soit celle d’u corps en bonne ou mauvaise santé ?  
 
14. 1) Que bonne santé et philosophie pourraient ne pas faire bon ménage17. 
 
Car une vie en bonne santé vit, sans les mettre en doute, au sein de « petits enchantements 
trompeurs », selon une expression d’Aurore (§ 114), illusions vitales dont tout vivant 
s’entoure pour se constituer un milieu et un horizon de vie. La vie saine tend à vivre sans se 
poser de questions ; elle s’installe dans ce que le § 295 appelle des « habitudes durables ». 
Elle prend la forme d’une célébration de sa réussite.  

15. 2) Deuxième thèse : à l’inverse, la maladie, comme la douleur, pourrait rendre 
philosophe. 
 
Elle contraint à nous défaire de toute confiance. Devenue un problème, la vie ne peut 
s’installer dans le confort d’habitudes durables. La maladie est ce « professeur du grand 
soupçon, indispensable à la philosophie ». Elle rend « plus profond ».  
 
Elle est ce « professeur du grand soupçon, indispensable à la philosophie ». Elle contraint à 
nous défaire de toute confiance, de tout camouflage. Elle rend plus profond.  
 

16. 3) Mais la maladie n’est cette école du grand soupçon que si elle n’est pas exclusive de la 
santé. 
 
La douleur ou la maladie ne peuvent apprendre quelque chose  que si, d’une certaine façon, 
on reste en bonne santé, dans la maladie même.  
 
Un sujet entièrement submergé par sa douleur ou sa maladie ne pourrait pas en tirer de leçon. 
La condition de possibilité d’une expérimentation de soi – être à la fois le savant et le cobaye 
– suppose un dédoublement : être malade, mais ne pas être que malade. La force de vivre 
malgré sa maladie suppose qu’une part de soi-même échappe  à la maladie. Celui qui est sujet 
                                                
16 « Mais chez l'un, ce sont les manques qui philosophent, chez l'autre, les richesses et les forces. » 
17 « ... elle n'est (alors) qu'un beau luxe, dans le meilleur des cas la volupté d'une reconnaissance triomphante qui 
doit finir par s'inscrire en majuscules cosmiques au ciel des concepts. » 
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à la maladie doit pouvoir devenir sujet (acteur) dans la maladie pour pouvoir se l’approprier, 
par exemple pour en faire un instrument / une occasion de connaissance. 
 
17. L’une des leçons de la maladie est donc que l’opposition de la maladie et de la santé doit 
être surmontée ; de la même façon, elle permet de comprendre qu’il y a pas une norme unique 
de la santé, une santé normale (Le Gai Savoir, § 120) et qu’on peut témoigner au sein de la 
maladie d’une « grande santé » (§ 381), forme supérieure de puissance qui confère dans la 
pire des détresses la force de vivre.  
 
18. Nécessité donc d’un dédoublement, ce  qui motive l’image du voyageur qui ayant décidé 
de se réveiller à une heure donnée peut s’abandonner au sommeil et se réveiller à l’heure 
prévue parce qu’en lui quelque chose ne dort pas (Préface, § 2). 
 
D’où également dans Ecce Homo, la double hérédité que se donne Nietzsche : je suis un 
décadent par mon père et le contraire d’un décadent (par ma mère)18. 
 
19. Être à la fois malade et sain a une autre vertu (philosophique) : cela dispose le sujet au 
perspectivisme19, c'est-à-dire à examiner toute chose non d’un point de vue unilatéral et 
dogmatique, mais sous différentes perspectives, perspective de la santé ou de la maladie en 
particulier, mais aussi perspective de diverses santés, puisqu’il n’existe pas de santé 
normale20.  
 

Ai-je besoin de dire, après tout cela, qu'en matière de décadence*, je suis un homme d'expérience ? 
Je l'ai épelée dans tous les sens. Même cet art du filigrane pour percevoir et concevoir en général, 
ce doigté pour les nuances*, cette psychologie du coup d'oeil en coin et tout ce qui par ailleurs 
m'est propre, je ne l'ai appris qu'à ce moment-là, c'est le véritable cadeau que m'a fait cette époque 
où chez moi tout s'est affiné, l'observation aussi bien que tous les organes de l'observation. Se 
placer au point de vue du malade en quête de concepts et de valeurs plus sains, et, 
inversement, du haut de la plénitude et de l'assurance propres à la vie riche, plonger son 
regard dans le travail secret de l'instinct de décadence*, tel a été mon plus ancien exercice, 
mon expérience propre, et si je suis passé maître à quelque chose, c'est bien à cela. Voilà ce que 
j'ai désormais bien en main, ce pour quoi j'ai la main, changer de perspectives : première raison 
pour laquelle m'est peut-être réservée à moi seul la possibilité d'une « réévaluation des valeurs21. 

 
Pourquoi n’y a-t-il pas de « système » nietzschéen ? Parce qu’ « un philosophe qui a cheminé 
et continue toujours de cheminer à travers beaucoup de santés a aussi traversé un nombre égal 
de philosophies. » (Préface, § 3). 

 
Voir aussi, § 295, « Brèves habitudes » : « je hais... les habitudes durables..., d'une espèce unique de santé. 
Oui, j'éprouve, du plus profond de mon âme, de la reconnaissance envers toute ma misère et mon état de 

                                                
18 « 1. Le bonheur de mon existence - sa singularité peut-être - tient tout à sa fatalité : pour employer une 
formule sibylline : en moi mon père est mort, mais ma mère vit et devient vieille. Il y a là dans mes origines - je 
viens à la fois du plus haut et du plus bas échelon de la vie, je suis un décadent et un premier terme - un dualisme 
qui peut seul expliquer, si quelque chose en est capable, cette neutralité qui me distingue peut-être, cette absence 
de parti pris dans la position que j'adopte par rapport au problème général de la vie. » Ecce Homo, « Pourquoi je 
suis si sage ».  
19 Voir Le Gai Savoir, § 374, « Notre nouvel infini ».  
20 « ... je sais assez l'avantage que me procure ma santé aux variations nombreuses sur tous les monolithiques de 
l'esprit. Un philosophe qui a cheminé et continue toujours de cheminer à travers beaucoup de santés a aussi 
traversé un nombre égal de philosophies : il ne peut absolument pas faire autre chose que transposer à chaque 
fois son état dans la forme et la perspective les plus spirituelles, - cet art de la transfiguration, c'est justement 
cela, la philosophie. » Le Gai Savoir, Préface, 3.  
21 Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », 1.  
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malade, et tout ce qui en moi est toujours imparfait, - car tout cela m'offre cent portes dérobées par 
lesquelles je peux échapper aux habitudes durables. » 

 
20. Ce qui témoigne, selon Nietzsche, de la forte vitalité qui ne l’aurait jamais abandonné au 
sein même de la maladie, c’est, d’après Ecce Homo :   
 

Ø La lucidité intellectuelle jamais perdue, même au moment des crises les plus graves – 
ce qui lui a permis de rédiger des œuvres exigeantes telles que Humain, trop humain 
ou Aurore alors qu’il était au plus mal.  

 
Ø C’est encore la capacité à prendre lui-même en charge sa maladie : pratique de 

l’automédication, adoption d’une discipline de fer, recherche des lieux et climats les 
mieux adaptés... 

 
Ø C’est enfin la capacité à se passer de toute tentation de trouver un salut dans la religion 

ou l’art22.  
 
21. 4) En l’absence de dédoublement, maladie et philosophie ne font pas plus bon ménage 
que santé et philosophie.  
 
Cette coexistence de la maladie et de la santé est revendiquée par Nietzsche comme un 
privilège. L’essentiel de la tradition philosophique devrait au contraire être tenue comme très 
majoritairement constituée de penseurs malades, submergés par leur maladie. La preuve en 
serait la prédominance, au sein de cette tradition, des philosophies « idéalistes », c'est-à-dire  
métaphysiques.  
 
Qu’est-ce que la métaphysique ? C’est l‘ « affirmation d’un autre monde » (Le Gai Savoir, § 
344), l’aspiration à un monde idéal – la métaphysique n’étant que l’équivalent pour la 
pensée spéculative de ce qu’est la religion pour la conscience populaire.  
 

Toute philosophie qui place la paix plus haut que la guerre, toute éthique présentant une version 
négative du concept de bonheur, toute métaphysique et toute physique qui connaissent un final, un 
état ultime de quelque sorte que ce soit, toute aspiration principalement esthétique ou religieuse à un 
en marge de, un au-delà de, un en dehors de, un au-dessus de autorise à demander si ce n'est pas la 
maladie qui a inspiré le philosophe23. 

  
Or affirmer un autre monde revient toujours à ériger un tribunal au nom duquel on 
condamne ce monde-ci. Aspirer à l’idéal, c’est toujours déprécier la réalité.  
 
Parmi les questions privilégiées de la  métaphysique figure celle de la valeur de la vie, vie le 
plus souvent jugée mauvaise - jugement qui ne pourrait être interprété que comme le 
symptôme d’une vie malade. Voir Variation n° 4.  

                                                
22 « En fait de souffrance et de renoncement, ma vie de ces dernières années peut se mesurer avec celle de 
n'importe quel ascète de toutes les époques, et pourtant j'ai su retirer de ces années beaucoup en fait de 
purification et d'apaisement - je n'ai plus besoin pour cela ni de la religion ni de l'art (vous voyez que j'en 
suis fier : c'est, en effet, l'abandon complet où je me trouvais qui m'a fait découvrir mes propres 
ressources)... » Lettre à Malwida von Meysenbug du 14 janvier 1880. 
23 De même : « On devine mieux les lieux de repos, les lieux ensoleillés de la pensée vers lesquels les penseurs 
souffrants ont été entraînés par séduction, en tant qu'ils souffrent justement, on sait désormais vers quoi le corps 
malade et son besoin poussent, tirent, attirent inconsciemment l'esprit - vers le soleil, le calme, la douceur, la 
patience, le remède, le soulagement à tous les sens de ces mots. » Préface, § 2. 
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Variation n°4 – La question de la valeur de la vie 
 
22. Les tragédies de la vie suscitent naturellement la question de la valeur de la vie – ce dont 
témoigne par exemple l’expression « la vie est injuste », le malheur subi conduisant à mettre 
la vie elle-même en accusation.  
 
La question de la valeur de la vie est précisément une question récurrente de la métaphysique, 
de Socrate à Schopenhauer24. Chez Schopenhauer en particulier, avec lequel l’œuvre de 
Nietzsche est en dialogue permanent, « toute vie est essentiellement souffrance », donc 
absurde, ce qui justifierait de tendre vers des états de négation du vouloir-vivre, états parfois 
pensés sur le modèle du nirvana25 bouddhique. 
 
23. Comment cette question de la valeur de la vie est-elle traitée par Nietzsche, et en 
particulier dans Le Gai Savoir ?  
 
La Préface (§ 2) tient la question métaphysique de la valeur de la vie pour dépourvue de sens 
en elle-même et comme devant être appréhendée, selon la réponse qu’on y apporte, comme un 
symptôme de la réussite ou de l’échec du corps. 
 

Considérer toutes les téméraires folies de la métaphysique, particulièrement ses réponses à la 
question de la valeur de la vie... comme symptômes de corps déterminés ; et si dans l'ensemble, 
ces sortes d'acquiescement au monde et de négation du monde ne contiennent, du point de 
vue scientifique, pas un grain de signification, elles fournissent néanmoins à l'historien et au 
psychologue des indications d'autant plus précieuses, en tant que symptômes... du corps, de sa 
réussite et de son échec, de sa plénitude, de sa puissance, de sa souveraineté dans l'histoire, ou bien 
de ses coups d'arrêt, de ses coups de fatigue, de ses appauvrissements, de son pressentiment de la 
fin, de sa volonté d'en finir. 

 
24. Pourquoi la question même de la valeur de la vie est-elle tenue pour dépourvue de 
signification ? La réponse est dans le Crépuscule des Idoles. 
 

« Des jugements, des jugements de valeur sur la vie, pour ou contre la vie, ne peuvent en fin de 
compte jamais être vrais... de tels jugements sont de pures sottises26. » 

 
En effet, toute évaluation est un acte vital, c'est-à-dire effectué par un vivant ; il n'y a, en 
réalité, de jugements de valeur qu'internes à la vie. C'est la vie qui « « valorise » à travers 
nous chaque fois que nous posons des valeurs. Un vivant ne saurait donc logiquement évaluer 
la vie elle-même. Il n'existe aucun point de vue pertinent permettant de prononcer un tel 
jugement. 
 

« La valeur de la vie ne saurait être évaluée. Pas par un vivant, car il est partie, et même objet du 
litige, et non juge ; pas davantage par un mort, pour une toute autre raison27. » 

 

                                                
24 La question de la « valeur de la vie » est une question dont Nietzsche hérite. Elle est, selon lui, la question qui 
traverse toute la philosophie, de Socrate à Schopenhauer. « L'existence est mauvaise » : ce jugement serait, au-
delà la philosophie, le credo nihiliste de notre culture même, essentiellement chrétienne. L'expression « valeur 
de la vie » vaut aussi par sa référence intertextuelle : il s'agit en effet  du titre d'un ouvrage de Dühring contre 
lequel Nietzsche polémique régulièrement. Voir Fragments posthumes, II, volume 2, p. 366 sq. 
25 Terme défini ainsi par le Larousse : « Extinction de tous les désirs de ce monde, qui libère l'homme de sa 
condition de souffrance, de l'illusion (maya) et de l'ignorance (avidya) ». 
26 Le Crépuscule des idoles, « Le problème de Socrate », 2. 
27 Ibidem.  
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Juger la vie pour la condamner ou la célébrer supposerait de pouvoir s'extraire de la vie, après 
avoir vécu de l'intérieur toutes les vies possibles. 
 

« Il faudrait être placé hors de la vie, et, par ailleurs, la connaître aussi bien que quiconque, que 
beaucoup, que tous ceux qui l'ont vécue, pour avoir seulement le droit d'aborder le problème de la 
valeur de la vie : autant de raisons qui prouvent que le problème n'est pas à notre portée28. »  

 
25. La vie est inévaluable. La question dès lors se trouve déplacée. Non plus savoir si oui ou 
non la vie est bonne, mais se demander quel type de vie a intérêt, d'un point de vue vital, à 
porter sur la vie elle-même un jugement. Les réponses à la question de la valeur de la vie 
doivent être tenues pour des symptômes, symptômes d’un corps fatigué29, animé de la 
« volonté d’en finir » en cas de condamnation ou symptôme d’un corps jouissant de sa 
réussite en cas de célébration de la vie.  
 

26. Qu’en est-il dans le cas de Nietzsche ?  
 
La violence de la maladie signifie une perte de confiance en la vie, explique la Préface (§3) : 
 

La confiance dans la vie s'est évanouie : la vie elle-même est devenue problème.  
 

Mais le grand malade qu’est Nietzsche faisant aussi preuve fondamentalement d’une grande 
santé30, la perte de confiance n’empêche pas de continuer à aimer la vie. Ce, d’un amour 
comparé à celui accordé à une femme infidèle, qu’on ne pourrait s’empêcher d’aimer alors 
même qu’elle nous a trahis.  
 

- Que l'on n'aille pas croire toutefois que cela nous ait nécessairement rendus sombres ! Même 
l'amour de la vie est encore possible, on aime seulement de manière différente. C'est l'amour pour 
une femme qui suscite des doutes... Le charme exercé par tout ce qui est problématique, la joie 
prise à l'X est toutefois trop grande, chez de tels hommes plus spirituels, plus spiritualisés, pour ne 
pas dévorer comme un clair brasier toute la détresse du problématique, tout le danger de 
l'incertitude, et même toute la jalousie de l'amoureux. Nous connaissons un bonheur nouveau... 

 
Si le convalescent du Gai Savoir peut écrire que la vie ne l’a pas déçu (§ 324), si son vœu de 
début d’année est de n’être plus qu’un « homme qui dit oui » en toutes circonstances, qui 
approuve tout ce que la vie lui apporte, c’est, on l’a vu, qu’ayant fait de la vie un moyen de 
connaissance, il peut jouir du « charme exercé par tout ce qui est problématique » - y compris 
la souffrance et la maladie. 
 
27. La valorisation de la vie, qui culmine avec l'amor fati et la philosophie de l’éternel 
Retour, constitue l’hommage moral et artistique d'une vie saine aux forces créatrices de la vie, 
expression d'une harmonie avec soi-même et avec le monde. 
 

                                                
28 Le Crépuscule des Idoles, « La morale, une anti-nature », 5. Traduction J.C. Hémery, (1974), Paris, Folio, 
1988. 
29 Dans le Crépuscule des Idoles, la morale qualifiée d’anti-nature du christianisme est visée. Cette morale qui 
« dit à la vie "Péris !" n'est que le verdict prononcé par des condamnés..., l'instinct même de la décadence... Dans 
la mesure où elle condamne dans l'absolu, et non au regard de la vie, par égard pour la vie, ou en regard des 
intentions de la vie, ... elle relève d'une idiosyncrasie de dégénérés qui a déjà fait un mal infini !... » « La morale 
anti-nature », 6.  
30 Cette dualité, selon Ecce Homo, expliquerait l’absence de tout parti-pris à l’égard du problème général de la 
vie.  Voir note 18.  
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Par ailleurs, l'acte de foi et d'amour envers la vie prend sens, on le verra, dans le cadre du 
renversement du nihilisme : insister sur la valeur de la vie revient à prendre le contrepied du 
discours chrétien.  
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Variation n°5 - Amor fati et éternel retour : un art de vivre sans ressentiment 
 
 
28. Le Livre IV met en exergue deux notions décisives – celles d’amor fati et d’éternel retour 
- en les plaçant en ouverture (§ 276) et clôture (§ 341) du texte. Les deux notions se font écho 
et leur situation respective permet de souligner l’unité du Livre. 
 
- Amor fati (« amour du destin ») : l’expression reprise aux Stoïciens, dans un sens non 
stoïcien, constitue une invitation à considérer toutes choses comme nécessaires et à les aimer :  
 

§ 276 : Je veux apprendre toujours plus à voir dans la nécessité des choses le beau : je serai ainsi 
l'un de ceux qui embellissent les choses. Amor fati : que ce soit dorénavant mon amour ! 

 
- Éternel retour : la capacité à supporter l’idée d’avoir à revivre indéfiniment la même vie, y 
compris dans ses aspects les plus douloureux, serait la marque d’un individu essentiellement 
affirmateur, d’un homme qui dit oui.  
 

§ 341 : combien te faudrait-il aimer et toi-même et la vie pour ne plus aspirer à rien d'autre qu'à 
donner cette approbation (au retour de toutes choses) et apposer ce sceau ultime et éternel ? 

 
Pensée terrifiante, écrasante, dans la mesure où elle brise tout rêve eschatologique, tout espoir 
de lendemains qui chantent ; mais pensée libératrice pour qui peut se passer de croyance. Me 
débarrassant des idoles, elle constitue ce nouveau centre de gravité qui me conduit à ne 
vouloir que ce que je suis susceptible de revouloir indéfiniment. 
 
Insistons-y : Amor fati et éternel retour sont ainsi l’expression d’un rapport affectif à la vie et 
à soi-même qui est un rapport d’approbation sans réserve ; ce sont les formules d’un hymne à 
la vie.  Elles relèvent d’une éthique fidèle à la Terre et à soi-même, véritable inversion de la 
morale ascétique du christianisme, qui est à la fois dénigrement de ce monde-ci et 
culpabilisation de soi.  

29. Plusieurs précisions doivent être apportées. 

30. a) La détermination à pratiquer l’amor fati constitue une arme contre le risque auquel 
tout malade est exposé, celui d’un retour du ressentiment.  
 
Le psychologue, observateur de la maladie, prend, selon une expression de la Préface, l’esprit 
malade « sur le fait ». La principale leçon qu’il en tire est que son affect fondamental est le 
ressentiment.  
 

Ecce Homo : L'absence de ressentiment*, l'absence de préjugé sur le ressentiment*, qui sait à quel 
point finalement je n'en suis pas aussi redevable à ma longue maladie ! 

 
La catégorie de ressentiment, comme telle, est certes absente du Gai Savoir. Elle deviendra 
centrale chez Nietzsche à partir de la Généalogie de la morale.  
 
Qu’est-ce que le ressentiment ? Le Larousse le définit comme le « fait de se souvenir avec 
aigreur de quelque chose ou le désir de se venger d'un tort, d'une injustice ». 
 
Patrick Wotling dans son Vocabulaire de Nietzsche en  précise le sens chez Nietzsche :  
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Le ressentiment est un affect..., une forme de haine rentrée, caractérisée par l'impuissance, et 
s'exprimant comme volonté de vengeance, avec cette spécificité toutefois qu'elle ne se traduit pas 
par une lutte frontale mais par la recherche d'un dédommagement imaginaire. 

 
La troisième Dissertation de la Généalogie de la morale fait du ressentiment une passion triste 
qui permet à celui qui est submergé par sa douleur de s’étourdir en attribuant la responsabilité 
de cette douleur à un être dont il se venge le plus souvent en imagination, parfois aussi en 
faisant souffrir réellement celui qu’il constitue ainsi en bouc-émissaire31. C’est un 
« narcotique inconsciemment désiré contre toute espèce de souffrance », écrit Nietzsche32.  
 
Or, cette tendance à se dédouaner de sa souffrance en cherchant un coupable serait la 
tendance naturelle de la maladie. 
 
 « L'état de maladie n'est déjà rien d'autre qu'une espèce de ressentiment* » lit-on dans Ecce 
Homo. Comme si le malheur devenait plus supportable en l’interprétant comme la 
conséquence d’une injustice.  
 
31. Le ressentiment serait symptôme de la maladie, mais aussi facteur d’aggravation de celle-
ci : 
 
Ecce Homo explique ainsi que le malade devrait chercher à s’économiser, à s‘installer dans 
une sorte d’hibernation, à pratiquer ce que Nietzsche appelle le « fatalisme à la russe » en 
référence au soldat russe qui, épuisé, se coucherait dans la neige pour ralentir son 
métabolisme.  
 
Au lieu de cela, le malade consume les forces nerveuses qui lui restent dans une soif de 
vengeance qui l’empoisonne et l’épuise....   
 

Nul feu ne dévore plus vite que les affects du ressentiment*... Le ressentiment* est, pour le 
malade, la chose proscrite en soi - son mal à lui : également, hélas! son penchant le plus naturel. 

 
32. Interpréter le malheur comme une injustice est en effet une façon de lui donner sens. Ce 
qui est insupportable dans la souffrance, soutient la troisième Dissertation de la Généalogie 
de la morale, c’est sa gratuité, son arbitraire, le sentiment d’absurdité qu’elle suscite. Et parce 
qu’il n’y a pas de vie sans souffrance, la vie elle-même peut apparaître absurde. 
 
Le prêtre chrétien, et de manière générale, toutes les religions ascétiques qui fleurissent 
partout sur Terre, tirent précisément leur pouvoir de leur capacité à capter le ressentiment en 
proposant un sens à la souffrance.  
 

                                                
31  Il est vrai cependant que Nietzsche parle d’abord à propose du ressentiment de « vengeance spirituelle ». 
32 « Tout être qui souffre cherche instinctivement la cause de sa souffrance ; il lui cherche plus particulièrement 
une cause animée, ou, plus exactement encore, une cause responsable, susceptible de souffrir, bref, un être vivant 
contre qui, sous n’importe quel prétexte, il pourra, d’une façon effective ou en effigie, décharger sa passion : car 
ceci est, pour l’être qui souffre, la suprême tentative de soulagement, je veux dire d’étourdissement, narcotique 
inconsciemment désiré contre toute espèce de souffrance. Telle est, à mon avis, la seule véritable cause 
physiologique du ressentiment, de la vengeance et de tout ce qui s’y rattache, je veux dire le désir de s’étourdir 
contre la douleur au moyen de la passion. » La Généalogie de la morale, III, 15. Traduction de C. Heim, I. 
Hidelbrand et J. Gratien, Paris, Gallimard, 1971. 
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33. Sur le plan personnel, la leçon principale que Nietzsche tire de son observation de la 
maladie est qu’il faut se garder du ressentiment, symptôme et facteur d’aggravation de la 
maladie. 
 

L'absence de ressentiment*, l'absence de préjugé sur le ressentiment*, qui sait à quel point 
finalement je n'en suis pas aussi redevable à ma longue maladie !33 

 
D’où le vœu formulé par le convalescent du § 276 :  
 

Amor fati : que ce soit dorénavant mon amour ! Je ne veux pas faire la guerre au laid. Je ne veux 
pas accuser, je ne veux même pas accuser les accusateurs. Que regarder ailleurs soit mon 
unique négation ! 

 
Mais pour que ce vœu de nouvel an ne reste pas un vœu pieux, un nouvel art de vivre doit être 
défini. C’est tout l’enjeu du livre IV. On y reviendra. 
 

34. b) S’interdire tout ressentiment, toute accusation n’est pas s’interdire toute attaque. 
Nietzsche se définit explicitement comme étant de nature belliqueuse34. Ses textes sont souvent 
très agressifs, en particulier dans le cadre de ce qu’il appelle sa « guerre contre la morale ».  
 

« Celui qui, à un degré inouï, dit non, fait non, à tout ce qui à quoi l’on a toujours dit oui 
jusqu’alors... est en même temps le contraire d’un esprit négateur35 ». 

 
Il existe plusieurs façons de dire oui et non. Zarathoustra distingue le oui affirmatif de 
l’enfant, troisième métamorphose de l’esprit du oui servile du chameau36 ou de l’âne37, le oui 
du béni oui-oui. Si des négations procèdent du ressentiment, d’autres sont l’expression d’un 
combat affirmatif, des actes de destruction parties prenantes d’un processus de création : le 
« non » du lion, deuxième métamorphose de l’esprit, au grand dragon « Tu dois » ouvre la 
voie au « oui » de l’enfant ; la chute des feuilles mortes (Le Gai Savoir, § 304) ou la mue du 
serpent (§ 307) témoignent d’un renouvellement vital. 
 
Il n’y a pas de contradiction entre les paragraphes 276 et 307 :  
 

§ 276 : Que regarder ailleurs soit mon unique négation ! 
 
§ 307 : Nous nions et devons nier parce que quelque chose en nous veut vivre et s'affirmer, 
quelque chose que nous ne connaissons peut-être pas encore, ne voyons pas encore !   

 

35. c) Considérer toute chose comme nécessaire n’est pas s’installer dans une sorte de 
fatalisme résigné. Au contraire, tout ne peut devenir aimable qu’à condition d’être 
suffisamment créateur pour le rendre aimable.  
 

                                                
33 Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », 6. 
34 Ecce Homo.  
35 Ecce Homo. De Zarathoustra, il précise que son dire oui s’accompagne d’un faire négateur. 
36 Ainsi parlait Zarathoustra, Livre I, « Des trois métamorphoses ».  
37 Ainsi parlait Zarathoustra, Livre IV, « Le Réveil » et « La Fête de l’âne ».  
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A propos de toute chose, le créateur se demande quelle oeuvre il pourra engendrer, comment 
il pourra en faire une nouvelle occasion de devenir ce qu'il est. Ce qui est donné sans avoir été 
choisi tire sa valeur de la perspective d’avenir dans lequel on l’inscrit.  
 
Être créateur, c’est avoir la puissance de convertir l’échec en réussite, la pourriture en 
nourriture, le sol aride en terre féconde38. 
 

« L'être chez qui l'abondance de la vie est la plus grande, Dionysos, l'homme dionysien, se plaît 
non seulement au spectacle du terrible et de l'inquiétant, mais il aime le fait terrible en lui-même, 
et tout le luxe de destruction, de désagrégation, de négation ; la méchanceté, l'insanité, la laideur 
lui semblent permises en quelque sorte, par suite d'une surabondance de forces génératrices et 
fécondantes qui est capable de faire de chaque désert, un pays fertile39. » 

 
suffisamment créateur pour pouvoir accueillir toute chose comme le matériau d’une œuvre 
possible, et se reconnaître entièrement dans ce que l’on fait, comme l’artiste dans son œuvre, 
au point de pouvoir en souhaiter l’éternel retour.  
 
Amor fati n’est pas la formule d’une soumission au destin, mais une invitation à se faire soi-
même destin. « Pourquoi je suis un destin » est le titre de l’un des chapitres d’Ecce Homo.  
 

36. Un nouvel art de vivre 
 
 Pour que le vœu de nouvel an ne reste pas un vœu pieux, un nouvel art de vivre doit être 
défini. L’objet et l’enjeu du Livre IV sont de déterminer précisément comment le vœu  
prononcé en ouverture  - n’être que pure affirmation – peut être décliné. Ce qui le conduit à 
définir une sorte d’art de vivre sans ressentiment ; il relève de ce qu’on appelle 
traditionnellement une sagesse.  
 
La perspective et le ton sont donnés dès les aphorismes 277 et 278. Le premier (« Providence 
personnelle ») invite à se détourner de toute tentation superstitieuse...  
 

§ 277 : « Le fait que toutes les choses qui nous concernent tournent constamment à notre 
avantage » ne tient pas à quelque « providence personnelle », mais à  ce que « notre propre adresse 
pratique et théorique à interpréter et organiser les événements a désormais atteint son apogée ». 
Même s’il faut parfois compter avec l’aide du « cher hasard ».  

 
... le second à ne pas céder à la tentation complaisante et morbide d’une pensée orientée vers 
la mort plutôt que vers la vie.   
 

278. La pensée de la mort. Cela me rend heureux de voir que les hommes ne veulent absolument 
pas penser la pensée de la mort ! J'aimerais contribuer en quelque manière à leur rendre la pensée 
de la vie encore cent fois plus digne d'être pensée. 

 
Philosopher, ce n’est pas apprendre à mourir (Platon, Montaigne), le philosophie 
n’appréhende pas l’homme comme un être-pour-la-mort (Heidegger). On songe bien sûr à 
Spinoza : 
                                                
38 Dans sa correspondance, Nietzsche parle aussi de transformer la boue en or. Cette référence à l’alchimie 
inspire aussi l’entreprise des Fleurs du Mal, Baudelaire s’exclamant (dans un projet d’épilogue pour la deuxième 
édition de son recueil) : « Tu m’as donné ta boue (mal) et j’en ai fait de l’or (fleurs) ». 
39 Le Gai Savoir, 370. Les Stoïciens distinguaient les événements qui dépendent de nous de ceux qui ne 
dépendent pas de nous. Nietzsche peut soutenir qu’il ne nous arrive jamais d’autre événement que nous-mêmes. 



 18 

 
L’homme libre ne pense à rien moins qu’à la mort et sa sagesse est une méditation non de la mort, 
mais de la vie40. 

 
37. Mentionnons quelques composantes de cette sagesse, qu’il faudrait reprendre une à une. Il 
ne s’agit ici que d’un simple repérage.  

1) Premier ingrédient de la sagesse : se garder de tout ressentiment, notamment à l’encontre 
de la vie, suppose de repenser et modifier son rapport à la douleur.  
 
Trois aphorismes y sont notamment consacrés.  
 
312. Mon chien. 
 

J'ai donné un nom à ma douleur et l'appelle « chien », elle est tout aussi fidèle, aussi indiscrète et 
effrontée, aussi distrayante, aussi sage que n'importe quel autre chien - et je peux l'apostropher et 
passer sur elle mes accès de mauvaise humeur : comme d'autres le font avec leur chien, leur 
domestique et leur femme. 

 
318. Sagesse dans la douleur 
 

Dans la douleur, il y autant de sagesse que dans le plaisir : elle fait partie, comme celui-ci, des 
forces de conservation de l'espèce de premier ordre. Si ce n'était pas le cas, elle aurait péri depuis 
longtemps ; qu'elle fasse mal ne constitue pas un argument contre elle, c'est son essence... (Pour 
certains hommes), la douleur même leur offre leurs instants suprêmes ! Ce sont les hommes 
héroïques, les grands pourvoyeurs de douleur de l'humanité : ces hommes rares ou exceptionnels 
qui ont justement besoin de la même apologie que la douleur en général, - et en vérité ! on ne doit 
pas la leur refuser ! Ce sont des forces de conservation et de promotion de l'espèce de premier 
ordre : et ne serait-ce qu'en ce qu'ils s'opposent au confort et ne cachent pas leur dégoût pour cette 
espèce de bonheur. 

 
326. Les médecins de l'âme et la douleur 
 

Tous les prédicateurs de morale, de même que tous les théologiens, ont en commun une 
indélicatesse : ils cherchent tous à persuader les hommes qu'ils se trouveraient dans un état 
désespéré et qu'une thérapie sévère, ultime et radicale serait nécessaire... J'ai l'impression que 
l'on parle toujours de la douleur et du malheur avec outrance comme si c'était une affaire de 
bonnes manières que d'outrer sur ce point : on tait intentionnellement, en revanche, le fait qu'il 
existe une foule de moyens pour soulager la souffrance... pour ce qui est de la prescription de tous 
ces médecins de l'âme, et de leur célébration d'une thérapie sévère et radicale : il est permis de 
poser la question suivante : cette vie qui est la nôtre est-elle vraiment assez douloureuse et 
importune pour qu'il y ait avantage à l'échanger contre une manière de vivre et une 
pétrification stoïciennes ? Nous n'allons pas assez mal pour devoir aller mal de manière 
stoïcienne ! 

 
N.B. : On se reportera par ailleurs à l’exemplier qui présente un fragment posthume décisif, lequel oppose  les 
martyrs du Christ et de Dionysos comme deux façons, morbide et saine, de donner sens à la souffrance.  
 
38. Attention au contresens : inviter à repenser son rapport à la douleur ne relève en 
aucune cas d’un dolorisme : la douleur n’est pas à rechercher, elle n’a pas de valeur morale. 
Il est légitime de chercher à l’éviter et à la combattre ; de même, qu’il faut préférer la santé à 
la maladie.  
 
                                                
40 Ethique IV, 67. 
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Mais il faut se garder de désirer sur le mode du fantasme une vie exempte de souffrance et de 
maladie. Souffrance et maladie sont des composantes naturelles de la vie, comme la violence, 
l’exploitation41... « Il y a dans toute action une dose de douleur nécessaire ». 
 
Si la souffrance peut se trouver justifiée dans certains textes comme stimulant nécessaire à 
l'élévation culturelle de l'homme42, il ne faut s'exposer qu’aux souffrances qu'on est en mesure 
de surmonter43. 
 

39. 2) Second ingrédient de la sagesse : penser toute chose comme nécessaire 
 
La pensée de la nécessité nous libère là aussi du rêve idéaliste d’un autre monde. Croire que 
les choses pourraient être différentes, que les hommes pourraient être et agir autrement revient 
à prendre ses désirs pour des réalités et, ce faisant, juger imparfaite la réalité. Comprendre 
comme nécessaire permet d'endiguer la tendance naturelle au ressentiment induite par toute 
frustration rend possible l’amor fati.  
 

§ 276 : Je veux apprendre toujours plus à voir dans la nécessité des choses le beau 
 

§ 307 « En faveur de la critique » : Quelque chose que tu as aimé autrefois comme une vérité ou 
une vraisemblance t'apparaît aujourd'hui comme une erreur tu le repousses loin de toi et t'imagines 
que ta raison a remporté en cela une victoire. Mais peut-être cette erreur te fut-elle alors, quand 
tu étais encore un autre - tu es toujours un autre - aussi nécessaire que tes « vérités » d'à 
présent, comme une sorte de peau qui te dissimulait et te cachait bien des choses que tu n'avais 
pas encore le droit de voir. 

 
Ecce Homo : Ce qui est nécessaire ne me blesse pas ; amor fati, c'est là ma nature la plus 
intime. 

 

40. 3) Troisième ingrédient de la sagesse : pratiquer une maîtrise non répressive des passions 
 
Une morale est une entreprise de maîtrise des passions. La morale anti-nature du 
christianisme est une morale culpabilisatrice, répressive du désir, de la sexualité, du corps, 
impliquant un dualisme métaphysique opposant une partie noble, l’âme, à une partie vile, le 
corps.  
 
Nietzsche  invite à concevoir et pratiquer une morale sans obligation ni sanction, fondée sur 
une maîtrise non répressive des passions.  
 

§ 304 : Au fond, j'ai en horreur toutes les morales qui disent : « Ne fais pas telle chose ! Renonce ! 
Dépasse-toi ! ». Mais je ne veux pas tendre les yeux ouverts à mon appauvrissement : je n'ai nul 
goût pour toutes ces vertus négatives, vertus qui ont pour essence la négation et le renoncement à 
soi eux-mêmes. 

 

                                                
41 Par-delà Bien et Mal, § 259. 
42 Par-delà Bien et Mal, 225 : « La discipline de la souffrance, de la grande souffrance – ne savez-vous pas que 
c'est cette discipline seule qui a produit toutes les élévations de l'homme jusqu’à présent ? » Cité par Emmanuel 
Salanskis, Dictionnaire Nietzsche de Dorian Astor, article « Souffrance ».  
43 Idem.  
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41. 4) Quatrième ingrédient : prévenir le ressentiment, c’est aussi se garder des situations 
susceptibles de condamner à n’être qu’un être réactif.  
 
Tel est le sens de la mise en garde du § 276 : être une personne qui dit toujours oui suppose 
parfois de détourner le regard.  
 

§ 276 : Je ne veux pas accuser, je ne veux même pas accuser les accusateurs. Que regarder ailleurs 
soit mon unique négation ! 

 
Regarder ailleurs n’est pas un acte de lâcheté. L’aphorisme 321 (« Nouvelle prudence ») 
s’achève par la même formule : « Regardons ailleurs ». Il invite cependant à agir, mais en 
évitant les combats directs qui condamnent à « s’assombrir », comme le font, dit Nietzsche, 
« tous les punisseurs et les mécontents ». Plutôt que de combattre l’ombre, tâchons de la 
dissiper par notre lumière. Autant que faire se peut, désamorcer les conflits au lieu de s’y 
précipiter. 
 
Ce qu’exprime avec humour Ecce Homo :  
 

Mon type de représailles consiste à punir aussi vite que possible la sottise par l'intelligence... Pour 
user d'une image : j'envoie un pot de confitures pour me défaire d'une histoire qui tourne au 
vinaigre...  

 

42. 5) Cinquième ingrédient de la sagesse : l’art de vivre consiste, sinon à faire de sa vie une 
œuvre d’art, du moins à s’éduquer auprès des artistes, apprendre à « donner du style » à sa 
vie. 
 
Un « beau geste », une « belle action » - le langage courant suggère qu’il existe une beauté 
morale, brouillant ainsi la limite entre éthique et esthétique. Cette question constitue 
précisément l’un des points sensibles de la pensée de Nietzsche.  
 
On pourrait se demander si « amor fati » est la formule d’une éthique ou d’une esthétique : 
rendre toutes choses aimables, est-ce les rendre bonnes ou belles ? 
 
L’aphorisme d’ouverture (§ 276) semble orienter plutôt vers un regard d’esthète porté sur 
l’existence :  
 

Je veux apprendre toujours plus à voir dans la nécessité des choses le beau : je serai ainsi l'un de 
ceux qui embellissent les choses. Amor fati : que ce soit dorénavant mon amour !   

 
D’autres textes sont en revanche bien des invitations à agir et si l’art peut constituer une 
force de résilience, ce n’est pas comme attitude contemplative (l’art du point de vue  du 
spectateur), mais comme énergie créatrice (l’art du point de vue  de l’artiste).  Du reste, même 
l’art envisagé du point de vue  du spectateur requiert une démarche active (voir § 334 – « On 
doit apprendre à aimer ») 
 
Pour suivre cette question, on pourra notamment se reporter aux aphorismes 290 et 299.  
 

290. Une chose est nécessaire.  
 



 21 

« Donner du style » à son caractère - un art grand et rare ! L'exerce celui qui embrasse du 
regard tout ce que sa nature offre de forces et de faiblesses, et intègre ensuite tout ceci à un 
plan artistique jusqu'à ce que chaque élément apparaisse comme art et comme raison, et que 
même la faiblesse enchante l'oeil... Car une chose est nécessaire : que l'homme parvienne à 
être content de lui-même - fût-ce au moyen de telle ou telle poétisation et de tel ou tel art. 
Celui qui est mécontent de lui-même est toujours prêt à s'en venger : nous autres 
deviendrons ses victimes, ne serait-ce que pour avoir à toujours supporter la laideur de son 
aspect. Car la vision du laid rend mauvais et sombre. 

 
299. Ce que l’on doit apprendre des artistes 

 
... nous voulons être les poètes de notre vie, et d'abord dans les choses les plus modestes et 
les plus quotidiennes. 
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Variation n° 6 - Le nihilisme, cette grande fatigue de vivre 
 
43. Une philosophie à deux dimensions 
 
«  Je fis de ma volonté de santé, de vivre, ma philosophie44 », lit-on dans Ecce homo. 
 
Cette philosophie est à deux dimensions. Elle prend, on l’a vu, avec le Livre IV du Gai Savoir 
la forme d’un art de vivre.  
 
Par ailleurs, l’expérience intime de la maladie conduit Nietzsche à porter de manière générale, 
par extrapolation, un  regard de médecin sur la culture, la morale, la politique, l’art et sur 
toutes choses. Il se veut « médecin de la civilisation ».  
 
44. Le diagnostic posé et sans cesse affiné reprend le lexique fin de siècle de la décadence et 
du nihilisme. Le nihilisme, c’est l’épuisement des forces, le déclin de la force de vivre à un 
niveau collectif. 
 
Le terme est notamment emprunté à l’écrivain Paul Bourget qui, dans ses Essais de 
psychologie contemporaine, évoque en 1885 « une mortelle fatigue de vivre, une morne 
perception de la vanité de tout effort45 ». 
 
La Généalogie de la morale interprète elle aussi le nihilisme comme une grande fatigue, 
l’homme étant fatigué de lui-même après des siècles de morale chrétienne.  
 

Tel est le funeste destin de l'Europe -  ayant cessé de craindre l'homme, nous avons du même coup 
cessé de l'aimer, de le vénérer, d'espérer en lui et même de le vouloir. Désormais le spectacle 
qu'offre l'homme fatigue -  qu'est-ce aujourd'hui que le nihilisme, sinon cela ?... Nous sommes 
fatigués de l'homme.46 

 

                                                
44 « Je me suis pris en main, j'ai recouvré la santé par moi-même : la condition pour y parvenir - tout 
physiologiste l'admettra - c'est qu'on soit fondamentalement sain. Un être typiquement morbide ne peut pas 
devenir sain, encore moins recouvrer lui-même la santé ; inversement, pour un être typiquement sain, la maladie 
peut même être un stimulant énergique de la vie, du surplus de vie. C'est ainsi que m'apparaît maintenant en fait 
cette longue période de maladie - j'ai découvert pour ainsi dire de nouveau la vie, moi-même inclus, je dégustai 
toutes les bonnes choses et même les petites, comme d'autres n'y parviendraient pas aisément, - je fis de ma 
volonté de santé, de vivre, ma philosophie... Car, qu'on y prenne garde : les années d'étiage de ma vitalité ont 
été celles où j'ai cessé d'être pessimiste, l'instinct de la reconstitution de soi m'interdisait une philosophie 
de la pauvreté et du découragement... » Ecce Homo, « Pourquoi je suis si sage », § 2. 
45 Cité par Jean Granier, dans Le Problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche (p. 235), Paris, Éditions 
du Seuil, 1966.  
46 « S'il est des protectrices divines par-delà le bien et le mal, qu'elles me laissent de temps en temps jeter un 
regard sur une chose parfaite, entièrement réussie, heureuse, puissante, triomphante, où il y ait encore quelque 
chose à craindre ! Sur un homme qui justifie l'homme, sur une réussite humaine qui soit un complément et une 
délivrance, grâce à laquelle on puisse garder la foi en l'homme ! ... Aujourd'hui, nous ne voyons rien qui veuille 
devenir plus grand, nous pressentons que tout va s'abaissant, s'abaissant toujours, devient plus mince, plus 
inoffensif, plus prudent, plus médiocre, plus insignifiant, plus chinois, plus chrétien - l'homme, il n'y a pas de 
doute, devient toujours "meilleur". Tel est le funeste destin de l'Europe -  ayant cessé de craindre l'homme, nous 
avons du même coup cessé de l'aimer, de le vénérer, d'espérer en lui et même de le vouloir. Désormais le 
spectacle qu'offre l'homme fatigue -  qu'est-ce aujourd'hui que le nihilisme, sinon cela ?... Nous sommes fatigués 
de l'homme. » La Généalogie de la morale, I, 12.  
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45. Le nihilisme, véritable spectre qui hanterait l'Europe de la fin du XIXème, est à 
rapprocher de la crise des valeurs et d’identité suscitée par la mort de Dieu.  
 
La mort de Dieu signifie l’effondrement de toute notre morale européenne (Le Gai Savoir, § 
343), c'est-à-dire la perte pour l’Occident de repères constitutifs de son identité depuis des 
siècles.  
 
Être nihiliste, c’est prendre acte de la mort de Dieu, c’est comprendre que ce qu’on a tenu 
pour sacré était un mensonge, c’est trouver « le néant derrière tous les idéaux ». 
 
Or, ce sont ces idéaux – idéaux ascétiques – qui donnaient sens à la souffrance, un sens 
chrétien.  
 
46. Est nihiliste celui qui ne croit plus en rien (nihil). Le nihilisme renvoie alors à une attitude 
caractéristique, attitude qui traduit un découragement profond, un état de lassitude, de dégoût 
face à la vie.  
 
L'absence de fins rend pour le nihilisme toute chose vaine.  La question "A quoi bon? " 
devient une question obsédante qui hypnotise le penseur. Le nihiliste n'a d'autre consolation 
que celle de dénoncer la vanité de toute chose et la fierté de ne s'en être pas laissé accroire.  

 
« Nous n'avons à nous glorifier que de la stérile conscience de comprendre jusqu'à un certain 
point, la stérilité de ce qui est. » écrit Tourgueniev, l’un des pères du nihilisme russe, dans Pères et 
fils (1862). 

 
L’effondrement des idéaux engendre un sentiment d’absurdité qui s’exprime par exemple 
avec la philosophie de Schopenhauer, en littérature avec le spleen baudelairien ou le 
décadentisme, en politique avec les attentats des nihilistes russes47, dans le domaine religieux 
avec l’émergence, selon Nietzsche, d’un bouddhisme européen48.  
 
47. Cette lucidité désespérante suscite la question du suicide ou de la destruction. Le nihiliste 
aspire à sa propre destruction. Parce qu'il ne croit plus en rien, il ne veut plus rien, sinon son 
propre anéantissement. Si tout est vain, à quoi bon vivre ? Le suicide semble être la solution 
"du" désespoir. Les attentats des nihilistes russes prétendaient, quant à eux, renvoyer le 
monde à sa propre vanité.  
 
48. La « réponse nietzschéenne  au nihilisme réside dans le passage d’une philosophie de 
l’absurde à une philosophie du tragique – en précisant que pour Nietzsche « le tragique  est 
gai ».  
 
La mort de Dieu doit être interprétée comme une bonne nouvelle précisément parce qu’elle 
signifie l’effondrement de nos systèmes de valeurs, lesquels ont régné depuis des siècles 
conduisant à l’épuisement de l’humanité. Ce qui est nihiliste en réalité, ce sont les valeurs 
ascétiques qui poussent l’homme à rechercher son propre appauvrissement. La mort de Dieu 
est l’occasion de sortir de cette impasse dans laquelle l’humanité se serait fourvoyée en 

                                                
47 Le thème schopenhauerien de l'extinction du vouloir-vivre, l'aspiration bouddhique au Nirvana  c'est-à-dire à 
un état d'insensibilité totale sont typiques, pour Nietzsche, de ce nihilisme fin de siècle. Ces analyses sont 
également parfois référées à ceux qui, tout comme Nietzsche, sont des enfants de Schopenhauer, les nihilistes 
russes. 
48 Le nihilisme comme appel du vide. Au-delà de la mortification chrétienne, le vide bouddhique. 
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croyant pouvoir donner sens à son existence par ce que Nietzsche appelle une « volonté de 
néant ». La crise nihiliste doit être saisie comme une opportunité de donner à la 
souffrance un autre sens, un sens dionysiaque – interprétant la souffrance comme douleurs 
de l’accouchement, c'est-à-dire comme l’annonce de l’avènement d’une vie nouvelle. 
 

On devine que le problème qui se pose est celui du sens de la vie : un sens chrétien, ou un sens 
tragique ? Dans le premier cas, elle doit être le chemin qui mène à la sainteté ; dans le second, 
l’existence semble assez sainte par elle-même pour justifier par surcroît une immensité de 
souffrances. L'homme tragique affirme même la plus âpre souffrance, tant il est fort, riche et 
capable de diviniser l'existence ;  le chrétien nie même le sort le plus heureux de la terre ; il est 
pauvre, faible, déshérité au point de souffrir de la vie sous toutes ses formes. Le Dieu en croix est 
une malédiction de la vie, un avertissement de s’en affranchir ; Dionysos écartelé49 est une 
promesse de vie, renaîtra éternellement et reviendra du fond de la décomposition.  La Volonté de 
puissance50, IV, § 464 (1888). 

 
 
  

                                                
49 Voir note 62 du texte 4 de l’exemplier. 
50 Pour mémoire, le recueil de fragments posthumes intitulé La Volonté de puissance est une compilation de 
textes de Nietzsche publiée par sa sœur sans souci de rigueur philologique.  
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En guise de conclusion - Récapitulation et précisions  
 
49. «  Je fis de ma volonté de santé, de vivre, ma philosophie. » Fondamentalement, dans le 
cas de Nietzsche, malgré l’épreuve terrible de la souffrance, la maladie n’aura pas entamé la 
volonté de vivre. La force résiliente de vivre malgré tout s’exprime dans cette capacité à 
faire de cet échec qu’est la maladie l’instrument d’une réussite, d’un avènement à soi comme 
philosophe. La souffrance même prend sens en étant investie comme terrain 
d’expérimentation. Formellement, elle est accueillie comme « école du grand soupçon », 
éduquant dans sa conjonction à la grande santé qui l’accompagne, à un regard perspectiviste 
sur toutes choses ; elle donne aussi à cette philosophie son contenu original, celui par lequel 
Nietzsche devient ce qu’il est, l’expérience vécue éclairant de façon inédite, au-delà des 
notions de santé et de maladie, celle même de vie bientôt conçue comme volonté de 
puissance.  
 
50. «  Je fis de ma volonté de santé, de vivre, ma philosophie » : la formulation doit être prise 
au sérieux. La volonté de vivre préside à l’exploration active des dimensions morbides de la 
vie, exploration qui progressivement constitue Nietzsche en philosophe de la mort de Dieu.   
 
Que la mort de Dieu prive la vie du sens que l’idéal ascétique chrétien lui conférait ne la rend 
pas absurde. Les leçons de la maladie montreraient au contraire que :  
 

a) La recherche d’un sens – c'est-à-dire d’un salut – dans une quelconque transcendance 
(Dieu, la fin d’une histoire conçue comme progrès, la patrie, ...) serait symptôme 
d’une vie faible, décadente, en quête de croyance, faute de pouvoir elle-même donner 
sens à la vie par sa propre activité créatrice (la force de son vouloir)51.  

 
b) La croyance en un idéal ou tout simplement en la possibilité d’un monde meilleur, 

reviendrait toujours en vérité à condamner ce monde-ci, à le nier - symptôme là encore 
d’une vitalité défaillante, empoisonnée par le ressentiment, cet affect réactif, marqueur 
privilégié de la maladie. 

 
c) Une bonne connaissance des ressorts de la maladie atteste que les « solutions » du 

ressentiment sont facteurs d’aggravation de la maladie ; de même la solution ascétique 
au sentiment d’absurdité qu’une vie souffrante peut éprouver constitue un remède pire 
que le mal. Le discrédit jeté sur le corps, la sexualité, la passion de façon séculaire a 
conduit l’humanité à retourner ses forces vitales contre elle-même, engendrant une 
humanité empoisonnée par la mauvaise conscience, travaillant à son salut dans le 
mépris de soi et du monde au lieu de se construire elle-même. La mort de Dieu est en 
ce sens une bonne nouvelle.  

 
51. Se garder de tout ressentiment (amor fati), ne pas aspirer à autre chose qu’à ce monde-ci, 
quelles qu’en soient les souffrances, ..., adhérer sans réserve et aimer la vie vécue au point de 
supporter l’idée de son éternel retour - autant d’expressions d’un contre-idéal fidèle à la Terre.  
 

                                                
51 Le Gai Savoir, Livre V, § 347, « Les croyants et leur besoin de croyance » 
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Mais, pourrait-on objecter, n’est-il pas cavalier, voire cynique, d’en appeler à se réjouir 
de l’existence des pires crimes, des pires tragédies, individuelles ou collectives52 ?  N’est-
ce pas faire preuve de légèreté que de penser que toute souffrance pourrait être surmontée, 
tout crime pardonné ?  
 
De telles questions relèvent en réalité du contresens. Le monde tel qu’il est doit être tenu pour 
parfait : une telle thèse ne revient pas à ignorer l’intensité de certaines souffrances, ni le 
caractère odieux de certains crimes. Elle ne revient pas non plus à considérer que tout serait 
fatal et qu’il faudrait renoncer à agir. Elle consiste simplement à prendre véritablement acte 
de la mort de Dieu, c'est-à-dire à s’interdire tout mensonge quant à la possibilité d’une 
consolation, d’un remède, d’une espérance placée dans la possibilité d’un monde meilleur. 
Croire qu’il pourrait y avoir une vie sans souffrance, sans maladie, sans injustice ou 
simplement un monde meilleur revient à s’illusionner sur l’essence de la vie, à nier la réalité.  
 

Il faut ici penser radicalement jusqu'au fond des choses et se défendre de toute faiblesse 
sentimentale : la vie même est essentiellement appropriation, atteinte, conquête de ce qui est 
étranger et plus faible, oppression, dureté, imposition de ses formes propres, incorporation et à tout 
le moins, dans les cas les plus tempérés, exploitation, - mais pourquoi toujours employer ces mots, 
empreints depuis des temps immémoriaux d'une intention de calomnier53 ? 

 
Sans doute, quel que soit notre degré de puissance, la force de notre vitalité, sommes-nous 
tous, toujours, bien qu’à des degrés divers, encore « trop humains » pour ne pas aspirer à un 
monde meilleur54 et aimer cette vie de part en part au point de supporter l’idée de son retour 
éternel à l’identique.   
 
Sans doute ne sommes-nous pas suffisamment « artistes55 », « créateurs » pour nous réjouir 
des pires aspects de l’existence, ce qui requiert une « surabondance de forces génératrices et 
fécondantes » par lesquelles on peut « faire de chaque désert un pays fertile ».  
 

« L'être chez qui l'abondance de la vie est la plus grande, Dionysos, l'homme dionysien, se plaît 
non seulement au spectacle du terrible et de l'inquiétant, mais il aime le fait terrible en lui-même, 
et tout le luxe de destruction, de désagrégation, de négation ; la méchanceté, l'insanité, la laideur 
lui semblent permises en quelque sorte, par suite d'une surabondance de forces génératrices et 
fécondantes qui est capable de faire de chaque désert, un pays fertile56. » 

 
L’homme dionysien, le surhomme renvoient à ces figures-limites d’un idéal de vie dépourvu 
de tout ressentiment.  
 
52. Du désert d’une douloureuse expérience vécue, Nietzsche a pu faire le pays fertile d’une 
expérimentation. Soif de connaissance : telle est la forme que prend chez lui la force de vivre. 
Mais à quoi tient cette force elle-même ? Quelle en est la nature ? 
 

                                                
52 « « Peut-on vouloir que revienne éternellement, disons, Auschwitz ? Qui peut supporter de dire oui, même une 
fois, à Auschwitz ? » demande Monique Dixaut, avant de récuser la pertinence de la question. Cf. Nietzsche. 
Par-delà les antinomies (p. 271), Paris, Vrin, 2012. 
53 Par-delà Bien et Mal, § 259.  
54 « Combien te faudrait-il aimer et toi-même et la vie pour ne plus aspirer à rien d'autre qu'à donner cette 
approbation (au retour de toutes choses) et apposer ce sceau ultime et éternel ? » Le Gai Savoir, § 341.  
55 « L'artiste tragique dit oui à tout ce qui est problématique et terrible dans l'existence, il est dionysien ». Le 
Crépuscule des Idoles.  
56 Le Gai Savoir, § 370.  



 27 

Le lexique psychologique du courage ou de la détermination de la volonté n’est pas jugé 
pertinent57. 
 
Garder la force de vivre malgré la pire adversité témoigne-t-il d’un courage extraordinaire ? 
Il n’est pas sûr que l’invocation d’une vertu soit véritablement explicatrice. Le courage 
suppose lui-même le courage d’avoir le courage... Et celui qui n’a plus la force de vivre peut 
cependant avoir le courage de mettre fin à ses jours ; à l’inverse, des prolongations de vie 
peuvent signifier un manque de courage à en finir malgré une force de vivre à son étiage. 
 
 La force de vivre témoigne-t-elle d’une détermination farouche de la volonté ? Celui que 
Nietzsche appelle le maître58 ou le fort se caractérise bien par la puissance de son « vouloir », 
mais au sens d’une volonté de puissance de degré supérieur. Or, la volonté de puissance n’a 
rien à voir avec la notion commune de volonté, c'est-à-dire avec la volonté conçue comme 
une faculté59. Nietzsche récuse pour cette raison la notion de libre arbitre.  
 
Alors de quelle nature est cette force de vivre qui se manifeste de façon privilégiée, parfois 
étonnante, lors d’épreuves particulièrement douloureuses ? Nietzsche  se veut certes 
psychologue, mais sa psychologie est, on l’a vu, une psycho-physiologie, ce qui nous renvoie 
à une approche matérialiste, biologique de la notion de force.  
 

Il vient pour tout homme une heure où il se demande avec stupéfaction : comment peut-on 
vivre ? Et l'on vit cependant. Une heure où il commence à comprendre qu'il possède une 
inventivité du genre de celle qu'il admire dans la plante qu'il voit ramper et grimper pour 
conquérir un peu de lumière et un peu de terre et se créer sa propre joie dans un sol 
inhospitalier. Dans les récits qu'un homme fait de sa vie il y a toujours un moment où l'on 
s'étonne que la plante puisse vivre dans de telles conditions et le faire avec une bravoure60 
inébranlable. La Naissance de la philosophie à l’époque de la tragédie grecque, Introduction 
(1875) 

 
Le nietzschéisme n’est pas pour autant un biologisme. La biologie nietzschéenne ne peut être 
ramenée à la science de la nature qui porte ce nom, l’interprétation scientifique du monde 
délivrant pour Nietzsche une interprétation efficace, mais réductrice, de la réalité précisément 
en ce qu’elle méconnaît le fait fondamental de la volonté de puissance.  
 
La même critique est adressée au concept physique de force :  
 

« Ce victorieux concept de "force", grâce auquel nos physiciens ont créé Dieu et le monde, a 
encore besoin d'un complément : il faut lui attribuer une dimension intérieure que j'appellerai 
"volonté de puissance", c'est-à-dire appétit insatiable de démonstration de puissance ; ou d'usage et 
d'exercice de puissance, sous forme de pulsion créatrice, etc61.  

 
Dès lors la force de vivre chez Nietzsche est volonté de vivre, mais au sens de la volonté de 
puissance.  
  

                                                
57 Celui de l’héroïsme devrait également être utilisé avec précaution.  
58 La maîtrise étant d’abord la maîtrise de soi.  
59 Par-delà Bien et Mal, § 19 : « Les philosophes ont l'habitude de parler de la volonté comme si elle était la 
chose la mieux connue au monde... Le vouloir me semble avant tout quelque chose de compliqué, quelque chose 
qui n'a d'unité que verbale.... » 
60 Le vocabulaire de la bravoure  n’est ici pas psychologisant, puisque cette « bravoure » est rapportée à la 
vitalité de la plante.   
61 Fragment posthume (FP XI, 36 [311]. 
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Exemplier – La force de vivre  - Références nietzschéennes 

1. Instinct de conservation et volonté de puissance.  
 
Vouloir se conserver soi-même est l'expression d'une situation de détresse, d'une restriction de la véritable 
pulsion fondamentale de vie, qui tend à l'expansion de puissance et assez souvent, dans cette volonté, elle 
remet en cause et sacrifie la conservation de soi. Que l'on considère comme symptomatique que certains 
philosophes, comme par exemple le phtisique Spinoza, aient vu, aient dû voir précisément dans la soi-disant 
pulsion de conservation de soi l'élément décisif : - c'étaient justement des hommes en situation de détresse. (Nos 
sciences de la nature modernes se sont enchevêtrées au dogme spinoziste, dernièrement encore, et ce de la façon 
la plus grossière dans le darwinisme, avec sa doctrine inconcevablement partiale de la « lutte pour l'existence 
»)... En tant que scientifique, on devrait sortir de son recoin humain : dans la nature règne non pas la situation de 
détresse, mais au contraire la surabondance, la prodigalité, jusqu'à l'absurde même. La lutte pour l'existence n'est 
qu'une exception, une restriction temporaire de la volonté de vie ; la grande et la petite luttes tournent partout 
autour de la prépondérance, autour de la croissance et de l'extension, autour de la puissance, conformément à la 
volonté de puissance, qui est précisément la volonté de la vie. Le Gai Savoir, § 349, « Encore une fois la 
provenance des savants ». 
 

2. Il y a dans toute action une dose de douleur nécessaire 
 
Plus sont grandes les résistances que se cherche une force pour s'en rendre maîtresse, plus croît aussi la mesure 
des échecs et des fatalités qu'elle s'attire ; et s'il est vrai que toute force ne peut se manifester que contre des 
résistances, il y a dans toute action une dose de douleur nécessaire. Mais cette douleur agit comme un 
stimulant de la vie et renforce la volonté de puissance.  La Volonté de puissance, II, III, 451. 

3. L’esprit dionysien. Vitalité et pessimisme grec ; optimisme moderne et lassitude 
physiologique.  
 
Oui, qu’est-ce que l’esprit dionysien ? — On trouvera dans ce livre (La Naissance de la tragédie) une réponse à 
cette interrogation... (Voir le problème psychologique de la recherche des origines de la tragédie chez les Grecs). 
Un point fondamental est la mesure de subjectivité du Grec en face de la souffrance, son degré de 
sensibilité, — ce degré n’a-t-il jamais varié ? ou bien le rapport fut-il renversé ? — cette question de 
savoir si son toujours grandissant désir de beauté, de fêtes, de réjouissances, de cultes nouveaux, n’est pas 
fait de détresse, de misère, de mélancolie, de douleur ? Et en supposant que ce fût vrai... d’où viendrait alors 
la tendance contraire et chronologiquement antérieure, le besoin de l’horrible, la sincère et âpre inclination des 
premiers Hellènes pour le pessimisme, le mythe tragique, la représentation de tout ce qu’il y a de terreur, de 
cruauté, de mystère, de néant, de fatalité au fond des choses de la vie, — d’où viendrait alors la tragédie ? 
Peut-être de la joie, de la force, de la santé exubérante, de l’excès de vitalité ? Et quelle signification prend 
alors, physiologiquement parlant, ce délire particulier, qui fut la source de l’art tragique aussi bien que de l’art 
comique, le délire dionysiaque ? Quoi ? Le délire ne serait-il peut-être pas inévitablement le symptôme de la 
dégénérescence, de la décadence, de la civilisation suravancée ? Y a-t-il peut-être — question pour les médecins 
aliénistes — une névrose de la santé ? de la jeunesse des peuples, de leur adolescence ? Que nous indique cette 
synthèse d’un dieu et d’un bouc dans le satyre ? Quelle expérience, quelle impulsion irrésistible amenèrent le 
Grec à représenter par un satyre le rêveur dionysien, l’homme primitif ? Et pour ce qui regarde l’origine du 
chœur, dans ces siècles où florissait la force physique du Grec, où l’âme grecque débordait de vie, y eut-il peut-
être des enthousiasmes endémiques ? des visions et des hallucinations se manifestant à des cités entières, à des 
foules entières assemblées dans les temples ? Quoi ? Si pourtant les Grecs, précisément dans la splendeur 
première de leur jeunesse, avaient eu le besoin du tragique et avaient été pessimistes ? Si, pour employer 
une parole de Platon, le délire avait été justement, pour Hellas, le plus grand des bienfaits ? Et si, d’un autre côté 
et au contraire, les Grecs, à l’époque même de leur dissolution et de leur déclin, étaient devenus toujours plus 
optimistes, plus superficiels, plus cabotins, et aussi plus passionnés pour la logique, plus ardents à concevoir la 
vie logiquement, c’est-à-dire à la fois plus « sereins » et plus « scientifiques » ? Comment ? en dépit de toutes les 
« idées modernes » et des préjugés du goût démocratique, la victoire de l’optimisme, la raison, dès lors 
prédominante, le pratique et théorique utilitarisme, aussi bien que la démocratie elle-même, dont il est 
contemporain, — tout cela ne pourrait-il pas être le symptôme du déclin de la force, de l’approche de la 
vieillesse et de la lassitude physiologique ? Et non — le pessimisme ? L’optimiste Épicure ne fut-il pas 
précisément — un malade ? — On le voit, c’est d’un véritable fardeau de graves problèmes que s’est chargé ce 
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livre, — ajoutons encore le plus grave de tous ! Que signifie, considérée au point de la vue de la Vie — la 
morale ? » Essai d’autocritique, 4. 
 

4. « Dionysos contre le Crucifié ». Le sens de la souffrance.  
 
Les deux types Dionysos et le Crucifié. - Déterminer si le type de l'homme religieux est une forme de décadence 
(les grands novateurs sont tous sans exception maladifs et épileptiques : mais n'est-ce pas là omettre un certain 
type de l'homme religieux, le type païen ? Le culte païen n'est-il pas une forme de la reconnaissance envers 
la vie, de l'affirmation de la vie ? Son représentant suprême ne devrait-il pas être, dans sa personne même, 
l'apologie et la divinisation de la vie ? Le type d'un esprit heureusement développé et débordant d'une extase de 
joie ! Un esprit qui absorbe en lui et rachète les contradictions et les équivoques de la vie 
 
C'est ici que je placerai l'idéal dionysiaque des Grecs : l'affirmation religieuse de la vie dans son entier, 
dont on ne renie rien, dont on ne retranche rien (noter que l'acte sexuel s'y accompagne de profondeur, de 
mystère, de respect). 
 
Dionysos contre le Crucifié : voilà le contraste. La différence entre eux n'est pas celle de leur martyre, mais ce 
martyre a des sens différents, dans le premier cas, c'est la vie elle-même, son éternelle fécondité et son éternel 
retour qui sont cause du tourment, de la destruction, ... Dans l'autre cas, la souffrance, le « Crucifié innocent » 
portent témoignage contre la vie, la condamnent. On devine que le problème qui se pose est celui du sens de la 
vie : un sens chrétien, ou un sens tragique ? Dans le premier cas, elle doit être le chemin qui mène à la 
sainteté ; dans le second, l’existence semble assez sainte par elle-même pour justifier par surcroît une 
immensité de souffrances. L'homme tragique affirme même la plus âpre souffrance, tant il est fort, riche et 
capable de diviniser l'existence ;  le chrétien nie même le sort le plus heureux de la terre ; il est pauvre, faible, 
déshérité au point de souffrir de la vie sous toutes ses formes. Le Dieu en croix est une malédiction de la vie, un 
avertissement de s’en affranchir ; Dionysos écartelé62 est une promesse de vie, renaîtra éternellement et 
reviendra du fond de la décomposition.  La Volonté de puissance, IV, § 464 (1888). 

5. Des « possibilités de vie » révélées par la vie difficile et périlleuse des penseurs 
 
Il vient pour tout homme une heure où il se demande avec stupéfaction : comment peut-on vivre ? Et l'on 
vit cependant. Une heure où il commence à comprendre qu'il possède une inventivité du genre de celle qu'il 
admire dans la plante qu'il voit ramper et grimper pour conquérir un peu de lumière et un peu de terre et 
se créer sa propre joie dans un sol inhospitalier. Dans les récits qu'un homme fait de sa vie il y a toujours un 
moment où l'on s'étonne que la plante puisse vivre dans de telles conditions et le faire avec une bravoure 
inébranlable. 
 
Mais il y a des vies où les difficultés touchent au prodige ; ce sont les vies des penseurs. Et il faut prêter l'oreille 
à ce qui nous est raconté à leur sujet, car on y découvre des possibilités de vie dont le seul récit nous donne de la 
joie et de la force et verse une lumière sur la vie de leurs successeurs. II y a là autant d'invention, de réflexion, de 
hardiesse, de désespoir et d'espérance que dans les voyages des grands navigateurs ; et, à vrai dire, ce sont aussi 
des voyages d'exploration dans les domaines les plus reculés et les plus périlleux de la vie. Ce que ces vies 
ont de surprenant, c'est que deux instincts ennemis, qui tirent dans des sens opposés, semblent y être forcés de 
marcher sous le même joug ; l'instinct qui tend à la connaissance est contraint sans cesse à abandonner le sol où 
l'homme a coutume de vivre et à se lancer dans l'incertain, et l'instinct qui veut la vie se voit forcé de chercher 
sans cesse à tâtons un nouveau lieu où s'établir. On pense à James Cook qui dut chercher sa route à tâtons, la 
sonde à la main, pendant trois mois, et dont les périls devenaient parfois si grands qu'il retournait chercher un 
abri dans la position qu'il avait peu auparavant crue la plus dangereuse de toutes. La Naissance de la philosophie 
à l’époque de la tragédie grecque, Introduction (1875). 

                                                
62 Cf. mythe orphique de Dionysos-Zagreus. Zeus, métamorphosé en serpent (ou en dragon), séduit Perséphone, la fille qu'il a eue de 
Déméter, encore jeune fille. Celle-ci lui donne Dionysos-Zagreus, qu'il confie à Apollon et aux Curètes, dans l'espoir de faire de l'enfant son 
héritier. Ceux-ci le cachent dans les bois du mont Parnasse. Héra, jalouse, envoie les Titans à sa poursuite. Distrayant l'enfant grâce à des 
miroirs, des jouets et des hochets, les Titans s'en saisissent et le mettent en pièces. Ses 9 membres sont ensuite dévorés, à l'exception du 
cœur, qu'Apollon (ou Athéna, suivant la version) parvient à sauver. Zeus avale ensuite le cœur de l'enfant et parvient ainsi à lui donner 
naissance une seconde fois, sous le nom de Iacchos — d'où une étymologie proposée pour le nom de Dionysos : « deux fois né ». Une autre 
version précise que Zeus fait renaître Dionysos en implantant son cœur dans le corps de Sémélé. Les Titans, pour leur part, sont foudroyés 
par Zeus (qui a également déclenché un déluge pour venger et honorer Zagreus), et de leurs cendres naît l'humanité. Dans une autre version, 
Dionysos renaît sous le nom de Zagreus après que les morceaux de son corps ont été mis dans un chaudron et cuits dans le lait. 


