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L'Affaire Dreyfus
Déni de justice et désir de justice

Bien que j'aie moi-méme enseigné dans les classes prépas, je n‘entends surtout pas
me substituer ici ce soir a mes collégues qui ont en charge le theme de la Justice en vous
faisant un cours de plus sur ce theme. Plus simplement, je voudrais tenter de mettre en
lumiere quelques-uns des aspects les plus remarquables sous lesquels I'affaire Dreyfus a
posé un certain nombre des problémes de la justice. En espérant que vous pourrez, vous,
et vos professeurs, en faire le meilleur usage...

On va dans quelques mois commémorer le centenaire de la réhabilitation du capitaine
Dreyfus, puisque c'est le 12 juillet 1906 que la plus haute instance judiciaire francaise, la
Cour de cassation, pronongait son arrét de réhabilitation, annulant par la toutes les
procédures et condamnations antérieures, celle du conseil de guerre de Paris en 1894
qui avait condamné Dreyfus au bagne perpétuel pour haute trahison ; et celle du conseil

de guerre de Rennes en 1899, qui l'avait recondamné pour ce méme crime.

Ainsi se terminait, du moins sur le plan judiciaire, une affaire qui avait mis la
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France sens dessus dessous pendant plusieurs années, suscité l'intérét et la passion du
monde entier, et surtout mis en question et en débat I'idée de justice, sous les angles les
plus divers, et plus qu'aucun autre événement historique ne le fit jamais.

Je ne puis entrer dans tous les détails d'une affaire dont beaucoup de ses
contemporains ont dit qu'aucun dramaturge n'aurait été capable d'imaginer la complexité,
les obscurités, les rebondissements, les coups de théatre : la soirée n'y suffirait pas. Ce
que je voudrais essayer de montrer : comment un double déni de justice initial (ce qui est
autre chose qu'une erreur judiciaire) a suscité, comme un choc en retour, un désir, une
exigence, de justice a la mesure de ce déni;et comment laffrontement, d'une
extraordinaire violence verbale (voire physique) a partir d'un certain moment, entre
dreyfusards et antidreyfusards, a eu pour enjeu profond deux idées de la justice, ou plutot
deux idées de sa place (de son importance) dans la société.

On connait le point de départ de I'Affaire : le capitaine Dreyfus, officier d'artillerie, sorti
de Polytechnique, appartenant a une riche famille juive d'origine alsacienne et
parfaitement assimilée, accusé d'espionnage au profit de I'Allemagne, a été jugé a huis
clos par un Conseil du guerre en décembre 1894 et condamné a la détention a
perpétuité. Cela s'est passé dans un climat enfiévré et malsain, avec une campagne de
presse nourrie par les milieux nationalistes et antisémites quand des fuites font connaitre
l'origine juive du suspect. (La Libre parole du 1*" novembre : « Haute trahison. Arrestation
de l'officier juif A. Dreyfus ».)

Dreyfus est dégradé le 5 janvier 1895. Puis envoyé au bagne de Cayenne, ou
« normalement » on ne devrait plus entendre parler de lui. Pour tous, y compris ceux qui
seront plus tard les plus ardents des dreyfusards, justice a été faite: Jaurés et
Clemenceau écrivent des articles ou ils estiment que « le traitre » a eu de la chance de
ne pas étre condamné a mort, quand de simples soldats le sont alors parfois pour un
simple geste d'indiscipline. Basch, plus simplement dira « n'avoir eu [alors] aucun doute
sur la culpabilité de Dreyfus ».

Tout s'arréterait donc la, et il n'y aurait jamais eu d'affaire Dreyfus, si, avec une
énergie et une foi que rien ne décourage, les proches de Dreyfus, sa femme et son frére
Mathieu, n'entreprenaient de comprendre et de faire la lumiére sur ce qui a pu provoquer
un tel verdict. De leur ténacité naitra la « premiere affaire Dreyfus ». Ce n'est pas la plus
spectaculaire, parce que c'est la moins « publique » ; la vérité progresse a petits pas,
presque souterrainement, loin des futurs grands coups d'éclat d'un Zola ou d'un Jaurés.
Mais c'est celle ou le sens profond de I'Affaire se constitue, et ou, du point de vue de la
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justice, I'Affaire acquiert totalement son statut de cas d'espéce exemplaire. C'est pourquoi
je lui consacrerai le maximum de temps (sans pourtant entrer dans les détails), pour bien
situer les deux dénis de justice dont la découverte et la révélation (dues a la ténacité et a
la foi des Dreyfus dans la justice) va faire naitre dans une partie du pays un désir de
justice extraordinaire.

1 - La question de la justice sous I'angle juridique. Premiere affaire
Dreyfus (1895-fin 1897)

Le procés de 1894 a laissé derriére lui une bombe a retardement, le dossier secret. Il
se révele petit a petit que Dreyfus a été jugé dans d'étranges conditions : on comprendra
bientdt que, le dossier étant quasiment vide, mais parce que l'opinion chauffée a blanc
par la presse (qui parle tous les jours de « I'immonde traitre Dreyfus » et de la France
menacée, vendue par les juifs) exige un coupable, le ministre de la guerre (le général
Mercier) a communiqué aux juges, alors qu'ils délibéraient, un « dossier secret » (secret
car contenant soi-disant des « secrets d'Etat» et risquant s'il était rendu public de
susciter la guerre avec I'Allemagne !). Quand, a l'automne 1897, le probleme du dossier
secret finit par devenir public (il réoccupe désormais la presse quotidiennement) c'est le
premier débat fondamental, il est purement judiciaire puisqu'il porte sur les conditions
dans lesquelles Dreyfus a été jugé.

Débat dont les termes sont parfaitement posés par le philosophe et sociologue Paul
Lapie : « De tout ce débat confus une chose me parait résulter clairement: on a
condamné un homme sur une piéce que lui-méme et son défenseur n'ont pas lue : c'est
la une illégalité et probablement une iniquité : qui prouve que l'accusé n'aurait pas montré
victorieusement que cette piéce était apocryphe ou n'avait pas le sens qu'on lui
attribuaitl ? »

Et Clemenceau: «Il nous aura fallu venir jusqu'a la Troisieme République pour
soutenir, nous républicains, que des juges peuvent condamner un homme sans méme
'admettre a discuter le document qui l'accuse ! »

Pour comprendre plus en profondeur en quels termes ce débat a été posé, et vécu, il

1 Lettre a Célestin Bouglé, décembre1897 (Manuscrit, Bnf).
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est particulierement éclairant de s'appuyer sur le cas de Clemenceau, qui va bient6t
devenir un des dreyfusards les plus emblématiques. Trois ans plus tot il avait écrit que le
bagne a perpétuité était une peine trop douce pour ce crime... Dans les articles qu'il écrit
dans L'Aurore, on lit jour apres jour I'émergence et la construction, jour apres jour, d'une
conscience et d'un discours dreyfusards a partir de ce probleme du dossier secret. On
peut ainsi comprendre au nom de quelle idée de la justice se sont construits la
conscience et le discours dreyfusards.

Se gardant pendant plusieurs semaines « de jamais soutenir que Dreyfus fat innocent
» (il doit « jusqu'a nouvel ordre doit étre tenu pour coupable » et a été condamné « par
des hommes que nul ne soupconne?2 »), Clemenceau concentre ses interrogations sur la
« régularité » du proces : « Nous devons tenir le jugement pour bon jusqu'a nouvel ordre.
Ce qui fait éevidemment I'hésitation de quelques consciences, c'est que certaines pieces
du proces ont été soustraites au regard de tous, dans l'intérét supérieur de la France,
nous a-t-on dit3. » Et une semaine plus tard : « Dreyfus jusqu'a nouvel ordre doit étre
tenu pour coupable, puisqu'il a été “régulierement” condamné. Si un doute est demeuré
dans certains esprits, c'est que cette “régularité” s'est produite en dehors des regles
ordinaires. L'un des juges [...] aurait dit que sa conviction s'était faite en chambre du
conseil, sur la production d'une piéce soumise au tribunal en dehors de I'accusé et de son
avocat. Si le fait est exact, qu'on me dise quel innocent pourrait échapper a de tels
procédés de condamnation4. » D'autant plus, ajoute-t-il, que « Dreyfus est juif et que
« pour certains une attestation de judaisme équivaut a I'aveu de tous les crimes ».

Toute la position de Clemenceau découle, avec la simplicité de I'évidence, de ce point
de départ purement juridique : la gravité extréme du non-respect « des régles ordinaires »
par ceux qui rendent la justice. Clemenceau martele inlassablement cette conviction :
« Je n'ai jamais dit que Dreyfus fat innocent, n‘ayant aucun moyen de le savoir. Je dis

2 Articles ultérieurement rassemblés en sept volumes, et dont le premier dont
sont tirées toutes les citations a venir s'intitule L'Iniquité. Nouvelle édition
établie par Michel Drouin, Mémoire du Livre, 2001, pp, 103, 67 et 104.

3 Ibid. p. 63.

4 1bid. p. 67.
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seulement qu'il n'a pas été jugé selon la loi et je demande justice » ou « un homme a-il
été bien ou mal jugé ? il n'y a pas d'autre probléme5. »

Cette conviction est fondée sur une conception a la fois moderne et démocratique de la
justice : moderne car, écrit Clemenceau, « I'esprit public de notre temps, le progrés du
temps [...] ne peut plus accepter les jugements de I'ombre6 » ; et démocratique, puisque
la démocratie c'est a la fois « le gouvernement de I'opinion publique en pleine lumiére » et
« la justice au grand jour7 ». A partir de 13, la réflexion sur ce qui est en jeu s'approfondit
et s'enrichit : ce qui est en cause, ce sont « les droits primordiaux de tout citoyen dans
une société civilisée » et surtout le fait que «la violation des droits d'un seul a pour
conséquence fatale la violation des droits de tous ».

C'est par le rapport ainsi établi entre le droit d'un seul et le droit de tous qu'est affirmé,
non seulement par Clemenceau mais par tous les dreyfusards, le caractere exemplaire
de l'affaire Dreyfus, ce par quoi elle dépasse le cas particulier de lindividu Dreyfus,
innocent ou coupable : « comment admettre qu'un homme, si misérable qu'on le suppose,
soit jugé en dehors des communes garanties ? [...] Aujourd'hui c'est Dreyfus, demain ce
sera tout autre8 » ; « les garanties de justice ne peuvent étre supprimées a I'égard d'un
seul sans que le corps social tout entier soit menacé9 » ; « il ne peut se léser un droit
chez le dernier des hommes sans que tous les opprimés aient intérét a s'en faire
solidaires. [...] la cause du droit humain ne peut se diviserlO ». L'enjeu premier est Ia,
dans ce lien constant affirmé entre « un seul » et « tous », et, de facon encore plus forte,
« le corps social tout entier ».

5 Ibid. p. 204.

6 Ibid. p. 71.

7 Ibid. p. 88.

8 Ibid. p. 96.

9 Ibid. p. 189.

10 Ibid. p. 202.
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Mais Clemenceau, et il n'est pas le seul en ces fiévreuses semaines de fin 1897, va
déja plus loin. Il a vu tres tot les redoutables conséquences de la soumission de |'état de
droit & la raison d'Etat : « La raison d'état — que le progrés des temps prétend éliminer
des gouvernements modernes — est déja fort inquiétante dans les actes d'autorité
souveraine. Mais prétendre la méler aux décisions de justice, c'est supprimer du coup
toutes les garanties du citoyenll. » Mais le probleme de la justice n'est pas que
juridique ; par son lien, ici, avec « les garanties du citoyen », il est aussi profondément
politique, au sens ou il caractérise la cité, le degré de citoyenneté et le niveau de
civilisation. Clemenceau intégre bientét a sa problématique les idées de nation, de patrie
et de République : « Lorsque par indifférence, torpeur ou lacheté, I'esprit public laisse
faire [...] il n'y a plus, au sens noble du terme, une nation pour l'avenirl2 », « pour le
patriotisme il faut une patrie. Et il n'y a point de patrie sans justice, il n'y a point de patrie
sans droitl3. » Jusqu'a cette affirmation solennelle : « Qu'est-ce qu'un pays soi-disant
civilisé ou la loi n'est pas la loi pour tout le monde ? Qu'est-ce que des juges qui
appliquent la loi aux uns et ne l'appliquent pas aux autres suivant leur bon plaisir ? [...]
C'est le recul jusqu'au Moyen Age, en pleine barbarie. Prenne qui voudra la
responsabilité de ce formidable bond en arriére. Je protesterai de la parole et de l'acte

tant qu'il me restera de forces14. »

Le seul probleme du dossier secret contenait déja tout cela. Encore fallait-il le sentir, et
l'exprimer avec cette force... Et sentir combien la raison d'Etat, avancée par I'Etat-major
et les gouvernements pour justifier le secret, entre ici en contradiction absolue avec I'état
de droit, et constitue pour un pays comme la France une formidable régression.

Clemenceau, on le voit, nous permet ici de répondre (en partie) a la question
« pourquoi/comment devient-on dreyfusard ? » et de saisir pour ainsi dire a sa source un

11 Ibid. p. 72.

12 Ibid. p. 167.

13 Ibid. p. 199.

14 Ibid. p. 543.
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des sens profonds du dreyfusisme : son rapport profond avec une exigence de justice
fortement liée a une conception « moderne », « progressiste » de la sociéte, de I'état de
droit et de ce que I'on n'a pas encore appelé la citoyenneté. Du méme coup il nous définit
a contrario ce que sera l'antidreyfusisme : I'Etat-major et le gouvernement qui lui est tout
dévoué défendent une idée archaique du droit et de la justice, qui n'est pas autre chose
gue le régne de l'arbitraire.

Mais dans le débat qui fait rage a l'automne 1897, ce n'est jamais sur ce terrain
juridiqgue que riposte la presse antidreyfusarde : elle assimile tout désir de comprendre
I'Affaire en termes de droit & une volonté de nuire a I'Armée, donc a la France ; et ne veut
voir dans des questions comme celles de Clemenceau (et d'autres) que la manifestation
d'un complot ourdi par «le cosmopolitisme judéo-maconnique ». Ce que Paul Lapie
commente ainsi: « S'il était prouvé que Dreyfus est innocent, que de responsabilités
seraient engagees ! Est-ce pour les fuir qu'on fait appel aux pires passions, qu'on
transforme une affaire de conscience en affaire politique ou religieusel5 ? »

2 - La question de la justice dans sa dimension politique. Vers la
deuxieme affaire Dreyfus

En méme temps que la réalité du dossier secret se dévoilait, une deuxieme bombe a
retardement éclatait a son tour : le bordereau et ce qui s'y rattache. En fait une des rares
pieces « non secrétes » de l'accusation, une note manuscrite ou le « traitre » donnait a
son correspondant allemand une liste d'éléments sur lesquels il allait bientdt fournir des
informations. C'est aussi la seule piece a peu pres convaincante : |'écriture de Dreyfus
ressemble de facon frappante a celle du bordereau, et certains experts graphologues ont
conclu qu'il en était bien l'auteur. Or, courant 1896, le Service des renseignements
intercepte de nouveaux documents témoignant de la poursuite d'activités d'espionnage
au bénéfice de I'Allemagne. Le colonel Picquart, nouveau chef du service (qui connait
parfaitement le dossier Dreyfus), constate que I'écriture en est la méme que celle du
bordereau, mais l'auteur ne peut évidemment plus en étre Dreyfus, qui croupit a I'lle du
Diable. Picquart, apres divers recoupements, découvre que lauteur de tout cela,
bordereau compris, est un autre officier, le commandant Esterhazy. Il en informe son
supérieur le général Gonse : Dreyfus est innocent et a été condamné a la place d'un
autre. Gonse lui répond que s'il n'en parle pas, personne n'en saura rien ! Picquart est

15 Lettre a C. Bouglé, déc. 1897.
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expédié... en Tunisie. Mais de confidence sous le sceau du secret en confidence, la
vérité finit par arriver a Mathieu Dreyfus qui dénonce Esterhazy le 15 novembre 1897.

En décembre 1897, on est au deuxiéme carrefour de I'Affaire. Elle pourrait encore
s'arréter ici. Il suffirait pour cela que I'Etat-major reconnaisse que l'on s'est trompé. Ou
qgue le gouvernement de la République décide que devant de telles interrogations, « ce
n'était que justice » de revenir sur une justice si « mal rendue » et de réviser un proces si
mal fait. Mais en s'arc-boutant jusqu'a I'absurde sur le principe du « respect de la chose
jugée » et parce que reconnaitre une erreur, volontaire ou non, serait soi-disant affaiblir
l'armée ,donc la France, et a force de vouloir nier la premiére affaire Dreyfus, I'Etat-Major
et le gouvernement Méline vont créer la seconde. Le gouvernement s'entéte a répéter qu'
« il n'y a pas d'affaire Dreyfus » (inspirant a Paul Lapie cette réflexion : « Comme un bon
commentaire de Montesquieu sur la séparation des pouvoirs serait utile a I'heure
actuelle16 »). Et I'Etat-major, obligé (tout de méme) de faire passer Esterhazy en Conseil
de guerre le fait acquitter, au mépris des évidences les plus aveuglantes, dans un climat
détestable, aux cris de « Vive 'Armée ! A bas les juifs ! » Inspirant cet autre commentaire
a Clemenceau : « Pour éviter de reconnaitre qu'on s'est trompé, pour ne pas avoir a
réviser le procés de Dreyfus, [...] on plonge la France dans un abime de maux. »

A ce stade, fin 1897/début janvier 98, deux évidences s'imposent, comme I'écrira (plus
tard) Jaures, en exergue des Preuves que :

« 1° Dreyfus a été condamné illégalement, en violation des garanties essentielles dues
a l'accuse

2° Dreyfus a été condamné par erreur. C'est un innocent qui souffre au loin pour le
crime d'un autre ».

C'est sur la révolte face a cette double iniquité, a ce double déni de justice, dont il est
désormais clair qu'il est délibéré (ce qui est bien sir une « dérive menagante de I'état de
droitl7 »), qu'achéve de se construire le dreyfusisme.

Et que commence la deuxieme affaire Dreyfus. Elle va étre aussi publique et politique

16 Lettre a C. Bouglé, 4 avril 1898.

17 V. Duclert, « Mémaoires. L'Affaire Dreyfus » in Dictionnaire critique de la
République, Flammarion, 2002, p. 532.
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que la premiére a été, pour I'essentiel, souterraine et procéduriére. C'est vraiment a partir
de la que s'affrontent deux camps, deux France, dont les contours ne faisaient que se
profiler dans la premiere affaire.

Deux événements majeurs marquent le début de cette deuxiéme phase de l'affaire. Le
lendemain de l'acquittement d'Esterhazy, le 13 janvier 1898, Zola publie dans L'Aurore, le
journal de Clemenceau, son célebre J'accuse ou il dénonce la soumission de la justice a
I'Etat-major ; et le 14 est lancée dans la presse la « pétition des intellectuels », qui sera
bientdt signée par plus d'un millier d'écrivains, artistes, universitaires et hommes de
science, dont le texte dans sa clarté est ici essentiel : les signataires protestent contre
« la violation des formes juridiques au procées de 1894 », « demandent a la Chambre de
maintenir les garanties légales des citoyens contre tout arbitraire » et pour ces raisons
« demandent la révision ».

En réponse a cela, le gouvernement intente un proces a Zola, tandis que des émeutes,
dont les cibles sont les juifs et les intellectuels signataires de la pétition éclatent dans
plusieurs villes de province.

Clemenceau ici encore, définit parfaitement ce qui vient de changer, (« nous voici en
qguelgues jours bien au-dela de l'affaire Dreyfusl8 ») et les enjeux politiques et
idéologiques de cette deuxieme affaire. Son analyse de l'idéologie antidreyfusarde, et de
sa composante antisémite, va a l'essentiel : la mise en évidence de la négation de la
justice en tant que valeur : « Comment justifier I'état d'ame de gens qui vous disent [pour
se débarrasser des doutes qu'on leur suggere] : Qu'est-ce que cela me fait que Dreyfus
ait été bien ou mal jugé ? entre un juif et 'armée on ne peut pas hésiter. En sommes-
nous la vraiment19 ? » ou « Qu'est-ce que c¢a leur fait un juif ? qu'est-ce que ¢a leur fait la
justice ? qu'est-ce que ca leur fait le droit ? Il faut étre vendu pour oser invoquer ces

sottises20 ! »

On voit bien comment la « judéité » de Dreyfus prend une dimension universelle : il est

18 Ibid. p. 297.

19 Ibid. p. 198.

20 Ibid. p. 312.
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I'exclu par excellence, celui qui, a cause de ce qu'il est (non de ce qu'il a fait), est exclu du
droit commun. Il est l'archétype de toutes les discriminations, de toutes les victimes de
I'arbitraire, d'ou le caractere exemplaire, a ce titre aussi, aujourd'’hui encore, de I'Affaire
Dreyfus. Les antidreyfusards crient « Vive I'armée ! A bas les juifs ! » Mais quel sens peut
avoir ce cri, alors que « I'armée est organisée chez nous en vue de la conservation de la
patrie, et [que] la patrie chez nous, c'est le respect de la dignité humaine et I'égalité civile
et politique de tous les citoyens ».

Les antidreyfusards crient aussi « La France aux Francais ! », et les dreyfusards voient
la, avec Clemenceau une « défaite de la France » (qui, effectivement, a ce moment,
commence a étre regardée avec stupeur par le reste du monde...) : « Voici que nous
nous infligeons a nous-mémes la pire défaite. Sans cause apparente, sans pression du
dehors, sans excuse compréhensible, sur notre propre territoire, en pleine paix publique,
nous convions le monde étonné a nous voir refuser la garantie des lois, la justice
commune, a l'un de nos concitoyens. Quelle raison ? Il est juif. On n'en a pas encore pu
trouver d'autre21. »

Mais aussi ce mépris de la justice en tant que valeur qui caractérise I'antidreyfusisme,
cette régression majeure, caractérisée par le mépris absolu de |'état de droit, a pris une
dimension politique. Si «au nom de lordre, de lautorité et de la nation, les
antidreyfusards » [ou désormais se retrouvent nationalistes, militaristes, nostalgiques du
boulangisme, partisans d'un régime fort, catholiques, monarchistes : tous ceux pour qui
I'affaire, instrumentalisée, est devenue une machine de guerre contre le régime
républicain, qui il est vrai n'est pas irréprochable depuis des années], ceux-la donc
récusent la justice comme valeur, comme institution et méme comme notion », pour les
dreyfusards, « la justice est un enjeu primordial de la république et le fondement de la cité
démocratique22. »

Si avant le procés Zola les antidreyfusards n'étaient que « ceux qui sont de parti pris »,
désormais ils sont appréhendés a travers une vision politique de la justice (ou de

21 Ibid. p. 414.

22 V. Duclert, « La justice », in L'Affaire Dreyfus et le tournant du siecle (dir.
L. Gervereau, C. Prochasson), BDIC, 1994.
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I'exigence de justice) ce qui est en route », alors que «toutes les puissances
d'oppression [sont] réveillées23 » c'est «la liquidation des acquis de la Révolution
francaise24 », symbolisée avant tout par la Déclaration des Droits de I'nomme et du
citoyen, et a quoi se référe évidemment la Ligue des Droits de 'Homme, fondée en 1898.
Les antidreyfusards reprocheront a ses adhérents d'étre « trop amis de I'humanité pour
étre de bons Frangais »...

Quand, au plus noir de I'Affaire, aprés la condamnation de Zola, a l'issue d'un proces
d'assises sous contr6le de I'armée, Clemenceau, écrit : « La France renaitra, la France
du libre examen, la France de la justice entre les hommes, la France des grandes luttes
pour I'humanité », on voit bien quelle autre France se dessine en négatif, et combien le
mythe des acquis de 1789 est devenu un puissant ferment d'unité pour les dreyfusards.

3 - Vers la révision, puis la réhabilitation

La suite de I'Affaire, qui n'en est Ia, si I'on peut dire gu'a son recommencement,
sera/ne sera, dans un climat exaspéré jusqu'au paroxysme, qu'un long combat entre ces
deux camps. Aprés lintroduction d'une demande de révision par la famille Dreyfus,
malgré les manceuvres, les mensonges, et aprés le rocambolesque épisode du suicide du
colonel Henry (convaincu d'avoir fait un faux grossier, censé prouver de facon définitive la
culpabilité de Dreyfus, pour « étoffer» le dossier), la famille Dreyfus dépose en
septembre 1898 un pourvoi en révision qu'il n'est plus possible de rejeter.

Au terme d'une longue et remarquable enquéte, la Cour de Cassation annule le procés
de 1894 et, pour donner a la justice militaire la possibilité d'effacer elle-méme son erreur,
elle le renvoie devant le conseil de guerre de Rennes. Je donne, a titre d'exemple de
I'esprit dans lequel les antidreyfusards recoivent cet arrét, ce commentaire ahurissant d'E.
Desgrées du Lo0 : pour lui les « questions de procédure et d'enquéte judiciaire » sont
« fastidieuses », mais il « continue a croire Dreyfus coupable », car, dit-il, « [ce sont] les
éléments les plus sains de la nation [...] qui sont demeurés réfractaires au dreyfusisme »
[...] « ce n'est pas de notre faute si tous les anarchistes, tous les francs-macons et toute
la juiverie se sont mis du c6té de Dreyfus, [...] quant a Dreyfus lui-méme, ce n'est pas

23 Clemenceau, op. cit. p. 331.

24 Ibid. p. 290.
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non plus de notre faute si sa personnalité n'est plus qu'un prétexte de guerre criminelle et
révolutionnaire contre l'armée, la religion traditionnelle et I'union morale du pays25 »...
Etonnant renversement oll les uns avaient tort d'avoir eu raison et les autres raison de
s'étre trompeés !

Ce qui devrait étre la fin de l'affaire Dreyfus ne le fut pourtant pas : le proces de
Rennes est totalement pris en mains et manipulé par I'Etat-major, le général Mercier en
téte. Le 9 septembre 1899, les juges rennais, au grand scandale de [I'opinion
internationale, jugent a nouveau Dreyfus coupable de haute trahison, «avec
circonstances atténuantes », ce qui explique (si lI'on peut dire) la peine: 10 ans de
détention. Le 19 septembre, la grace présidentielle, qui épargne a Dreyfus une captivité
qu'il n‘aurait pas supportée, ouvre la voie a un apaisement politique (mais provoque chez
les dreyfusards des déchirements terribles). Mais Dreyfus, pour qui « on ne gracie pas un
innocent », va, selon ses propres termes « poursuivre la réparation de l'erreur judiciaire »
dont il est encore victime. Les démarches pour obtenir une nouvelle révision (fondée sur
I'éventuelle révélation de « faits nouveaux ») aboutissent en 1904. La Cour de Cassation
est a nouveau saisie. Apres une nouvelle et longue enquéte, elle annule toutes les
procédures antérieures, et les procés de 1894 et 99, et réhabilite Dreyfus le 12 juillet
1906.

Faute de pouvoir tout analyser (et d'autres questions intéressantes dans la perspective
du theme de la justice, par exemple le rapport entre la justice et la justice sociale tel que
Jaures et les socialistes I'ont posé, ou encore la fagcon dont les « savants » ont posé le
probleme de la justice dans sa relation avec la vérité et la rigueur scientifique26),
retenons deux aspects qui concernent encore particulierement le rapport a la justice :
I'engagement de la Cour de Cassation et le role de Dreyfus lui-méme.

La Cour de Cassation
Dreyfus a été deux fois condamné par des juges militaires, et deux fois ce jugement a
été cassé par la Cour de cassation, la plus haute juridiction du pouvoir judiciaire. C'est

25 L'Echo de I'Ouest, 4 et 11 juin 1899.

26 Voir a ce sujet, sur ce site, « Affaire Dreyfus et esprit scientifique ».

-12-

Cercle de Réflexion Universitaire du lycée Chateaubriand de Rennes



André Hélard : L'Affaire Dreyfus : déni de justice et désir de justice " Reproduction et utilisation interdites sans I’accord explicite de I’auteur ou du
CR.U

que, tout au long de I'Affaire, 'une est apparue comme l'antithése absolue de l'autre.

Des janvier 1898, Paul Lapie analysait finement, dans un article de la Revue de
Métaphysigue et de Morale27, les faiblesses de la justice militaire : « Le juge militaire
croit plus volontiers que le juge civil, aussi volontiers que le juré, a linfaillibilité de sa
conscience. » Mais ajoutait-il, « la conscience n'est souveraine que si elle est éclairée ;
peu importe qu'on soit en regle avec elle si on n'est pas en regle avec la justice. [...] Un
jugement n'a de valeur morale que s'il a de la valeur logique : s'il n'est pas appuyé a des
preuves il est presque nécessairement la cause d'une injustice. » Or « l'officier n'est
jamais qu'un juge provisoire ; et rien dans son éducation ne I'a préparé a cette fonction. Il
ignore — et l'avoue — les éléments du droit et de la procédure. Si des magistrats
militaires ont ordonné des perquisitions illégales, si un conseil de guerre — on voudrait
encore en douter — a pu condamner un homme sur une piéce secrete et si — ce qui est
sir — la révélation de ces pratiques n'a guéere suscité d'étonnement dans le monde de
'armée, ce n'est pas que le sens moral y soit émoussé, c'est que l'expérience et la
science juridiqgues y sont absentes. » Faute de posséder « I'expérience et la science
juridiques » le juge militaire juge donc (ou croit juger) « selon sa conscience », mais « une
conscience dénuée d'esprit scientifique peut étre criminelle » !

L'analyse de Victor Basch n'est pas tellement différente, quand il évoque le climat
dans lequel eut lieu le procés de Rennes28 : « Je vois encore Trarieux29 me regarder de
ses yeux incrédules d’honnéte homme et je I'entends me dire : “Mais, enfin, ces officiers
jugeront selon leur conscience.” Sans doute, ils jugeront selon leur conscience. Mais la
conscience n'est pas un organe indépendant et autonome. La conscience n'a pas de
cloisons étanches. Il n'y a que Kant qui ait imaginé que, lorsque nous portons des
jugements morauy, il s'accomplit en nous un miracle. Un jugement moral émane de
I'hnomme tout entier. Il s'éclaire par des réflexions et des recherches. Il est influencé par le

27 Le texte complet de cet article, éclairé d'un certain nombre de notes et
commentaires, se trouve sur le site d'Atala dans l'article indiqué ci-dessus.

28 « Le procés de Rennes, dix ans aprés », Bulletin officiel de la Ligue des
Droits de 'Homme, 1909, cité dans Victor Basch, un intellectuel cosmopolite,
€d. Berg international, p. 142.

29 Alors président de la Ligue des Droits de I'Homme.
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milieu social auquel appartient celui qui juge, par les préjugés de sa caste et de son
métier. [...] Les juges militaires jugeront avec ce qu'ils savent ou croient savoir et, surtout,
hélas ! avec ce qu'ils ignorent. [...] Et c'est pour cela qu'ils condamneront. »

C'est de cela que la Cour de cassation fut I'antithese ! V. Duclert résume bien son réle :
« Dans la marche de la justice qui caractérise l'affaire Dreyfus, elle occupe une place
centrale et décisive. Au terme d'instructions ambitieuses et d'une grande ampleur, les
magistrats de la plus haute juridiction du pouvoir judiciaire ont en juin 1899 annulé le
proceés de 1894. Puis le 12 juillet ils ont réhabilité le capitaine Dreyfus en proclamant
solennellement son innocence et en refusant de le renvoyer devant une justice militaire
déconsidérée. [...] Leur rble dans ['Affaire traduit d'abord un respect de la procédure
criminelle, une défense des garanties juridiques pour tout citoyen, et une exigence du
droit, source de Ilégalité devant un état paraissant abdiquer de sa mission
républicaine30. » Et c'est a juste titre qu'il voit dans I'ceuvre de la Cour de Cassation dans
I'affaire Dreyfus « la défense et l'illustration d'un droit républicain ». En effet, défendant
I'état de droit contre la raison d'Etat, ils ont rendu, tant en 1899 qu'en 1906, des arréts qui
« revétent une signification politique, fondée sur une conscience supérieure du droit dans
la cité et de la justice dans la République31 ».

Dreyfus

Je voudrais pour finir, parler de celui dont on a trop souvent dit qu'il n'était méme
pas dreyfusard, qu'il avait été dépassé par sa cause, pas digne d'elle, etc. : Dreyfus lui-
méme, qui tout au long de sa dégradation crie : « Je suis innocent ! » Si lui-méme, si sa
femme, si son frére n‘avaient manifesté tout de suite une volonté inébranlable que justice
lui fOt rendue, il n'y aurait jamais eu d'affaire Dreyfus. Mais il est extraordinaire de voir
comme, des le lendemain de sa premiere condamnation, Dreyfus bien que tenté de « se
débarrasser de cette triste vie », fixe un impératif : « Ce qu'il faut [...] c'est chercher la

30 « La Cour de Cassation », in M. Drouin (dir.), L'Affaire Dreyfus de A a Z,
Flammarion, 1994, p. 362-363, p. 361-362.

31 Ibid. p. 363.
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vérité, c'est remuer ciel et terre pour la découvrir, c'est y engloutir s'il le faut notre fortune,
afin de réhabiliter mon nom trainé dans la boue32. » Et comme sa femme, sans douter
une seconde de lui, est tout de suite au diapason : « Quel malheur, quelle torture ! », lui
écrit-elle le méme jour, mais aussi « Notre vie, notre fortune a tous sera sacrifiée a la
recherche du coupable. Tu seras réhabilité. » Si elle le sent fléchir dans sa détermination,
elle écrit: « Je te demande un énorme sacrifice, celui de vivre [...] de lutter pour ta
réhabilitation » et il répond aussitot : « Ton héroisme me gagne ; fort de ton amour, fort
de ma conscience, [...] je lutterai jusqu'a mon dernier souffle33. » Et dans les jours qui
suivent : « quelles que soient les épouvantables tortures morales que je vais éprouver, il
faut que je résiste » (28 décembre) « il n'est pas admissible, s'il existe une justice, [...]
que la vérité ne se fasse pas jour » (1% janvier 95). Dreyfus va effectivement tout
supporter pendant cinq ans a IMle du Diable. Cinq années de ma vie, l'extraordinaire
journal qu'il a tenu pendant sa captivité, témoigne a la fois de la cruauté de conditions de
détention qui semblent faites pour le mener a la folie ou a la mort et de I'extraordinaire
volonté d'un homme qui mobilise toute sa raison (et I'écriture) pour résister : ce texte ne
peut se comparer qu'a certains témoignages de rescapés des camps de concentration,
par exemple L'Espéce humaine, de Robert Antelme. En aolt 1899, quand la presse du
monde entier, rassemblée dans la salle des fétes du lycée de Rennes découvre Dreyfus,
devant cet homme qui semble sorti du tombeau, qui flotte dans son uniforme, qui vacille
sur ses jambes et dont la voix étrange est celle de quelgu'un qui avait désappris de
parler, Gaston Leroux se demande : « Ou a-t-il trouvé la force de ne pas mourir34 ? » La
réponse est évidemment : dans ce désir de justice absolument inébranlable.

En conclusion, si I'on peut dire, avec V. Duclert, que « I'histoire de I'Affaire Dreyfus
fournit des enseignements essentiels pour la compréhension de la démocratie et la

32 Lettre du 23 décembre 1894, Alfred et Lucie Dreyfus, Ecris-moi souvent,
écris-moi longuement, Mille et une nuits, 2005. p. 80.

33 26 et 27 décembre. Ibid. p. 88.

34 Le Matin, 8 aolt 1899.
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connaissance du chemin par lequel la République peut étre celle de tous les citoyens,
hier comme aujourd’hui et comme demain35 », il me parait plus que légitime de laisser le
dernier mot a Dreyfus lui-méme ; en 1906, au lendemain de l'arrét de la Cour de
Cassation, il dit que tout ce qui a mené a sa réhabilitation fut « l'une des ceuvres de
relevement les plus extraordinaires dont le monde ait été témoin, une de ces ceuvres qui
retentissent jusque dans l'avenir le plus lointain, parce qu'elle aura marqué un tournant
dans I'histoire de I'humanité, une étape grandiose vers une ere de progres immense pour
les idées de liberté, de solidarité sociale et de justice ».

ANDRE HELARD

35 Dictionnaire critique de la République, p. 536.
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