
AUGUSTIN À CASSICIACUM

Pourquoi nous intéresser aux Dialogues philosophiques plutôt
qu’aux Confessions de saint Augustin ? Ce sont les premières œuvres du
futur évêque d’Hippone, elles sont encore marquées par « la superbe
de l’école », et incontestablement elles surprennent et déconcertent le
lecteur au premier abord. Mais si Les Confessions

1

 restent un témoigna-
ge personnel irremplaçable et sont une œuvre littérairement géniale,
Augustin nous offre dans les Dialogues les premières confidences sur
sa vie, et dresse même dans les Soliloques un autoportrait passionnant
quelques mois seulement après sa conversion de l’été 386 à Milan. Il
éprouve en somme pour la première fois le désir de se dire, de se
raconter au jour le jour.

Dans les Dialogues il ne parle pas encore à Dieu, même si les prières
y sont nombreuses et ferventes, mais il écrit à ses amis et pour ses amis,
il continue son métier de professeur, la foi trouvée ne le gêne en rien
pour écrire et philosopher. Dans Les Confessions il passe trop rapide-
ment sans doute sur ces journées de Cassiciacum et juge sans indulgen-
ce ses travaux littéraires : « Tout en servant ta cause, mes écrits
haletaient encore, comme un lutteur pendant la pause, des souffles de
cette école d’orgueil : témoin ces écrits où je débats avec mes amis pré-
sents, et avec moi-même seul devant toi

2

. » On aurait tort cependant de
le lui reprocher et de chercher à opposer le catéchumène à l’évêque.
La perspective n’est évidemment pas la même.

Voyons plutôt ce qu’une lecture des quatre dialogues de Cassiciacum
peut apporter à la connaissance du premier Augustin. Nous avons en
quelque sorte les « Actes » des débats réellement tenus, et nous com-
mencerons par situer leur décor et retracer leur déroulement. Les dis-

(1) Saint Augustin, Les Confessions précédées de Dialogues philosophiques, Œuvres I, Gallimard,
1998 ; nous citerons d’après cette édition de la Pléiade : en abrégé O.I., mais nous ajouterons toujours
les références traditionnelles.

(2) O.I., p. 958. (Confessions, IX. 4. 7.)
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cussions étaient immédiatement transcrites, et nous modernes sommes
sensibles à ces instantanés et à cette fraîcheur. Beaucoup de lecteurs

1

ont moins goûté la technicité et le caractère scolaire et artificiel des
débats (rappelons-nous ce qu’en disait Augustin lui-même !). Posons-
nous honnêtement la question (ce sera notre deuxième partie) : cette
mise en scène du Logos qui peut laisser perplexe à certains égards, par-
vient-elle à de véritables résultats philosophiques, sinon théologiques ?
Nous chercherons en conclusion à éclairer les rapports de la foi et de
la raison tels qu’Augustin les définit à Cassiciacum.

On est à peu près sûr du lieu de villégiature où Augustin et son petit
groupe de parents, d’amis et d’étudiants s’installèrent pour y faire retrai-
te vers la mi-novembre 386. Verecundus, un ami professeur, avait prêté
sa maison de campagne, sa « villa alpine », probablement située à Cas-
sago de Brianza à 33 kilomètres de Milan, non loin du lac de Côme.
Augustin n’est pas en bonne santé, il se plaint à plusieurs reprises d’une
« douleur de poitrine » qui le contraint à se ménager et à envisager de
démissionner en tout état de cause, de son poste de rhéteur à Milan. Sa
conversion récente bute encore contre des obstacles : carrière, mariage,
argent. On comprend qu’il ait trouvé à Cassiciacum ce qu’il fallait à son
anxiété. Il regrettera toute sa vie ce temps de calme, de retraite, cet
otium philosophique, cette « belle campagne de Cassiciacum où, loin
des bouillonnements du siècle, nous avons trouvé en toi le repos. »

2

Les indications concrètes sur la topographie de la propriété et sur-
tout sur les charmes de l’heure et de la saison foisonnent dans le texte
des Dialogues et donnent souvent aux discussions beaucoup de poésie.
On pense au début du Protagoras de Platon, quand, autour de Socrate,
les jeunes gens, ses disciples, se rencontrent dans « le matin profond ».
Ainsi L’Ordre commence en pleine nuit. Augustin y médite d’abord
dans le silence et l’obscurité des premières heures du matin. Son étu-
diant Licentius a été réveillé par des souris. Bientôt le bruit rythmé de
l’eau qui s’écoule dans les canalisations va réveiller « l’école au
complet » et susciter la réflexion collective sur la causalité et le détermi-
nisme universels

3

.

Il faudrait citer toute l’ouverture du dialogue. « Une nuit j’étais
éveillé, comme souvent, et je remuais en silence les pensées qui me
venaient à l’esprit, je ne sais d’où. […] Peu après, le jour pointa. Tous
se levèrent. Je priais beaucoup et en pleurant, lorsque j’entendis Licen-

(1) H. I. Marrou et P. Brown, notamment.

(2) O.I. p. 957 (Confessions IX. III. 5).

(3) O.I. p. 121 (L’Ordre, I. 6).
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tus qui chantait avec gaieté et comme un enfant babillard cet extrait du
livre prophétique : “Dieu des vertus, convertis-nous et montre-nous ta
face, et nous serons sauvés.” […] Nous nous dirigeâmes vers les bains :
lorsque nous ne pouvions pas rester dans le pré parce que le ciel était
sombre, nous pouvions compter sur ce lieu familier, adapté à la discus-
sion. Mais voici que devant le seuil nous remarquâmes des coqs enta-
mant un combat excessivement brutal

1

. »

Augustin est non seulement ouvert aux beautés naturelles mais son
hyperacuité sensorielle conditionne paradoxalement sa capacité d’élé-
vation au-dessus du sensible. Regardons-le ici admirer en artiste le
chant orgueilleux du coq vainqueur et sa pavane, et tout autant la beau-
té du vaincu : « Les plumes arrachées de la tête, tout défait dans sa voix
et dans son allure, et par cela même, je ne sais comment, agencé aux
lois de la nature et beau. » Admirons aussi la subtilité et la lumière de
son analyse : « Nos interrogations étaient nombreuses : pourquoi tous
se comportent-ils ainsi ; pourquoi le font-ils pour la domination sur les
femelles qui leur sont soumises ; pourquoi, ensuite, l’aspect même du
combat nous a-t-il conduits, en plus de cette réflexion plus élevée, à un
plaisir du spectacle ; qu’est-ce qui, en nous, est à la recherche de tant
de choses éloignées des sens ; qu’est-ce qui, j’insiste, est saisi à l’occa-
sion de l’appel des sens mêmes

2

 ? » Il est facile d’imaginer le décor de
ces « véritables fêtes de l’esprit » comme les appelle Serge Lancel

3

.

Le cadre temporel est plus flou même si l’on s’est ingénié à détermi-
ner le calendrier et jusqu’à l’horaire des conférences de Cassiciacum

4

.
Les entretiens ont bien eu lieu. Mais il y a des contradictions de dates.
Nous n’avons de chronologie précise et exacte que pour La Vie heureu-
se commencée le 13 novembre 386, jour anniversaire de la trente-
deuxième année d’Augustin, et poursuivie trois après-midi de suite.
Cela facilite la lecture du De beata vita (et peut-être faudrait-il commen-
cer par ce dialogue, nous y reviendrons). Car le lecteur de bonne volon-
té se heurte d’une manière générale dans les Dialogues à un apparent
désordre de composition, à des digressions incessantes, à des joutes
verbales qui n’ont d’excuse que l’extrême jeunesse de certains partici-
pants. Augustin n’est-il pas lui-même un débutant ?

(1) O.I. ibid., p. 121, 131, 134.

(2) Ibid., p. 135.

(3) Serge Lancel, Saint Augustin, Fayard, 1999, p. 157.

(4) Dernière tentative en date, celle de Sophie Dupuy-Trudelle (voir note 2 de la notice de la Pléiade,
p. 1171).
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Comment remédier à cette difficulté de lecture ? La première remar-
que que l’on peut faire est que l’ordre de présentation des textes, suc-
cessivement Contre les Académiciens, La Vie heureuse, L’Ordre, Les
Soliloques, n’est qu’un ordre de publication. Il faut établir des passerel-
les d’un dialogue à l’autre et voir comment les œuvres s’entremêlent et
les discussions s’imbriquent les unes dans les autres. La chronologie —
même incertaine — des débats y invite, nous venons de le voir. Le grou-
pe augustinien ne réunit pas toujours d’autre part les mêmes
participants : il se modifie. Alypius par exemple le quitte le premier jour
du débat « Contre les Académiciens », — son départ interrompt la dis-
cussion et libère peut-être du temps pour le dialogue plus convivial de
La Vie heureuse — avant de revenir prendre connaissance de l’avance-
ment des travaux et de retrouver sa place.

Certes on peut faire dans chaque dialogue un relevé des thèmes. Ce
ne sont pourtant pas les sujets qui centrent les Dialogues mais plutôt
l’identité et la maturité des interlocuteurs. La relation du meneur de jeu
avec eux détermine des niveaux de communication et de réflexion très
divers à l’intérieur du groupe. Augustin qui va bientôt quitter le métier
de rhéteur reste un professeur-né, et, comme un maître au milieu de ses
élèves, dirige l’allure de la discussion

1

.

Reprenons La Vie heureuse, une œuvre souriante dont l’occasion, on
l’a vu, est l’anniversaire d’Augustin, et qui file la métaphore du banquet
intellectuel. Commencée dans la brume elle s’achève sous un ciel clair,
réalisant sa propre métaphore

2

. Les plus novices des participants : Navi-
gius, le frère d’Augustin, Adeodatus, son fils « le plus jeune par l’âge »,
même s’il est « d’intelligence prometteuse », Monique sa mère « à qui [il]
doit d’être ce qu’il est », Lastidianus et Rusticus, ses cousins, ne sont pas
cependant les moins présents. Augustin s’en explique d’emblée très
clairement : « J’ai pensé que leur bon sens était nécessaire à la discus-
sion que je projetais

3

. »

Il faut voir en effet comment il organise méthodiquement ses Dialo-
gues et tient compte des personnalités. Licentius, l’élève le plus doué,
est aussi le plus impatient : il voudrait immédiatement avoir la réponse
à la question de fond qui se pose à tous les hommes, et qui a déjà été
présentée à Augustin, dans le Contre les Académiciens, par son cama-
rade Trygetius : « Defini ergo quid sit beata vita » (Fais-nous compren-

(1) Sans oublier la prise de notes et la rédaction par écrit parfois immédiate, cf. L’Ordre, § 5, O.I.
p. 120.

(2) O.I. La Vie heureuse, p. 104 (§ 23).

(3) Ibid., p. 92 (§ 6).
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dre ce qu’est le bonheur)
1

. Loin d’être une improvisation, même
brillante, La Vie heureuse fait se succéder la maïeutique des questions
auxquelles chacun, même sans être un grand philosophe, peut répon-
dre, et l’exposé magistral de celui qui mène les débats.

H. I. Marrou a bien pénétré l’art de la discussion qu’Augustin met en
œuvre

2

. Toute dialectique digne de ce nom suppose une dramaturgie
3

.
Chaque personnage des Dialogues joue son rôle, est reconnaissable.
Mais le schéma est toujours le même. Au début de chaque dialogue ce
sont les interlocuteurs, en particulier les plus jeunes étudiants, qui ont
la partie belle. Ainsi dans le livre I du Contre les Académiciens, une fois
parti à Milan Alypius, le faux arbitre qu’Augustin remplace au pied levé,
Licentius va se faire le champion des académiciens, Trygetius les atta-
quer. Mais, lorsqu’Alypius sera revenu de Milan et aura remplacé Licen-
tius, Augustin reprend avec vivacité la conduite du débat : « Écoute
donc, Alypius, ce que tu sais déjà parfaitement, je crois : cette discus-
sion, je tiens à ce qu’elle ne soit pas entreprise pour le plaisir de
discuter ; c’est assez qu’avec ces tout jeunes gens nous ayons fait un
prélude où la philosophie a, pour ainsi dire, badiné de bon cœur avec
nous. Donc qu’on nous ôte des mains les jouets d’enfants ! C’est de
notre vie, de notre conduite, de notre âme qu’il s’agit

4

. » Car c’est
Augustin, en bonne rhétorique, qui doit résoudre la question pour finir.
Il est temps en somme de passer aux choses sérieuses, le « prélude » est
terminé. Au maître revient la dramatisation véritable et la mise en scène
du Logos. La lenteur des préparations, les querelles de mots ont donc
permis au meneur de jeu de dynamiser la découverte soudaine de la
vérité, l’illumination du Logos (ou de la Grâce…). Augustin, excellent
professeur, à la fois donne abondamment la parole à ses élèves, et se
réserve le droit de conclure en un exposé suivi et magistral.

Car la dialectique cache un dessein généreux qui demande une
application très ferme et donc une méthode et un ordre : la Sagesse que
propose Augustin est offerte à tous, elle est même un droit, mais la
méthode pour y parvenir est exigeante. Parce qu’il pense probablement
aussi à lui-même et à ses échecs

5

, il le dit dans L’Ordre avec une certai-
ne gravité : « Maintenant retenez bien ceci : celui qui ose se précipiter
à l’aveugle et sans ordre dans l’apprentissage de ces disciplines devien-

(1) O.I. Contre les Académiciens, p. 7 (I.5). Cf. p.1131, note 1 de la p. 11 : « Definire, c’est donner la
compréhension d’une notion, et finire en donner l’extension. »

(2) H. I. Marrou, Saint Augustin et la fin de la culture antique, De Boccard, 1937, p. 308 et suivantes.

(3) Les Soliloques en administrent la réciproque dans une remarquable analyse du mentir-vrai du théâ-
tre (O.I, p. 232) traité ici avec une sympathie que Les Confessions démentiront (O.I. III II 2, p. 818).
(4) O.I. Contre les Académiciens, II. IX. 22., pp. 39-40.

(5) Le manichéisme, vécu comme un naufrage de l’esprit qui dura dix ans (372-382). 
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dra curieux au lieu de studieux, crédule au lieu de savant, incrédule au
lieu de circonspect

1

. »

Il ne s’agit pas en effet de « jouer à la philosophie » mais de chercher
(et de trouver) la vérité et le bonheur. « Il faut aller au vrai de toute son
âme. », selon la parole de Platon. Et la méthode de discussion et le cycle
même des études deviennent essentiels pour Augustin parce qu’ils lui
permettent de rester à la portée de ses auditeurs. Ce plan d’études très
ambitieux laisse Alypius ébloui mais quand même un peu sceptique sur
son application : « C’est un modèle de vie bien élevé que tu nous as fait
voir […]. C’est à un tel modèle que, si c’était possible, je voudrais voir
non seulement nous, mais même tous les hommes parvenir enfin et
s’attacher, de sorte qu’il soit aussi facile à imiter que merveilleux à
entendre exposer

2

. »

Nous voici en fait parvenus au cœur du problème principal des Dia-
logues. La question « Que faut-il enseigner — et donc apprendre ? »
semble prendre le pas sur les questions métaphysiques de fond

3

qu’Augustin éprouve quelque difficulté à traiter (difficulté qui se com-
munique au lecteur). Certes il a acquis des connaissances nouvelles : la
lecture des « livres des Platoniciens

4

 », l’influence du « cercle de Milan »
ont été tout récemment encore des facteurs importants de sa propre
évolution intellectuelle. Quand il s’adresse aux dédicataires des textes
de Cassiciacum, Romanianus (le père de Licentius et le protecteur
d’Augustin depuis Thagaste), Manlius Theodorus et Zenobius, il fait
allusion aux difficultés, aux « traverses » — pour les autres comme pour
lui-même — d’une « conversion » philosophique. Bref, qu’il s’agisse de
ces correspondants ou qu’il s’adresse à ses « étudiants » de Cassiciacum,
l’exercitatio animi, l’entraînement purement intellectuel paraît avoir
trouvé ses limites.

Mais il faut interroger justement ces limites qui n’existent que pour
être dépassées. Dans sa présentation de l’édition de la Pléiade Lucien
Jerphagnon parle d’« une vie intellectuelle qui a enfin trouvé sa
direction

5

 » et insiste sur la réfutation par Augustin du scepticisme des
académiciens. Nous dirions plutôt que les Dialogues cherchent leur
direction, et la trouvent d’ailleurs, mais selon un ordre qu’il faut avoir
toujours présent à l’esprit : ce n’est pas parce qu’Augustin se serait con-

(1) O.I. L’Ordre, II.17, p. 156.

(2) O.I., ibid. p. 165.

(3) Dans L’Ordre, celle du Mal.

(4) O.I., p. 914 (Confessions, VII.9.14).

(5) O.I., Note sur la présente édition, xxx.
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verti à la philosophie qu’il est devenu chrétien, c’est parce qu’il l’était
désormais qu’il a abandonné la rhétorique, qu’il est allé personnelle-
ment au vrai et a voulu entraîner ses étudiants, ses parents et ses amis
vers la sagesse.

Que leur apporte, que nous apporte la recherche du vrai ? Car nous
y sommes tous conviés. C’est le moment de reprendre peut-être une
dernière fois La Vie heureuse, texte court et central. Augustin compose
son auditoire et n’exclut personne, nous l’avons vu, si le bon sens est
la chose du monde la mieux partagée. Il sait aussi que « les grands pro-
blèmes rendent grandes les petites intelligences » et il va bientôt appor-
ter la preuve que foi et raison ne sont pas contradictoires.

Qu’on se souvienne de l’approbation admirative qu’il donne à sa
mère Monique. Il vient de poser le problème du bonheur : « Alors je
repris ainsi : “Nous voulons être heureux.” À peine prononcée, la phra-
se recueillit l’unanimité. “Est-on heureux si l’on n’a pas ce que l’on
veut ?” Ils dirent que non. “Quoi ? Suffit-il d’avoir ce que l’on veut pour
être heureux ?” Alors ma mère répondit : “Si c’est le bien que l’on veut
et que l’on a, on est heureux ; mais si c’est le mal, on a beau l’avoir, on
est malheureux.” En l’entendant, je sursautai de joie : “C’est d’un seul
coup que tu as atteint le faîte même de la philosophie !”

1

 » Mais com-
prenons bien : le statut de philosophe qu’Augustin donne à sa mère
éclaire la non-différence profonde de la foi et de la raison.

On en a dans L’Ordre un autre exemple. Augustin désapprouve la
passion de Licentius pour la poésie : il est perdu pour la philosophie.
Mais il salue ses progrès vers la sagesse et la vérité. Avec lucidité Licen-
tius vient de reconnaître la maladie intellectuelle dont il est atteint : « Ce
n’est pas tant la poésie qui a le pouvoir de me détourner de la philoso-
phie que le désespoir de trouver la vérité

2

. » L’intuition de l’étudiant
provoque chez Augustin une joie sans mélange, en espérance. Ce qu’il
pressent et attend va se produire. Un peu plus loin dans le dialogue,
Licentius se convertit véritablement à la philosophie, et reconnaissant
avec certitude la Sagesse, lui le sceptique, lui l’ardent défenseur des
Académiciens, il fait au Christ une prière d’action de grâces pour le
remercier de l’avoir trouvée.

Mais revenons au commencement de sa prise de conscience et au
point de départ du dialogue. L’ordre est d’abord l’enchaînement des
effets et des causes, ce qui suppose une recherche de la raison dans le
sensible, comme nous l’avons vu dans l’évocation du combat de coqs,
et l’évolution de Licentius, prélude à sa « conversion philosophique » est

(1) O.I., p. 95, La Vie heureuse, § 10.

(2) O.I., p. 124, L’Ordre, I. 10. 



28 BERNARD AUZANNEAU

d’ordre intellectuel et rationnel : l’intuition que tout le réel sensible relè-
ve de la raison.

La notion de limites a chez saint Augustin au moins autant d’impor-
tance que celle d’ordre. La philosophie elle-même a ses limites, non pas
intellectuelles : tout le début de l’Ordre et l’analyse conjointe par Licen-
tius et Augustin (devenu son élève !) du déterminisme universel est là
aussi pour nous le rappeler, mais spirituelles. Pas trace d’intellectualis-
me chez lui mais une exploration simultanée des philosophes néopla-
toniciens (Plotin et surtout Porphyre) et du Prologue de l’Évangile de
Jean ainsi que des Épîtres de saint Paul.

Avec subtilité Peter Brown
1

 a sans doute vu dans les Dialogues plus
de complexité que nécessaire : Les Confessions sont autrement com-
plexes ! Augustin revendique seulement en somme un usage chrétien
de la philosophie. Cet usage est sans doute momentané, « provisoire »
au sens de Descartes. Il faut citer ici le texte « capital »

2

 qui termine le
Contre les Académiciens : « Il ne fait de doute pour personne que nous
sommes motivés à apprendre par la double pression de l’autorité et de
la raison ! Or c’est pour moi une certitude que je ne m’écarterai abso-
lument pas de l’autorité du Christ, car je n’en trouve pas de plus puis-
sante. Quant à ce qu’il faut poursuivre avec toute la subtilité de la raison
(car je suis désormais en des sentiments tels que je désire avec impa-
tience saisir la vérité, non seulement par la foi, mais aussi par l’intelli-
gence), j’ai confiance de pouvoir trouver, pour le moment, chez les
platoniciens un enseignement qui ne répugne pas à nos mystères

3

. »

Par deux fois dans le même paragraphe Augustin emploie le mot
interim (pour le moment) : pour donner son avis, qui ne variera plus
d’ailleurs sur les Académiciens, considérés comme des platoniciens
pusillanimes, et pour concilier la doctrine de Platon avec l’autorité du
Christ. Mais il indique peut-être aussi, clairement et avec mesure, jus-
qu’où (et jusqu’où seulement, hactenus) religion et raison peuvent aller
ensemble.

Bernard Auzanneau

(1) Peter Brown, La Vie de saint Augustin, Seuil, 1971 ; voir par exemple son analyse du refus par
Augustin du platonisme païen, p. 119.

(2) Le mot est de Serge Lancel.

(3) O.I., p. 83, Contre les Académiciens, III. xx. 43.


