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Présentation

C’est au sein du département théâtre de l’université Paris 8 que s’est 
engagé, à partir du croisement de diverses nationalités, un projet euro-
péen, mené à travers plusieurs ateliers de recherche et de création, 
autour d’Erotokritos, œuvre de Vincent Cornaros. Cette épopée d’amour 

Erotokritos en scène

Claude Buchvald

Résumé
Depuis plus de trente ans, principalement 

au sein du département théâtre de l’université 
Paris 8, je me suis trouvée de fait à travailler 
avec des étudiants/acteurs étrangers. En dehors 
des pays européens, j’ai reçu dans mes cours et 
ateliers de recherche et création des étudiants 
venus des Amériques, d’Afrique, de Grèce, 
d’Orient et des pays de l’Est. Ceci m’a conduite 
à explorer l’univers des contes et épopées à tra-
vers les continents, et à monter sur un même 
plateau des textes traduits, associés le plus sou-
vent à la langue d’origine. Après une dizaine 
d’années consacrées aux anciens Grecs, et à 
Homère nous avons voyagé au fil du temps avec 
Gilgamesh, l’Ancien Testament (Le Cantique 
des Cantiques), Gengis Khan, Rabelais, 
Novarina… et Erotokritos, vaste poème 
d’amour du crétois Vincent Cornaros, héritier 
de nos troubadours occitans (entre autres échos 
méditerranéens). C’est pour la première fois en 
France, par toutes sortes d’approches scéniques, 
que nous avons « mis en théâtre » des fragments 
de cette œuvre essentielle du xviie siècle gréco 
byzantin, dans la traduction de Robert Davreu.

Mots-clés
Épopée, oralité, Crète, Méditerranée, 
transmission.

Abstract
For more than thirty years, I have been 

working with foreign students/actors, chiefly 
in the theater department of the University of 
Paris-8. Beyond those from European coun-
tries, I have also welcomed students from the 
Americas, Africa, Greece, the Orient and 
Eastern countries into my classes. This has led 
me to explore the universe of tales and epic 
poems across the continents, and to put both 
translated works associated with their original 
language on the same set. After a decade conse-
crated to ancient Greece and Homer, we trave-
led through time with Gilgamesh, the Old 
Testament (Song of Solomon), Gengis Khan, 
Rabelais, Novarina and Erotokritos, an epic 
love poem by the Cretan Vincent Cornaros, the 
inheritor of our Occitan troubadours (amongst 
other Mediterranean echoes). For the first time 
in France, through a great variety of scenic 
approaches, fragments of this essential seven-
teenth-century Greco-Byzantine work were 
staged using the translation by Robert Davreu.

Keywords
Epic poem, orality, Crete, Mediterranean, 
transmission.
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du xviie siècle a été traduite en français dans le cadre de l’Atelier européen 
de la traduction par le poète Robert Davreu. Il s’agit de la seule création 
théâtrale française de cette œuvre réalisée à ce jour.

« L’auteur d’Erotokritos, Vitsentzos Kornaros, est le plus grand de tous les 
poètes crétois et l’une des figures les plus emblématiques et influentes de 
toute l’histoire de la poésie grecque. Fils d’un aristocrate vénéto-crétois, il 
naquit en 1553 près de Sitia en Crète et mourut vers 1617, ce qui fait de lui 
un contemporain de William Shakespeare. »

« Erotokritos a exercé une influence considérable sur la poésie et les lettres 
grecques jusqu’à nos jours. S’il en est ainsi, c’est bien parce que, comme 
tout chef-d’œuvre, il atteint, dans sa singularité même, à l’universel, dévoi-
lant, comme a pu l’écrire Kostis Palamas, “la passion et tout ce que le cœur 
humain recèle d’éternel et d’infini” avec un art, une fraîcheur et un souffle 
incomparables 1. »

Ces 10 000 vers (vers iambiques de quinze syllabes) content les amours 
contrariés d’Erotokritos pour Aréthuse, fille de roi. Lui sera exilé, elle sera 
emprisonnée. Sur fond de tournois de chevalerie, de combats héroïques, 
au fil de multiples épisodes jusqu’aux retrouvailles finales, ce long poème 
aux accents raciniens, se lit comme un roman de cape et d’épée. Il est 
devenu, après l’invasion ottomane, pour tous les Crétois, et au-delà pour 
l’ensemble des Grecs, un poème fondateur, au même titre que le furent, 
dans l’Antiquité, L’Iliade et L’Odyssée. Erotokritos est ainsi repris dans une 
tradition orale et musicale par de simples bergers des montagnes de Crète 
aussi bien que par des compositeurs et des chanteurs contemporains de 
grand renom qui en récitent aujourd’hui encore des centaines de vers par 
cœur. De Solomos à Séféris en passant par Palamas, les poètes s’en sont 
inspirés. C’est en s’inspirant lui-même de l’histoire d’amour écrite par le 
marseillais Pierre de La Cépède en 1432, que Vincent Cornaros, héritier 
de nos troubadours occitans, a composé son œuvre.

Ce poème, inconnu chez nous, mais très populaire en Grèce a retenu 
notre attention, au-delà de ses qualités formelles évidentes. Une exas
pération inlassablement cultivée du sentiment amoureux, en proie à 
une série quasi interminable de situations extrêmes, en fait une force 
indomptable de dépassement des limites et de résistance aux pesanteurs 
historiques. Ce texte, minutieuse « autopsie de l’amour », se dresse 
contre toutes les inerties et fait chanter ensemble le corps et l’âme avec 
l’intelligence du cœur.

1. �Cornaros (Vitzentzos), Erotokritos, traduit du grec par Robert Davreu, Paris, José Corti, coll. 
« Merveilleux », 2006, 4e de couverture.
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Voici comment Robert Davreu l’a d’abord approché, d’oreille, avec 
jubilation :

« […] l’amour de ce poème m’est venu à son écoute, dans sa langue, en l’en-
tendant dire et chanter, et dès lors, en m’imprégnant de son rythme et du 
jeu de ses sonorités, avant même d’en décrypter ou d’en pénétrer ce qu’il est 
convenu d’appeler le sens, jusqu’à pouvoir le psalmodier moi-même, accédant 
ainsi, d’un même mouvement, à l’intellection de ce qu’il narrait 2 ».

Et ce sont ces prémices qui l’ont conduit à toucher la chair même des 
mots et à en faire à son tour une œuvre poétique accomplie, tout offerte à 
la scène.

En ce qui me concerne, c’est lors d’un voyage d’étude en Crète avec 
l’équipe entière au service de la traduction 3, que le projet de mettre en 
théâtre Erotokritos s’est peu à peu concrétisé. Alors que je ne comprenais 
pas le grec et encore moins le dialecte crétois, on m’avait confié le soin 
d’écouter d’une langue à l’autre, dans les différentes propositions, ce qui, 
en français, me paraissait le plus vivant, le plus oral, ce qui, dans ces vers 
nouveaux, vibrait, se laissait approcher et entendre avec le plaisir que 
donne d’emblée la voix profonde révélée dans la moindre de ses inflexions.

Après avoir travaillé des années sur les anciens Grecs, un horizon nou-
veau s’ouvrait à moi. J’y suis allée avec la conviction qu’il nous fallait par-
tager cette œuvre essentielle avec le public français dans des formes non 
encore explorées, ou à peine.

Processus

C’est en collectant des traces écrites et orales qui constituent les fon-
dements même de son histoire tout autour de la Méditerranée, que nous 
avons entrepris de monter « notre Erotokritos » en plusieurs langues et en 
démultipliant les rôles. Une longue exploration nous conduira à sa mise 
en théâtre, par fragments où pouvaient s’entendre de lointains échos de 
l’Orlando Furioso d’Arioste, de La Divine Comédie de Dante, du Roman 
d’Alexandre dans leur langue d’origine, de Shakespeare, et, bien sûr, du 
Paris et Vienne de Pierre de La Cépède…

2. Ibid., p.345.
3. �Ibid., « Cette traduction, sous l’égide de l’Atelier européen de la traduction et de la Scène nationale 

d’Orléans, s’est faite à partir du texte grec, établi et annoté par Stylianos Alexiou. Elle est le fruit d’un 
collectif qui réunit trois personnes, Louisa Mitsakou, Klairi Mitsotaki et Constantin Bobas, Grecs 
de langue et d’origine — dont une Crétoise — aux compétences multiples et reconnues, ainsi qu’un 
poète traducteur français, Robert Davreu qui, par sa formation, est à même de lire le grec. Ce dernier 
a été chargé, à partir d’un mot à mot rigoureux, de donner à lire et à entendre en français une version 
définitive qui, au-delà d’un document, soit un poème. »
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Dans sa préface, Robert Davreu insiste sur l’aspect inclassable de 
l’œuvre :

« Erotokritos apparaît […] à la fois poème épique, roman de chevalerie, conte, 
fable, poème lyrique accompagné de ses sirventes, drames en cinq chants 
que l’on pourrait considérer aussi bien comme autant d’actes d’une tragi-
comédie (avec des accents que la langue de Racine serait le mieux à même 
de rendre en français, comme n’a pas manqué de le relever Séféris), et qui 
relève du baroque autant que de l’art renaissant […]. Ce qui frappe ici c’est 
la dynamique [qui] doit notamment aux dialogues dont le poète-narrateur 
trame son récit, lui donnant ainsi une structure et une dimension drama-
tique extrêmement moderne, qui le rend propre à la théâtralisation sous de 
multiples formes. Sans doute est-ce là un effet de la ressuscitation du théâtre 
comme genre au moment de la Renaissance 4. »

Ce sont toutes ces formes d’expression que nous tenterons d’appro-
cher, d’explorer, d’incorporer et de mettre en scène, sans nous figer dans 
aucune, en évitant toute illustration parasite. C’est le plus souvent à 
tâtons, par le toucher et par l’ouïe que nous avons progressé, en nous 
tenant au point de surgissement de la pensée, là où elle est la plus libre, 
la plus ouverte, y compris sur l’inconnu. Au fil du temps et depuis nos 
premières investigations, nous avons appris qu’il ne fallait ni vouloir expli-
quer ni analyser le « phénomène » immédiatement, mais au contraire le 
laisser libre d’agir dans son mystère, jusqu’à sa révélation sans brusquerie, 
jusqu’au bout, jusqu’à ce que le public en soit touché à son tour, et que 
chaque soir il puisse se renouveler. Parce que ça continue à travailler par-
dessous et par-dedans, et autour ; et que ça va continuer à fermenter long-
temps avant de trouver les mots pour en témoigner. Ne pas vouloir 
comprendre à tout prix, mais se taire et laisser venir ; la formulation vien-
dra d’elle-même après mûrissement. D’abord accepter de ne pas savoir. 
Une gestation dirait-on, ou un retournement, ou bien encore une gravita-
tion nouvelle ? Le poème, si noir et si blasphématoire soit-il, procède de 
l’amour, du désir, de la violence et ouvre à l’entendement des canaux 
infranchissables à une certaine forme de logique. C’est d’évidence qu’il 
faut s’y heurter pour pénétrer l’irreprésentable. Ce sont là les territoires 
de l’acteur, ceux de la scène.

Apprentissage et création

Nous nous sommes aventurés dans la mise en théâtre d’Erotokritos en 
lui donnant la forme d’un oratorio dansé/joué à plusieurs voix et plusieurs 

4. Ibid., p. 15. 
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langues, qui ne deviendra définitive que par un travail sur le plateau, travail 
associant l’écrivain traducteur, le metteur en scène, le scénographe, les 
comédiens, un compositeur/musicien et quelques universitaires dont le 
champ de recherche couvre les langues et la civilisation méditerranéenne 5.

C’est ensuite en différentes étapes d’exploration que se fabriquera 
« notre » Erotokritos, dans une conception scénographique singulière, 
alliant la lumière, la peinture et une certaine approche de la plasticité 
baroque, envisagées non pas comme simple matière décorative, mais 
comme un ensemble dynamique générateur d’espace(s) : le lieu d’où se 
propulse la parole, où peut se déployer sa polysémie, avec un souci 
constant de préserver la poétique qui fonde le texte dans ses strates les 
plus profondes. La musique aura contribué, elle aussi, à l’élaboration spa-
tiale par la création de divers univers sonores.

La dramaturgie que nous pratiquons se soucie essentiellement d’une 
« mise au présent » : sur scène, en s’incarnant en corps et en voix, loin 
d’être nié, le passé se réalise au présent, il renaît sans cesse dans l’épipha-
nie de la représentation. L’art, qui est en lui-même critique, ausculte le 
réel, le déplace, l’inverse, le transfigure, mais ni ne l’imite ni ne le raconte.

Dès que les acteurs s’emparent du texte la langue en est « réactivée », 
et devient autre. Il ne s’agit pas pour nous d’offrir un objet archéologique 
définitivement établi, mais d’ouvrir, entre autres, des champs de fouilles 
sémantiques nourrissant l’imaginaire, le jeu. Plurielle, « la traduction scé-
nique » est en constant travail ; remise chaque fois sur le métier, elle ne se 
referme jamais sur ses acquis. La force motrice des mots dans leur agen-
cement, leur tournoiement, va donner mouvement et souffle à l’action sur 
le plateau, en fonder les manifestations, présider aux métamorphoses, 
ouvrir des espaces, des points de vue étranges… Et même si dans notre 
travail le français demeure essentiel, par la présence de diverses langues 
dialoguant sur un même plateau, nous préservons le mystère, le plaisir que 
nous tirons de l’écoute, et la vision qui l’accompagne.

Avec le texte, un météore inconnu a chu sur le plateau. Surtout, il ne 
faut pas se précipiter vers lui ; chacun doit faire l’expérience de cette 

5. �Mise en scène : Claude Buchvald ; compositeur et musicien : Yiannis Plastiras ; scénographie : 
Laurent Peduzzi ; lumières : Paul Beaureilles ; costumes : Claude Buchvald et Sabine Siegwalt ; 
assistante : Marion Dehaies ; collaborateur à la dramaturgie : Constantin Bobas ; direction techni
que : Marc Labourguigne ; régisseur général : Pascal Volpellière ; acteurs : Benjamin Abitan, Mario 
Bastellica, Anne de Broca, Marjorie Efther, Hélène Liber, Nelson Rafaell Madel, Claude Merlin, 
Irina Stopina, Céline Vacher. Collaborations : le Centre national des écritures du spectacle (CNES) 
de la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon ; l’université Lille 3 : UFR d’études romanes, slaves et 
orientales – section de grec, avec Constantin Bobas ; département arts du spectacle de l’université 
Paul Valéry Montpellier 3 ; la compagnie Claude Buchvald conventionnée par la direction régionale 
des affaires culturelles (DRAC) Languedoc-Roussillon, associée à la Scène nationale de Sète ; l’Ar-
chipel Théâtre de Perpignan ; le Théâtre Jacques Cœur de Lattes Port Ariane ; le Théâtre de Nîmes.
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distance entre soi et la parole du poète, cet étranger. Il faut que chaque 
acteur éprouve un vertige, un manque qu’il n’essaye surtout pas de 
combler ; il faut que les sons, les couleurs, le toucher, le rythme, les mots 
lui parviennent d’abord de loin comme une voix de plein air, du dedans 
comme le battement cardiaque d’un tambour qui résonne dans le ventre, 
sous les pieds, et qui de proche en proche sourd de dessous les planches. 
Alors, quand les paroles agiles, concrètes, vivantes, auront trouvé leurs 
voies d’accès, leur organicité, leur place dans le mouvement et dans l’es-
pace, le sens sera délivré par les oreilles qui l’entendent ; pas un sens 
atrophié, maquillé, mais prolifique, ouvert. Il va agir par capillarité, et des 
émotions, des sensations de toutes sortes, inconnues ou refoulées, vont 
nous envahir, nous faire comprendre ce que nous croyions au préalable 
inaccessible à la seule raison. Alors de nouveaux « percepts », selon la 
formulation de Deleuze, pourront voir le jour, vivants, actifs ; une nouvelle 
physique de l’espace, avec des centres de gravité innombrables, des terri-
toires dévoilés à arpenter, des mondes à révéler, vivants, subversifs, sereins 
se déploieront. Il est indispensable de reconsidérer l’œuvre comme un 
corps entier avec ses lois physiques, ses entrées, ses sorties, ses mouve-
ments, sa musique, ses suspens, de l’appréhender comme un corps vivant 
qui, s’il ne se laisse pas facilement approcher, est dans l’attente de vous 
conquérir, de vous livrer de précieux secrets sur la création de toute chose 
et sur vous-même, dans le jeu que vous allez faire ensemble, et non pas 
l’un contre l’autre. Et, à votre tour, vous l’avez conquis, il vous appartient 
maintenant, plus qu’à quiconque, plus même qu’à l’auteur qui entend 
pour la première fois l’œuvre émaner de cet autre corps. L’acteur, dans son 
innocence, lui révèle véritablement des aspects de son écriture qu’il ne 
soupçonnait pas. « Pour posséder la fleur, il faut plonger dans les limites 
de l’esprit. Sans esprit, il ne peut y avoir d’émotion 6 », nous enseigne 
Armen Godel.

Du poème à la scène

La traduction du poète Robert Davreu réinterroge la mémoire, pénètre 
de nouveaux territoires linguistiques, enrichit la perception que l’on peut 
avoir des thèmes originaux du poème : l’amour, la guerre, l’exil, l’emprison-
nement. Prolongeant cet élan, de crises en péripéties, les acteurs vont 
donner corps au texte, au « présent d’apparition » selon l’expression de 
Valère Novarina.

6. Cornaros (Vitzentzos), op. cit., p. 90.
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De même que la traduction développe une polyphonie, travaille la 
langue — la langue d’origine et les langues d’accueil —, met en résonance, 
ouvre d’autres perspectives au(x) sens, crée pour ainsi dire une œuvre, les 
acteurs vont mettre en acte les voix les plus enfouies, les plus secrètes. 
Sons et sens prendront des chemins inattendus ; ce sera véritablement un 
dialogue amoureux qui se déploiera sur les planches avec tout ce qu’il 
comporte de rapprochement, de fusion, d’éloignement, d’écueils, de 
chocs, de révélation. Dans notre approche, l’écriture dramatique ne sera 
plus perçue alors comme une collection de personnages à représenter, 
mais comme un champ de force dont l’énergie est à capter. Ce n’est plus 
une construction psychologique aléatoire qui nourrit ici la fable, mais la 
fable elle-même qui agit dans son mystère, et par sa délivrance de bouche 
en bouche, de corps à corps.

Pas à pas, vers après vers, nous avons exploré sans brusquerie, très 
minutieusement, dans le moindre de ses soupirs comme dans ses plus 
violentes secousses, toutes les manifestations de l’état amoureux, de sa 
naissance à son plein épanouissement. Nous nous sommes aventurés au 
fil de l’épopée dans le fracas des armes, nous avons accompagné le héros 
dans son exil solitaire et guerrier. Enfin, nous avons pénétré jusqu’aux 
tréfonds de l’inquiétude et de l’abandon dans le cachot immonde où 
Aréthuse, au bord du trépas, demeurait emprisonnée… Et comme dans 
nombre de romans de chevalerie, ce qui était séparé a été rassemblé, mais 
autrement : la transfiguration d’Aréthuse a désormais lieu sous nos yeux, 
la lumière pénétrant là où on ne l’attendait plus ; un état de grâce, dirait-
on. Dans ce dernier épisode, avec les comédiennes occupant le plateau 
de place en place, nous avons cherché des formes d’incarnation qui nous 
semblaient les plus charnelles. Nous nous sommes intéressés à la peinture 
et à la sculpture baroque représentant des femmes en extase. Toute une 
grammaire des corps a été élaborée, en relation avec un travail très spéci-
fique de la lumière. Et pour les costumes : des drapés de gaze mouillée, 
collés au corps, exprimant leur abandon à travers la nudité suggérée. 
Des visites au musée de Villeneuve, et le livre très précieux de Jean-
Noël Vuarnet, Les extases féminines  7 nous ont été essentiels dans nos 
inspirations.

Par ailleurs, les multiples nuances de vocabulaire se rapportant au 
sentiment amoureux que nous avions mot à mot déchiffrées dans le texte 
original grec, avec Constantin Bobas 8, nous ont permis de rendre sensible 

7. Vuarnet (Jean-Noël), Les extases féminines, Paris, Hatier, 1991.
8. �La collaboration engagée avec Constantin Bobas (professeur à l’université Lille3, directeur de l’UFR 

d’études romanes, slaves et orientales – section de grec) et l’Atelier européen de traduction lors de 
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à la scène, ce qui en français se traduisait de façon beaucoup moins expli-
cite. Ainsi tout le travail d’exploration autour de la traduction de Robert 
Davreu, attaché à la fois à la versification et à sa forme orale, s’est trouvé 
enrichi de ce qui a priori aurait pu nous échapper.

Pour éprouver la longue traversée du temps (une dizaine d’années selon 
le récit de V. Cornaros), il nous fallait expérimenter toutes sortes de pro-
cédés scéniques : une suite de précipités, de croisements d’événements, 
d’apparitions et disparitions avec des rôles éclatés, fragmentés. Il nous 
fallait donner une sensation très forte du temps qui s’écoule avec lenteur 
ou par fulgurance, cependant que l’émotion qui s’empare des protago-
nistes va croissant, tout en privilégiant, parfois dans les moments les plus 
intenses, des phases de décompression où le rire pouvait se libérer, du 
côté des spectateurs. Nous avons ainsi approfondi toute la partie consa-
crée à l’exil du héros et à sa sauvagerie, en nous interrogeant sur les fon-
dements de la parole. Si la langue est enracinée dans une terre, peut-on 
dire qu’elle porte une histoire, qu’elle est elle-même « paysage » ? Dans sa 
puissance même à se diversifier, exprime-t-elle une manière spécifique 
d’appréhender le monde ? Qu’en est-il alors de la langue de l’exil ? N’est-ce 
pas en s’éloignant que l’on comprend mieux d’où l’on vient ; n’est-ce pas en 
acceptant une sorte d’exil intérieur que l’on apprend l’étrange langue de 
l’autre ? Tous ces questionnements qui sont à l’origine même du théâtre, 
de sa nécessité, nous les avons mis à l’épreuve des corps à la scène.

Le chœur

Nous avons tout d’abord défini de façon plus claire la fonction du 
poète/narrateur, son inscription scénique, son incursion dans d’autres per-
sonnages, sa relation au dialogue, au temps à la fois linéaire et éclaté : s’il 
se tient en même temps au cœur et à distance de l’action à la manière d’un 
coryphée antique, il s’y mêle par moments sans pour cela abandonner son 
statut de narrateur ? Nous avons pris garde également à la façon dont les 
personnages s’inscrivent dans le récit, se démultiplient, passent du un au 
nombre, d’une émission solitaire à une émission chorale. Et c’est bien 
pour nous cette dimension chorale qui est restée fondamentale, organisa-
trice d’un ensemble où les individualités tantôt rejoignaient le groupe sans 
s’y annuler, tantôt s’en distinguaient sans rompre le lien originel qui les y 
rattachait, s’y ressourçant plutôt.

l’Université européenne d’été en 2006, à l’université de Lille 3, se poursuit tant dans le domaine théo-
rique (« traductions et traversée des langues »), que pratique dans la collaboration à la dramaturgie.
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Ainsi toutes les formes de chœur — parlé, chanté, dansé ensemble, ou 
dispersé dans l’espace — ont été expérimentées et ont trouvé leur expres-
sion singulière. Personne n’ignore que la pratique du théâtre procède du 
collectif, non pas d’un collectif uniforme et terne, mais coloré, démultiplié 
en d’infinis réseaux de sens, de sensations, d’émotions. Ce n’est pas ici le 
chœur antique — chargé de transmettre la parole sacrée, de pleurer ou 
se réjouir avec les personnages — qu’il s’agissait de reproduire, mais celui 
constitué d’acteurs dont chacun est unique et exposé aux regards du 
public. L’intelligence du monde, le rapport au réel et à l’imaginaire 
fabrique un matériau palpable, à pâte humaine, vivant et riche, où le 
nombre révèle l’individu, comme si jusqu’alors il avait été prisonnier 
de son propre squelette.

Poème/Paysage

Mon séjour en Crète, dans les villages de montagne où les fêtes cham-
pêtres se multiplient durant la semaine pascale, m’a fait intensément 
éprouver combien notre rapport au paysage et à la nature pouvait être 
essentiel. J’ai ressenti à quel point la matière orale du poème s’incarnait 
pleinement en résonance avec le lieu, y puisant une puissance d’émotion 
toujours renouvelée. J’ai écouté les chants des bergers, partagé leurs 
danses que j’imaginais dans mes divagations proches de notre Erotokritos 
déjà en devenir… Mes origines provençales s’y sont reconnues. Pour abor-
der cette œuvre je voulais me replonger dans ces paysages avec les acteurs, 
à l’abri de toute sollicitation extérieure qui perturberait le cours de nos 
rêveries et de nos travaux. C’est pourquoi, nous avons sollicité par deux 
fois un accueil à la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon 9. Ces moments 
précieux ont été déterminants pour expérimenter des formes nouvelles de 
dramaturgie par une auscultation de la langue à la fois méticuleuse et libre.

9. �« Le centre culturel de rencontre de la Chartreuse assure la synthèse entre un grand monument — 
c’est à cet endroit que l’ordre des chartreux naît et se développe à partir de la fin du xie siècle — et un 
projet artistique ambitieux voué à l’écriture et au théâtre. Véritable lieu de création et de résidences 
d’écrivains, propice à l’introspection et la réflexion, le CNES met à profit toutes les surfaces de la 
Chartreuse, notamment le Tinel, pour des rencontres, colloques ou encore séminaires. La proximité 
directe avec le festival d’Avignon favorise l’activité théâtrale à la Chartreuse, ainsi que les lectures 
publiques, expositions, rencontres avec les metteurs en scène, etc. Chaque année, c’est environ 
72 000 personnes, toutes activités confondues, qui se rendent au centre culturel de rencontre de 
Villeneuve-lès-Avignon. Son but est avant tout de « révéler de nouvelles écritures et dramaturgies, 
accompagner des artistes notamment émergents dès le stade de la conception de leur projet, organi-
ser des premières rencontres avec des professionnels et le public autour d’une étape de travail, tels 
sont les enjeux auxquels tente de répondre le CNES, dans un monde qui nous demande d’ajuster 
en permanence nos cadres perceptifs et interprétatifs [...] ». Site de la Chartreuse : www.eatheatre.
fr/media/res-ecriture.pdf
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C’est dans ce splendide paysage provençal, si âpre et si venteux, telle-
ment proche de celui du poème, que nous avons fait escale par deux fois, 
afin de pleinement nous en imprégner : en toucher la substance comme les 
cailloux sous nos pieds, en respirer les parfums mêlés à ceux de la colline 
pour en éprouver la subtile matérialité : les grains de sa langue, ses aspé-
rités, ses résistances, ses transparences… pour en faire vibrer la langue, 
l’exaspérer, en extraire sa plénitude, enfin la laisser parler sans affectation 
aucune, jusqu’à ce qu’un univers sonore et musical s’insinue dans ses 
fibres, la bouleverse, provoque le vertige des sens et la mette en danger. 
Ici, ce n’est pas à une sage harmonie que nous avons affaire, mais le plus 
souvent à un tumulte des sentiments et aux grondements des combats. 
Et dans les paroles, les chants, que nous voulions très présents, la musi
que, la prosodie auront été comme l’émanation de cette lumière vibratoire 
méditerranéenne inscrite non seulement dans le paysage, mais dans la 
voix même du poème.

Idéalement j’aurais aimé que notre Erotokritos fût donné de nuit en 
plein air, à la fois dedans et dehors ; par exemple tout au fond de l’église 
conventuelle dont le mur effondré et largement ouvert donne sur le Mont-
Andaon et le fort Saint-André : un endroit qui, dans son recueillement 
architectural, laisse pénétrer toutes les manifestations nocturnes, aussi 
bien sonores que visuelles. Et tout ce que nous voyons, nous entendons 
dans l’extrême acuité de la présence nous atteint en un tremblement. Ce 
sont ces qualités essentielles que j’ai voulu entretenir dans la salle du Tinel 
qui nous a été attribuée, avec en son extrémité, dissimulées, les fresques 
de la chapelle Saint-Jean Baptiste 10.

C’est avec le scénographe Laurent Peduzzi et le créateur lumière Paul 
Beaureilles, toujours dans une grande proximité de collaboration, que 
nous avons pu, sans dénaturer le lieu, y créer un réceptacle à la fois léger 
et savamment architecturé. L’espace scénique, ouvert au lointain sur le 
splendide mur de pierre d’origine, a été traité non de façon illustrative, 
mais comme espace mental : une dynamique propre à ouvrir le sens, les 
sens à diverses perceptions. Nous voulions que tout apparaisse au présent 
dans un saisissement immédiat, sans pour autant nous éloigner du temps 
originel du poème. (fig. 3 p. 134)

Nous avons pensé la lumière comme métaphore de l’amour, conduc-
trice de voix secrètes. Nous avons cherché à ce qu’à chaque instant elle 

10. �Ibid., « On sait aujourd’hui que les fresques de la chapelle Saint-Jean Baptiste continuaient dans 
le Tinel. Il faut imaginer un Tinel entièrement recouvert de peintures murales faisant l’éloge de la 
vie solitaire. D’un côté était représentée la vie des premiers pères et des anachorètes et de l’autre, 
l’histoire de saint Bruno (fondateur de l’ordre cartusien). »
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procède de l’alchimie du sentiment amoureux. Par moments les corps 
semblent happés dans ses faisceaux, mais c’est le plus souvent depuis 
l’ombre qu’ils se révèlent à la scène, les uns aux autres, et au public. Ils 
occupent l’espace souvent simultanément, en écho, en résonance, sans 
qu’on les voie entrer ou sortir, ou à peine. Si de nuit en nuit Aréthuse se 
prend d’amour pour les chants qui lui viennent du dehors (sans savoir qui 
est celui qui chante), si cette voix creuse l’obscurité et s’insinue au plus 
profond de son être, à son insu, c’est que la nature vibratoire, qui la 
conduit, procède de la lumière et du son.

C’est en trouvant son portrait caché dans le cabinet secret du jeune 
homme qu’elle sait enfin qui il est ; c’est en voyant la lueur qu’il a instillée 
dans son regard que tout s’éclaire : elle se reconnaît telle qu’elle est aimée, 
telle qu’elle ne s’est jamais vue. Alors le regard et la voix se rejoignent. La 
prison d’ombres contrastées en lignes verticales, en opposition à l’abandon 
des corps des jeunes filles sur le sol, nous accueille comme dans un rêve 
où formes, matières et sons se confondent un instant dans un malaise des 
sens, et où tout s’éclaire très nettement par les nuances de la nuit, à la 
lueur de quelques faisceaux lumineux s’insinuant à travers des lucarnes 
invisibles.

Univers sonore et musical

Au début de nos explorations, la musique n’avait d’autre support que 
le corps intimement associé à son instrument, ou à la voix. Puis, le com-
positeur et interprète grec Yiannis Plastiras, inscrit en Master au départe-
ment musique de Paris 8, nous a rejoints en cours de route, et s’est 
passionné pour l’aventure. En plus de son travail de composition en soli-
taire, il fut présent en répétition non seulement pour la préparation vocale 
et instrumentale, mais pour capter, de jour en jour, ce qui émane de la 
scène entre les acteurs, et au-delà… ce qui unit la voix parlée à la voix 
chantée, ou l’en distingue, et comment les deux ensembles participent à la 
dynamique gestuelle et spatiale. Il a été inspiré par la polyphonie à travers 
les siècles et les pays, du contrepoint occidental des années 1600 aux 
polyphonies méditerranéennes, des chants traditionnels et populaires aux 
fugues atonales contemporaines. Ainsi le travail rythmique aura été atten-
tif à l’écriture du poème, sans négliger l’iambe à quinze syllabes du texte 
originel.

Dans notre approche de la voix, et pour extraire la substance origi-
nelle du poème (rappelons qu’il était chanté dès son apparition), nous 
avons insisté sur la prosodie, dans la totalité de ses aspects, phoniques, 
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rythmiques, etc. Nous avons donné une place importante au chant et à la 
musique à la fois savante et populaire, proche de l’Erotokritos chanté dès 
l’origine par les bergers crétois. Et nous n’avons pas craint de nous aven-
turer bien au-delà du xviie siècle crétois, sans souci de l’anachronisme. 
Notre répertoire s’est ainsi étendu de la complainte et des chants de trou-
badours jusqu’aux musiques actuelles, notamment la chanson française 
et étrangère, très librement interprétés par les acteurs sous la direction de 
Yiannis Plastiras.

La musique s’est ainsi emparée de divers matériaux, les traitant de 
façon spécifique en préservant leur langue d’origine (italien, albanais, cata-
lan, grec, anglais, etc.) : sonnets de Shakespeare, Antigone de Sophocle, 
chansons de Guillaume de Machaut, écrits de Pétrarque, airs de Nino 
Rota et de la chanteuse Lucilla Galeazzi. Les propositions musicales du 
compositeur, accompagné des acteurs, ont ouvert le champ à l’imprévi-
sible, notamment pour la création d’une séquence de pantomime pleine 
de fantaisie, traduisant les émois d’Aréthuse quand, remplie d’une curio-
sité extrême, sous l’œil bienveillant du poète narrateur, elle s’aventure 
dans la chambre d’Erotokritos. C’est le plus souvent à partir d’une série 
d’improvisations que le traitement sonore s’est immiscé de séquence en 
séquence, de façon organique et parfois par un écart salutaire. Tout ce 
travail aura contribué largement à l’apprentissage d’une écoute à la fois 
individuelle et collective, chassant les inhibitions et engendrant une 
chorégraphie des corps des plus ludique et variée. C’est ainsi, par exemple, 
que s’est fabriqué un moment de rupture décisif dans la fable : l’épisode 
du tournoi, avec de longs bâtons rouges, à la Uccello, frappés fort sur le 
sol par les acteurs en toutes sortes de motifs rythmiques, à travers lesquels 
durant 8 minutes leurs voix s’efforçaient de transpercer l’espace dans une 
frontalité redoutable et joyeuse.

Et pour être au plus près de nos investigations, je transcris ici deux 
courts extraits du mémoire de Master soutenu par Yiannis Plastiras au 
terme des trois années de nos travaux :

« L’environnement sonore émergerait en tant qu’une exagération dramatur-
gique de chaque son émis ou entendu par les acteurs. Ainsi, leurs voix, leurs 
pas, leurs disputes et pensées sécrètes seront amplifiés, mis en valeur et 
animés musicalement. »

« Plutôt que le piano largement utilisé au début de nos répétitions, l’idée 
de la présence d’éléments électroacoustiques dans la composition de l’uni-
vers sonore d’Erotokritos vient de Claude Buchvald. Dans une pièce qui unit 
le passé et le “méta”, la sonorité des chansons médiévales trouve un par-
fait contrepoint par cet apport contemporain si riche de possibilités (allant 
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jusqu’à matérialiser le silence). Les créations électroacoustiques d’Erotokritos 
ne correspondent pas à une époque ou à un style de musique, mais plutôt 
à des émotions, un outil très important quant à la dramaturgie sonore de la 
pièce. »

Ainsi que l’écrit Constantin Bobas, qui nous accompagna au long de 
ce processus : 

« […] la question générique autour d’Erotokrtitos de V. Cornaros n’est pas 
complètement close. Ce poème d’amour présente des caractéristiques perma-
nentes qui interrogent la perméabilité des modes diégétiques et mimétiques. 
Sa dimension dramatique, effective dans son écriture en grec, devient opé-
rationnelle grâce à sa transmission orale jusqu’à nos jours. Ainsi, en partant 
d’une certaine hybridité des formes initiales, la réalité d’une représentation 
théâtrale, associée à la musique nous a permis de développer des approches 
dramaturgiques et scéniques nouvelles, dans divers champs d’exploration. 
Dans la prolongation de cette expérience dramatique, une réflexion sur la 
réactualisation des épopées s’est opérée. »

Le théâtre toujours recommencé

Quand s’ouvre le théâtre, réceptacle de tous les possibles où se mani-
feste le mystère d’agir par le pouvoir de la parole, ensemble nous nous 
apprêtons à expérimenter, à travailler, à oublier un moment le dehors pour 
faire apparaître des mondes, le monde ; pour un temps du moins, et c’est 
ce qui rend la scène si précieuse. Voilà pourquoi il importe de redonner la 
parole à la parole des poètes, à la parole qui agit sur le monde, qui produit 
sa matière et son devenir ; à nous de la sonder, de la féconder, de l’exalter. 
L’étude se doit donc de préserver sans cesse le désir, la curiosité, l’énergie 
et la passion qui l’ont motivée. C’est cette nécessité absolue qui nous a 
conduits sur les traces d’Erotokritos. Notre projet a été de tout mettre en 
œuvre pour que l’œuvre du poète fût révélée et respirée telle qu’il l’a 
écrite, c’est-à-dire demandant à être chaque fois réinventée et réentendue 
pour apparaître dans son évidence.

Avec l’amour et la violence qui enfièvrent son écriture, le poète a tout 
naturellement trouvé refuge dans le théâtre où nous l’accueillons avec 
l’acteur, son comparse ancestral. À son tour, l’acteur va s’abreuver à la 
source même de ses écrits, souvent comme un désespéré, pour que jamais 
ne s’éteigne sa si fragile jeunesse. Il ne ment pas, ne fait pas semblant, il 
convoque, il recrée, il délivre. Si en grec l’« acteur » est l’hupokrites, sans 
le dénaturer, tel Molière avec son Tartuffe, nous lui ôterons son masque 
pour qu’il apparaisse enfin dans sa nudité, sur les planches ; et le poème 
sera son offrande.
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Dans cette longue traversée, de péripétie en péripétie, allant de la joie 
exaltée à la douleur extrême jusqu’au seuil de la mort, nous avons saisi 
dans sa plénitude ce qui constitue la fonction même du théâtre : être le 
lieu de la crise, de la transformation du vivant, de ce qui arrive et de ce qui 
adviendra, le lieu de la résistance.

Erotokritos est dans ce sens exemplaire et inépuisable face aux divers 
traitements auxquels on pourra le soumettre pour le porter à la scène. De 
transformations en inventions nouvelles, la création se déploie et la trans-
mission opère : c’est à quoi il nous faut demeurer attentifs !

Historique

Pendant plus de trois ans nous avons travaillé au sein d’ateliers de 
recherche, de séminaires, de journées d’études, notamment en collabora-
tion avec le Colloque pôle Méditerranée dans lequel nous sommes inter-
venus le 5 novembre 2011 à l’Institut national d’histoire de l’art (INHA), 
dans le cadre Circulation des langues et Création et recherche en 
Méditerranée. Durant ces trois années consécutives, des présentations 
publiques théâtrales et des tables rondes ont eu lieu pour ponctuer chaque 
étape d’investigations autour de notre épopée et des textes qui lui étaient 
associés : à Paris 8, au théâtre de l’Épée de Bois, à la Cartoucherie de 
Vincennes, et à la Chartreuse de Villeneuve-lès-Avignon lors de notre 
première résidence en 2011.

Notre inscription au sein du Labex Arts, nous a permis d’obtenir une 
seconde résidence à la Chartreuse du 5 au 17 novembre 2012, dans la 
perspective de mener à son terme la création théâtrale d’Erotokritos, et 
d’ouvrir de nouveaux champs de recherche sur la réactualisation des 
épopées à l’époque contemporaine.

En octobre 2012, avant notre départ pour la Chartreuse, nous avons 
travaillé pendant une semaine dans les locaux de répétitions du Théâtre 
de l’Ouest parisien. Nous y avons abordé le travail dramaturgique par 
des lectures, et divers travaux scéniques : approches théâtrales et choré
graphiques qui nourriront notre façon de nous emparer de l’épopée, en 
particulier avec la démultiplication des rôles. Nous avons ajouté des 
éléments sonores et musicaux, et de nouvelles parties chantées, en diffé-
rentes langues ; l’épisode du tournoi de chevalerie, avec des procédés ryth-
miques de plus en plus élaborés, nous a particulièrement retenus.

Ce long travail de préparation a fait que notre seconde résidence à la 
Chartreuse, a pu se dérouler de façon très productive. L’accueil de grande 
qualité qui nous a, une fois de plus, été réservé (hébergement, nourriture, 
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services techniques, communication, salles de travail et de répétitions, et 
notamment la salle de spectacle le Tinel que nous avons pu occuper durant 
tout notre séjour de 9 h 30 à 23 heures), nous a permis d’étendre et d’ap-
profondir notre recherche concernant la multiplicité des langues, à la fois 
chantées et parlées… et de présenter notre travail au public dans de 
bonnes conditions. Les matinées ont été consacrées à l’étude et aux tra-
vaux dramaturgiques ; les après-midi, aux travaux scéniques, et les soirées 
aux échanges avec les autres résidents (auteurs, metteurs en scène, acteurs, 
musiciens, etc.). Le dernier jour de résidence nous a permis de faire un 
bilan sur l’avancée de nos travaux, tant théoriques que pratiques.

Dans le prolongement de cette résidence à la Chartreuse, nous avons 
été accueillis durant une semaine encore au théâtre Jacques Cœur de 
Lattes en collaboration avec la Scène nationale de Sète, à laquelle j’étais 
associée. Et c’est là, le 22 novembre 2012 qu’Erotokritos a été créé dans 
sa forme définitive. Puis nous l’avons joué au théâtre de l’Archipel de 
Perpignan.

Et le 28 novembre, c’est par une table ronde à l’université de 
Montpellier (en collaboration avec le Colloque pôle Méditerranée) que 
s’est conclue cette étape importante de notre travail. Une création en 
est sortie qui, comme toute œuvre vivante, s’est poursuivie de théâtre en 
théâtre.




