
A T A L AA T A L A

Cultures et sciences humaines

N° 20
2019

Apprendre par le théâtre

A T A L A



Illustration de couverture : 
© Pierre GROSBOIS 2008
Pascal Collin (la fée)
Le songe d’une nuit d’été/Ateliers Berthier
Odéon Théâtre de l’Europe, 09/11/2008



À l’école de l’impensé : l’atelier théâtral 
comme révélateur de l’inconscient  

de l’institution scolaire

Emmanuel Wallon

Résumé
L’éducation artistique et culturelle, ainsi 

désignée et encadrée par un corpus toujours 
plus fourni de textes officiels de façon à faire 
sigle (EAC) comme tout ce qui prend peu ou 
prou consistance dans l’appareil scolaire natio-
nal, est créditée d’insignes mérites par ses agents 
— enseignants, artistes et médiateurs — qui ont 
à force d’éloquence et de persévérance fini par 
communiquer une partie de leurs principes et 
de leur vocabulaire aux autorités publiques en 
charge de l’enseignement. Ce processus consa-
cré par la loi dite de « refondation de l’école de 
la République » du 8 juillet 2013 n’a nullement 
empêché, en sens inverse, la contamination de 
la doctrine et du langage de ces artisans de la 
réforme pédagogique par certains schèmes issus 
de la doxa de l’institution, structurant ce que 
Pierre Bourdieu, dans un article de 2000, avait 
défini comme un « inconscient d’école ».

L’un de ces automatismes de pensée consiste 
justement à assimiler dans un même ensemble 
les différentes disciplines artistiques, quelles que 
soient leurs spécificités ontologiques, dès lors que 
leur pratique au cœur des établissements sco-
laires doit avoir pour effet de desserrer le carcan 
des matières déterminées par les programmes 
ministériels et de frayer des voies alternatives à 
l’acquisition par les élèves des connaissances et 
compétences requises par les circulaires. Parce 
qu’il ouvre de fait un espace-temps privilégié de 
liberté dans la routine de l’école, du collège ou 
du lycée, l’atelier théâtral s’affiche comme un 
parangon de cette stratégie de transformation 
de l’éducation en douceur et par l’intérieur. Le 
rôle éminent que les professionnels du spectacle 
en général, et plus précisément les metteurs 
en scène, ont assumé dans l’élaboration des 
 politiques culturelles et la formulation de leurs 

Abstract
Artistic and cultural education, as it is 

called and administrated by an ever-increas-
ing body of official regulations with their 
own acronyms (EAC) like everything which 
more or less materializes in the national 
school apparatus, is considered to be wor-
thy by its stakeholders—teachers, artists and 
mediators—who have eloquently and doggedly 
transmitted a part of their principles and their 
vocabulary to the public authorities in charge 
of teaching. The process inscribed in the law 
referred to as the “re-founding of French pub-
lic schools” passed on July 8, 2013, however, 
hardly prevented the contamination of the 
doctrine and language of those who crafted 
this pedagogical reform by certain frameworks 
of institutional codes which constitute what 
Pierre Bourdieu argued in an article written 
in the year 2000 are the “unconscious” mecha-
nism of academia.

One of the recurrent reflexes consists in 
lumping all artistic disciplines together 
despite their ontological specificities as long 
as their practice in schools may be consid-
ered to lighten up the constraints of the sub-
ject matters in official curricula and open up 
alternative ways for students to achieve the 
acquisition of knowledge and skills required 
by the ministry. Because theater workshops 
open up a time and space of welcome freedom 
from the routine of school, from middle school 
to high school, they are seen as a model of the 
strategy of the gradual, internal transforma-
tion of education. The eminent role played 
by performing arts professionals and most spe-
cifically directors in the elaboration of cultural 
policies and the formulation of their frames of 
 reference over the last seventy years in France
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L’éducation artistique et culturelle (EAC), ainsi nommée et encadrée 
par un corpus toujours plus fourni de textes officiels, de façon à faire sigle 
comme tout ce qui prend peu ou prou consistance dans l’appareil scolaire 
national, est créditée d’insignes mérites par ses agents — enseignants, 
artistes et médiateurs — qui ont à force d’éloquence et de persévérance 
fini par communiquer une partie de leurs critères et de leur vocabulaire 
aux autorités publiques en charge de l’enseignement 1. Ce processus, 
consacré par la loi dite de « refondation de l’école de la République » du 
8 juillet 2013 2 et la Charte pour l’éducation artistique et culturelle du 8 juillet 
2016 3, n’a nullement empêché, en sens inverse, la contamination de la 
doctrine et du langage de ces artisans de la réforme pédagogique par cer-
tains schèmes issus de la doxa de l’institution — « croyance qui ne se 
connaît pas comme telle, […] plus difficile à déraciner que tous les 
dogmes », selon Pierre Bourdieu —, structurant ce que le sociologue, dans 
un article de 2000, avait défini comme un « inconscient d’école 4 ».

L’un de ces automatismes de pensée, parmi les plus puissants, incite 
les agents du monde scolaire à diviser les domaines du savoir en disci-
plines autonomes, hiérarchisées entre elles à la fois selon les valeurs et les 
usages hérités de l’histoire qui ont modelé leur propre formation, selon les 
doctrines qui les actualisent et suivant les positions individuelles qu’ils y 
tiennent. Plus concrètement, une des conséquences de cette classifica-
tion les amène à considérer une pratique pédagogique comme légitime et 

1.  Voir notamment Wallon (Emmanuel), « L’éducation artistique», dans Poirrier (Philippe) (dir.), 
Politiques et pratiques de la culture, Paris, La Documentation française, coll. « Les Notices », 2010, 
p. 265-275 (nouvelle édition 2016) ; id., « La foi abusée, ou les infortunes de l’éducation artistique », 
dans Barrère (Anne), Montoya (Nathalie) (dir.), Mythes et malentendus de l’éducation artistique et 
culturelle, Paris, L’Harmattan, 2018 ; id., « L’éducation artistique entre performance et créativité : la 
double contrainte des réformes éducatives », dans Fourreau (Éric) (dir.), L’éducation artistique dans 
le monde, Récits et enjeux, Toulouse, L’Attribut, 2018, p. 35-49.

2.  Loi n° 2013-595, 8 juillet 2013, d’orientation et de programmation pour la refondation de l’école 
de la République.

3. http://www.education.gouv.fr/cid104753/charte-pour-l-education-artistique-et-culturelle.html.
4.  Voir Bourdieu (Pierre), « L’inconscient d’école », dans Inconscients de l’école, Actes de la recherche 

en sciences sociales, vol. 135, décembre 2000, p. 3-5.

référentiels depuis soixante-dix ans en France 
confère une résonance accrue à l’apologie du 
théâtre en tant que maître ès-émancipation.

Mots-clés : éducation artistique et cultu-
relle, pratique théâtrale, inconscient sco-
laire, schèmes cognitifs, expérimentation 
pédagogique.

grants even more resonance to the apology 
of the theater as the key to emancipation. 

Keywords: artistic and cultural education, 
theatrical experience, academic uncons-
cious, cognitive framework, pedagogical 
experimentation.
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acceptable par le système dont ils célèbrent le caractère républicain dès 
lors qu’elle est réputée concourir à l’appropriation par les élèves des apti-
tudes de base relevant des matières jugées majeures, acquis communé-
ment désignés comme des « fondamentaux », qui composent le « socle 
commun de connaissances, de compétences et de culture » défini par voie 
réglementaire et dont la maîtrise est requise pour l’obtention du diplôme 
national du brevet (DNB) 5.

« La formation de la personne et du citoyen » constituant l’un de ses cinq 
domaines d’apprentissage, les hérauts du théâtre à l’école n’ont pas omis 
de faire valoir que leur discipline, née avec la démocratie athénienne et tour-
née vers la critique sociale, possédait l’ancienneté et les titres nécessaires 
pour œuvrer dans ce but. Si les versions successives du « socle commun » 
ont, non sans difficulté, fini par concéder un rôle plus important aux facul-
tés liées à l’expression artistique, au point de prôner qu’il « développe les 
capacités de compréhension et de création, les capacités d’imagination et 
d’action » des élèves, il n’est pas surprenant que les arts de la scène n’oc-
cupent encore, dans les faits, qu’une place mineure au tableau d’honneur 
des matières dignes d’être enseignées.

Un autre de ces schèmes assimilés comme allant de soi consiste à englo-
ber dans un même ensemble les différentes disciplines artistiques, quelles 
que soient leurs spécificités ontologiques, dès lors que leur pratique au 
cœur des établissements scolaires doit avoir pour effet de desserrer le 
carcan des programmes déterminés par les arrêtés ministériels et de frayer 
des voies alternatives à l’acquisition des facultés exigées par les circulaires. 
Parce qu’il ouvre de fait un espace-temps privilégié de liberté dans la rou-
tine de l’école, du collège ou du lycée, l’atelier théâtral s’affiche comme un 
parangon de cette stratégie de transformation de l’éducation en douceur 
et par l’intérieur. Le rôle éminent que les professionnels du spectacle en 
général, et plus précisément les metteurs en scène, de Gaston Baty à Jean 
Vilar et de Roger Planchon à Jean-Pierre Vincent, sans oublier Ariane 
Mnouchkine et Catherine Dasté, ont assumé dans la discussion des poli-
tiques culturelles et la formulation de leurs référentiels en France, depuis 
soixante-dix ans, confère une résonance accrue à l’apologie du théâtre en 
tant que maître ès émancipation.

Pour qu’il accomplisse un tant soit peu sa promesse, il importe cepen-
dant de mieux discerner ce que cette « non-école », selon le mot de Marco 
Martinelli, fondateur et directeur du Théâtre de Ravenne, en Italie 6, recèle 

5. Décret n° 2015-372 du 31 mars 2015, publié au Journal officiel (JO) du 2 avril 2015.
6.  Voir Martinelli (Marco), Se faire lieu, Brèche dans le théâtre en 101 mouvements, traduit de l’italien 

par Laurence Van Goethem, Bruxelles, Éditions Alternatives théâtrales, 2018.
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de particulier, que d’autres arts (graphiques ou plastiques, musicaux, 
 chorégraphiques ou circassiens, cinématographiques ou vidéographiques), 
mais aussi d’autres activités (scientifiques, civiques, sportives, ludiques) 
ne sauraient insuffler dans la vie scolaire. Et pour que ses bienfaits se 
propagent au-delà des heures et des salles concédées à l’atelier théâtral, il 
faut identifier certaines des dispositions typiques de l’inconscient scolaire 
qui les contrecarrent en son sein, souvent — mais pas toujours — à l’insu 
des participants.

Quantité et qualité : sœurs ennemies ?

Il se révèle difficile de réunir des statistiques fiables sur les initiatives 
théâtrales en milieu scolaire. Cela tient, pour une part, à la diversité des 
formules (cours, animation, atelier de pratique artistique, club, classe à 
projet artistique et culturel, option facultative, option de spécialité, etc.) 
et des formats (durée, localisation, inscription dans le temps scolaire ou 
péri scolaire) qui ne se laissent pas additionner comme des Carambars. 
Elle n’a d’égales que la dispersion des acteurs concernés, du théâtre natio-
nal à la petite compagnie, en passant par la scène conventionnée et la 
discrétion des ministères de la Culture et de l’Éducation nationale dont 
les « indicateurs de performance », quand ils les prennent en compte, 
amalgament allègrement toutes sortes d’actions culturelles.

Les collectivités territoriales se montrent parfois plus précises pour les 
établissements relevant de leur responsabilité. Peu loquace sur ce point, 
le copieux rapport La politique dédiée au périscolaire à Paris estimait 
qu’en 2011 seulement 2 % des intervenants artistiques du secteur animation 
proposaient des activités théâtrales, contre 70 % pour la musique, 20 % pour 
la danse et 8 % pour le cirque 7. La nouvelle organisation des rythmes édu-
catifs dans le cycle primaire, mise en place lors des rentrées 2013 et 2014 8, 
a changé la donne en obligeant les communes et les agglomérations à lancer 
dans toutes les disciplines sportives et artistiques des appels à projets aux-
quels les gens de théâtre ont massivement répondu. Depuis les années 1990, 
les élus municipaux, départementaux et régionaux n’avaient du reste 
pas attendu cette réforme pour inclure dans les  conventions signées avec 
les structures du spectacle vivant qu’ils subventionnent des exigences 
 d’implication dans la vie des écoles, collèges et lycées. La Charte portée par 

7.  Rapport de la mission d’information et d’évaluation présenté au Conseil de Paris, 17, 18 et 19 mai 
2016, p. 99.

8.  Voir Organisation du temps scolaire dans les écoles maternelles et élémentaires, décret du n° 2013-
77, 24 janvier 2013, JO, 26 janvier 2013.
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Catherine Trautmann en 1998 9 y a exhorté les établissements labellisés 
par l’État, et le plan Lang-Tasca de 2000 10 les y a encouragés moralement 
et financièrement, malgré le coup d’arrêt donné à ces politiques par les 
gouvernements de droite qui succédèrent à celui de Lionel Jospin. Sans 
qu’on puisse en donner une traduction chiffrée, le foisonnement des inter-
ventions théâtrales dans les classes et la multiplication des ateliers animés 
par des comédiens et metteurs en scène professionnels en marge des 
programmes sont désormais avérés.

L’art dramatique ne bénéficie certes pas de l’obligation scolaire recon-
nue à l’enseignement de la musique et des arts plastiques au collège, et l’on 
demeure très loin de la généralisation de telles expériences qu’espèrent 
les activistes de la cause. Force est d’admettre néanmoins que les arts de la 
scène en général et le théâtre en particulier — seul ou associé à une démar-
che pluridisciplinaire — représentent une large partie des projets montés 
en partenariat entre un membre du corps enseignant et un intervenant 
extérieur, dans le cadre de ce que les textes officiels désignent désormais 
comme des parcours d’éducation artistique et culturelle.

Les raisons d’un tel engouement ne sont pas seulement à chercher 
dans l’intime conviction d’artistes persuadés des vertus éducatives de la 
diction à haute voix et du travail au plateau, ni même dans le zèle des 
pédagogues désireux de donner vie aux textes du répertoire, trop souvent 
étudiés sur un strict plan littéraire. Des nécessités économiques, des 
impératifs politiques, des causes socioprofessionnelles viennent relayer et 
parfois précéder ces visées didactiques. La plus pressante des demandes 
émane des collectivités territoriales, désireuses d’assurer, en contrepartie 
de leurs subventions à la production et à la diffusion du spectacle vivant, 
l’initiation de leurs écoliers, collégiens, lycéens et apprentis aux langages 
de la scène. Comme les autres catégories d’établissements culturels, les 
théâtres publics et les compagnies qu’ils reçoivent se sentent appelés à 
élargir la sphère de leurs activités en dehors de leurs murs, vers des éta-
blissements scolaires, mais aussi des maisons de retraite, des hôpitaux, 
des centrales de détention, des foyers de jeunes travailleurs, des associa-
tions d’éducation populaire, pour honorer leur mission de service public, 
renforcer leurs liens avec le territoire, atteindre des populations qui ne se 
pressent pas spontanément au guichet. Leurs responsables justifient ainsi, 

9.  Charte des missions de service public pour le spectacle vivant, transmise par une circulaire de la 
ministre de la Culture et de la Communication aux préfets de région le 22 octobre 1998. 

10.  Plan de cinq ans pour le développement des arts et de la culture à l’école, rendu public par 
Jack Lang, ministre de l’Éducation nationale, et Catherine Tasca, ministre de la Culture et de la 
Communication, le 14 décembre 2000.



60 APPRENDRE PAR LE THÉÂTRE

plus concrètement qu’à travers la coutumière allégorie de l’assemblée, la 
revendication des gens de scène de s’adresser à toute la société 11.

En outre, ces travailleurs de l’art sont souvent à la recherche d’heures à 
déclarer pour atteindre le seuil annuel de 507 heures (ou  quarante-trois 
cachets journaliers) qui ouvre droit aux indemnités de chômage des inter-
mittents du spectacle. Or, depuis le 1er août 2016, le nombre d’heures 
d’enseignement qu’il est permis d’y intégrer, de cinquante jusqu’alors, a été 
relevé à soixante-dix et même porté à 120 (contre quatre-vingt-dix aupara-
vant) pour les intermittents âgés de plus de 50 ans. Le protocole  d’accord 
entre les partenaires sociaux étend par ailleurs le bénéfice de cette dispo-
sition aux techniciens 12. Si sincère que soit le désir de transmettre des 
comédiens et des metteurs en scène invités dans les classes, la raison pécu-
niaire ne saurait être chassée de leur esprit. Cette réalité relativise l’avan-
tage comparatif dont le théâtre, dans son dénuement, jouirait par rapport à 
des disciplines plus coûteuses. La dépense engagée pour organiser un ate-
lier n’atteint certes pas les sommets d’un orchestre Démos (dispositif d’édu-
cation musicale et orchestrale à vocation sociale, lancé en 2010 et 
coordonné par la Philharmonie de Paris 13), dont la mise en place avec les 
enfants des écoles nécessite l’achat d’instruments, la rémunération d’un 
chef, d’instrumentistes et de médiateurs pour l’assister, sans parler des frais 
de transport des uns et des autres. Elle n’égale pas non plus les hauteurs 
d’un chapiteau de cirque dont il faut amortir les agrès. Elle n’en doit pas 
moins inclure le salaire des intervenants, bien que celui-ci se révèle loin de 
couvrir le temps effectif qu’ils consacrent au projet. Même la poésie, dans 
son simple appareil, a son prix dès lors que l’écrivain ne puise pas son ins-
piration dans la faim.

Généralisation de l’expérimentation

Le lecteur de l’abondante littérature consacrée depuis une quarantaine 
d’années aux mérites du théâtre comme éducateur de la jeunesse ne peut 
qu’être étonné de ce singulier, comme si un art réputé pour son don d’incar-
nation, donc tributaire de la variété des écoles, modes, protocoles, styles et 
talents dont se réclament ses multiples interprètes, pouvait se targuer des 

11.  Voir Wallon (Emmanuel), « Donner lieu. Dissémination du théâtre, condensation de l’expérience », 
dans Freydefont (Marcel), Boucris (Luc) (dir.), Place du théâtre, forme de la ville, Théâtre/Public 
n° 215, janvier 2015.

12.  Voir Accord professionnel du 28 avril 2016 relatif à l’indemnisation du chômage dans les branches 
du spectacle.

13.  Voir notamment Pratiquer la musique dans Démos : un projet éducatif global ?, Rapport d’étude, 
[Grenoble], Observatoire des politiques culturelles/Philharmonie de Paris, 2016.
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mêmes qualifications en toutes circonstances et en tout lieu. L’objectivité 
dont se réclament les mathématiques, la subjectivité raisonnée et contrô-
lée à laquelle aspire l’histoire, voire, dans le monde des arts de la repré-
sentation, l’attachement au réel qui caractérise la photographie les 
autorisent peut-être à parler d’une seule voix dans ce colloque pédago-
gique, malgré les différences d’approche et les divergences d’analyse qui 
agitent leurs champs respectifs. Les théâtres, eux, se conjuguent au plu-
riel. Ils procèdent de la dispute depuis la nuit des temps et ne vont qu’en 
se distinguant et se diversifiant, suivant les principes de l’esthétique. De 
même qu’il existe des pièces ennuyeuses et des spectacles splendides, il 
y a sans doute d’excellents et d’exécrables éducateurs sur les planches. Un 
piètre professeur de physique peut dégoûter son auditoire des lois de la 
gravitation sans l’empêcher d’admirer le ballet des planètes et d’éprouver 
la chute des corps, alors qu’un mauvais maître de scène risque de décou-
rager ses disciples de la pratique d’acteur aussi bien que de celle du spec-
tateur. La quantité des actions peut-elle donc croître sans que faiblisse la 
qualité des expériences ? C’est toute la question de la généralisation de 
l’EAC et de ses modalités qui est ici posée.

Fort de son cas personnel, le comédien Philippe Torreton en est un 
fervent partisan. Alors qu’il couvait sa taciturne timidité en classe de cin-
quième, son enseignant de français au collège de Grand-Quevilly (un 
 professeur nommé Désir — et prénommé Gérald —, cela frise la prédesti-
nation), ayant suivi un stage avec la troupe du Théâtre des Deux Rives, à 
Rouen, a conseillé à ses parents de l’inscrire au cours de théâtre donné dans 
la cantine. « J’y suis allé sans envie personnelle, profonde, intime de faire 
du théâtre, c’était vraiment sur prescription du professeur et avec l’aval des 
parents. » Durant la première année, nul miracle, les inhibitions de l’élève 
introverti ne s’évaporent pas par enchantement. En revanche, l’opportunité 
de côtoyer des adultes sans craindre la note sanction, avec autour de ce 
professeur de français « la prof d’histoire qui nous maquillait, le prof de 
travail manuel qui faisait les décors », ainsi que la présence de camarades 
plus âgés lui donnèrent l’impression de découvrir un nouveau monde :

« Une autre façon de vivre le collège s’ouvrait. On est en cinquième et tout 
d’un coup on a des copains qui sont des grands de troisième. […] Je crois 
encore que c’est ça le théâtre, c’est vraiment ça […], c’est ce lien-là : on vient 
se mêler aux autres. »

Peu importe que d’autres pédagogies par projet, centrées sur les arts 
visuels, une activité sportive, la fabrication technique ou la découverte de 
la nature proposent pareillement une initiation à la réalisation collective 
et à la transmission intergénérationnelle. L’ancien sociétaire du Français, 
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 parrain du festival lycéen et collégien de théâtre, danse et musique des 
Didascalies à Périgueux, garde en réserve d’autres arguments.

« Pour moi c’est l’avantage du théâtre sur plein d’autres disciplines artis-
tiques. Normalement ça coûte zéro. C’est une salle de classe un mercredi 
après-midi. […] On pousse les tables et on y va. On n’est même pas obligé 
de faire des photocopies. On peut commencer comme ça en se parlant, et 
en voyant ce que ça fait d’être debout devant les autres. Et puis après, il y a 
forcément des bouquins qui traînent, on les ouvre, on les apprend par cœur 
et on y va. On peut déjà dire si la façon dont tu parles me fait comprendre 
quelque chose. Il n’y a pas besoin d’être spécialiste pour ça. […] On est tous 
capables de dire quelque chose à quelqu’un. “Fais-nous croire que c’est toi 
qui as écrit. C’est pas Molière, c’est toi. T’as écrit : ‘il faut faire et non pas 
dire’. Vas-y, dis-le. Comme si c’était toi” 14. »

Ici la justification de la pratique théâtrale s’exerce sur deux registres 
supposés conformes aux attentes de l’institution, l’un didactique et l’autre 
économique. D’une part, l’acteur atteste son efficacité pour l’appropriation 
de la parole publique et du sens du texte, ce « dire » que son collègue Robin 
Renucci, directeur des Tréteaux de France, aimerait voir compléter la tri-
logie « lire, écrire, compter » dont l’actuel ministre de l’Éducation nationale 
a fait son antienne. D’autre part, il vante son coût nul pour le budget de 
l’État, argument auquel l’administration d’un rectorat ne saurait se montrer 
insensible, négligeant au passage la rémunération que les intervenants 
extérieurs sont pourtant en droit d’exiger. À l’entendre, la généralisation ne 
serait pas un problème budgétaire mais une simple affaire de conviction. 
« Imaginez un jour qu’un ministre de l’Éducation nationale dise, moi, le 
temps que je serai ministre, je ne me déplacerai que dans les établisse-
ments scolaires qui ont un club théâtre 15. »

« Excitation excessive au plaisir »

La discussion fait rage parmi les promoteurs de l’éducation artistique 
au sujet de sa généralisation. Convient-il de l’imposer, au triple risque de 
l’assimiler à une obligation génératrice de routine et d’ennui, d’augmenter 
la quantité des actions au détriment de la qualité des réalisations, d’en 
stérili ser le caractère d’exception ? Le cap semble fixé depuis la promesse 
électorale de François Hollande, qui se faisait fort de lancer un « plan 
 national ». Au vu des mesures qui suivirent son élection en 2012, il reste 

14.  Torreton (Philippe) « L’actualité du théâtre dans l’éducation », rencontre à la Librairie de l’Éducation 
(Canopé) à Paris, le 2 juin 2018, propos recueillis par Jean-Claude Lallias, captation par Loizeau rare ; 
voir aussi Torreton (Philippe), Comme si c’était moi, Le Seuil, coll. « Points », Paris, 2004.

15. Ibid.
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pourtant malaisé de juger si celle-ci entama une phase d’institutionnalisa-
tion de l’EAC, poussive et néanmoins durable, ou bien si ses gouverne-
ments adoptèrent en ce domaine une politique de la consolation, donnant 
l’impression d’un changement permanent sans ébranler les fondations de 
l’ édifice éducatif.

À lire les plus fins analystes des « bleus budgétaires 16 », les crédits affec-
tés aux actions pertinentes du programme 224 (« Transmission des savoirs 
et démocratisation de la culture ») ont en vérité reculé durant son quin-
quennat. Il fallut attendre un nouveau président et la loi de finances pour 
2018 avant de voir la priorité déclarée trouver un commencement de 
preuve dans les chiffres, grâce à une mesure nouvelle de 29,6 millions 
d’euros (déduction faite du montant voué à l’expérimentation du « Pass 
culture » pour les jeunes de 18 ans). Cette modeste augmentation, portant 
à 110 millions d’euros le total des moyens dédiés par ministère de la 
Culture à l’EAC — dans son acception la plus large, y compris l’encoura-
gement de la lecture hors du temps scolaire — sera loin de suffire à haus-
ser la proportion des 12,8 millions d’élèves concernés, de 49 % en 2017 à 
80 % en 2018, comme l’annoncent, non sans forfanterie, les documents 
officiels, à moins de se contenter d’une dizaine d’euros par tête, dont 
moins de la moitié pour les pratiques artistiques proprement dites. Encore 
doit-on louer la transparence de cette administration en comparaison de 
celle de l’Éducation nationale dont les données, très globales, se révèlent 
beaucoup plus difficiles à déchiffrer.

Les desseins de la vieille dame de la rue de Grenelle et de ses serviteurs 
actuels ne sont guère plus aisés à percer. Qu’ils souhaitent « à l’école, 
[virgule] du théâtre », fait à peu près consensus. Mais veulent-ils pour 
autant placer les enfants « à l’école du théâtre » [sans virgule] ? Voyons 
comment un professeur de l’institut universitaire de formation des maîtres 
d’Arras (IUFM, ancêtre de l’école supérieure du professorat et de l’édu-
cation, ESPE) introduisait ce distinguo dans la revue semestrielle de 
l’école normale de Lille qui lui consacrait un dossier en 1991.

« Il y a, il peut ou doit y avoir du théâtre à l’école, ou plutôt en temps scolaire. 
Non parce que l’acte d’enseigner reviendrait à jouer la comédie, mais parce 
que se pose la question de savoir comment initier des enfants, des élèves, à 
une forme d’expression en usage dans toutes les civilisations et relevant sans 
doute de choix artistiques individuels, mais aussi de rituels fortement ancrés 
dans la socialité 17. »

16.  Ce paragraphe doit beaucoup à une étude inédite de Jean-Marc Lauret, inspecteur honoraire de la 
Création, des enseignements artistiques et de l’action culturelle, datée du 29 mai 2018.

17.  Marcoin (Francis), « À l’école du théâtre », Spirale, Revue de recherches en éducation, n° 6, Lille, 
1991, dossier « À l’école du théâtre », sous la direction de Francis Marcoin, p. 37.
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L’école de Jules Ferry, dont la IIIe République a légué les principes aux 
régimes de l’après-guerre, admettait les vertus pédagogiques du théâtre 
mais se méfiait de ses séductions. Ainsi l’article « Théâtre d’éducation » de 
H. Durand, dans le Dictionnaire de pédagogie et d’instruction primaire 
rédigé sous la férule de Ferdinand Buisson 18, référence obligée de nos 
ministres jusqu’à Vincent Peillon, pesait-il scrupuleusement les mérites 
et les dangers d’une pratique à l’honneur dans l’université médiévale parce 
qu’elle permettait de donner corps à la rhétorique. De son côté, Gabriel 
Compayre, dans l’article « Jésuites » du même ouvrage, relevait que la 
Sorbonne finit par y renoncer car elle entraînait « perte de temps, excita-
tion excessive au plaisir, encouragement prématuré donné au désir de 
plaire ».

Il n’est pas besoin de sonder longuement les textes rectoraux pour 
constater que des préjugés similaires survivent de nos jours dans l’incons-
cient scolaire. Leur persistance à travers des générations d’inspecteurs et 
de proviseurs, en dépit de l’alternance entre ministres conservateurs ou 
réformateurs de réputation, résiste encore aux tentatives de desserrer le 
carcan des programmes et des horaires pour favoriser l’expérimentation. 
Si l’école de Ferdinand Buisson accepte de changer, elle redoute toujours 
de devenir une école buissonnière. En dehors des troubles que la licence 
d’interpréter et la liberté d’improviser pourraient causer dans la maîtrise 
de la classe et la conduite des élèves, le théâtre attire aussi la suspicion 
d’enseignants qui le fréquentent à titre personnel, et ce pour des motifs 
tout à fait prosaïques : si on lui concède trop d’importance, ne menacera-
t-il pas l’équilibre entre les matières, la distribution des horaires et des 
espaces, la répartition des crédits ? Les succès qu’il remporte dans l’affec-
tion des élèves, mais aussi dans la considération des parents, le concours 
qu’il apporte à la réputation de dynamisme de l’établissement ne feront-ils 
pas d’ombre à leur propre labeur, qui cherche les lumières du savoir et non 
la lueur des projecteurs ?

C’est pourquoi les avocats de la généralisation de la pratique artistique 
voient souvent leurs patientes stratégies mises en échec par de mouvantes 
coalitions de sceptiques. Ils espèrent surmonter cet obstacle en influençant 
de nouvelles générations de professeurs, dès le stade du recrutement, et en 
ranimant régulièrement leur ardeur durant leur carrière. Ils plaident donc 
pour l’inscription de stages de réalisation ou d’universités d’été dans les 
formations initiales en ESPE, tout comme dans les catalogues de  formation 

18.  Il connut deux éditions différentes, l’une en fascicules de 1876 à 1887, l’autre en recueil en 1911. 
Voir Buisson (Ferdinand) (dir.), Dictionnaire de pédagogie, Patrick Dubois et Philippe Meirieu 
(dir.), préface de Pierre Nora, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 2017.
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continue, en parallèle à la formation des futurs intervenants dans les écoles 
supérieures d’art 19. Pour éviter que la massification de l’EAC se traduise 
par le formatage d’ateliers au rabais, ils insistent sur la nécessité de préser-
ver l’originalité des projets pédagogiques et la singularité des expériences 
esthétiques. Leur volonté de dépasser la contradiction entre l’impératif 
démocratique de la généralisation et leur refus d’une standardisation des 
méthodes atteint là sa limite asymptotique. En effet, si la lutte contre les 
inégalités d’accès à l’art demande des moyens démultipliés, la réussite 
d’une aventure artistique avec des élèves exige d’abord, ressource première, 
l’envie d’inventer de ses initiateurs. Celle-ci seule, pensent-ils, pourra 
frayer une voie insoupçonnée vers un savoir en actes, qui n’a pas encore de 
nom et n’attend pas l’onction d’une note. Leur désir individuel doit éveiller 
celui d’élèves qui, avant de pénétrer Molière ou Ionesco, ignorent de 
quelles facultés ils disposent eux-mêmes pour les lire et en jouer.

Ce pari sur la découverte du plaisir d’apprendre et de travailler implique 
donc la personnalisation de chaque projet d’éducation artistique, son 
indexation sur le vécu et la sensibilité de l’intervenant. Son autre consé-
quence logique est de renvoyer chaque art à sa spécificité, le théâtre 
n’ayant pas, pour faire germer et fructifier le désir, les mêmes armes que 
les arts plastiques, la musique ou le cinéma. Marco Martinelli le rappelle 
volontiers.

« Nous faisions face à des jeunes qui n’aimaient pas le théâtre, ça, c’était cer-
tain. Ils nous étaient tombés dessus, disons le matin, avec toute leur classe, 
obligés par la bonne volonté des enseignants face à l’habituel Pirandello 
ennuyeux, à l’habituel et mortel Goldoni. Ils en avaient conclu que le théâtre 
était une forme étrange de torture chinoise, une chose à rayer définitive-
ment : plus jamais. Nous avions face à nous ces adolescents méfiants et nous 
comprîmes que la clé, pour nous mettre en relation avec eux, était de les 
écouter : rien de plus simple, non ? Et pourtant c’est tellement difficile, même 
parfois impossible, d’écouter vraiment. Le moyen théâtral que nous avons 
trouvé, instinctivement, pour développer cette écoute, fut de jouer à les faire 
improviser. Petits jeux, exercices divers, destinés même seulement à les aider 
à dépasser leur timidité initiale. Pour leur faire comprendre que ce qui était 
important était de s’amuser. Ce ne sont pas là des choses de rien l’amusement 
et la joie, et d’illustres penseurs nous confortaient dans cette pensée : “L’âme 
ne se nourrit que de ce qui fait sa joie” avions-nous lu dans les Confessions 
de Saint Augustin 20. »

19.  Voir notamment la déclaration de Robin Renucci au Haut Conseil de l’éducation artistique et 
culturelle, le 7 juillet 2018. 

20.  Martinelli (Marco), Aristofane a Scampia, traduit de l’italien par Laurence Van Goethem, Milan, 
Ponte alle Grazie, 2016.
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Approches disciplinaires

Il s’agit en somme de cerner ce que le théâtre aurait l’apanage d’ensei-
gner et qui ne se résumerait pas à ses propres techniques. Mais avant 
d’écarter de l’inventaire de ses vertus éducatives celles dont il n’a pas le 
monopole, il importe tout de même d’admettre qu’il en partage beaucoup 
avec les autres disciplines. On lui reconnaîtra ainsi sans peine le droit 
d’émarger aux mêmes registres de justification que maintes occupations 
scolaires, périscolaires ou extrascolaires.

Citons, par exemple, pour suivre la suggestion de Philippe Torreton, sa 
capacité à accorder aux enfants et adolescents l’écoute et la disponibilité 
d’adultes autres que leurs parents ou professeurs, que les représentants 
des pouvoirs publics ou les pourvoyeurs de biens et services commerciaux. 
Non seulement les acteurs et metteurs en scène invités dans l’enceinte de 
l’établissement peuvent établir avec eux des rapports dédouanés de toute 
autorité légale — ce qui n’empêchera pas certains d’entre eux d’abuser de 
la séduction dont les parent leur âge, leur art et leur statut extérieur à 
l’institution —, mais ils les mettent en relation avec d’autres adultes au 
moment de la représentation : parents d’élèves venus en spectateurs, pro-
fesseurs d’autres classes ou matières, médiateurs, observateurs, etc. 
Autrement dit, le théâtre peut vanter ses mérites en termes de socialisa-
tion intergénérationnelle — au même titre que la plupart des autres dis-
ciplines artistiques, mais aussi que tant de pratiques sportives ou 
récréatives, de loisirs de plein air, d’activités à caractère civique ou envi-
ronnemental, du tennis de table à l’horticulture en passant par les jeux de 
rôles. De semblables objections dévaluent beaucoup d’atouts dont il se 
targue : l’art dramatique n’a pas le privilège de la pédagogie par projet, de 
la dynamique de groupe, de la logique ludique, du primat de l’imagination, 
de l’approche de l’altérité, de l’ouverture sur le monde.

À trop vouloir insister sur son utilité sociale, les thuriféraires de l’atelier 
théâtral risquent de le pousser entre deux feux : tout en l’exposant à la 
concurrence des matières obligatoires que l’inconscient scolaire crédite 
d’une efficacité supérieure pour accéder aux emplois qualifiés, ils le 
soumet tent à une compétition pas toujours si flatteuse avec d’autres types 
d’animation hors programme. À ce double jeu, la musique s’en tire mieux, 
comme tend à le démontrer le succès auprès des décideurs publics des 
plans de développement des chorales et des orchestres à l’école : partie 
prenante des enseignements scolaires au collège, elle jouit à la fois d’une 
réputation de rigueur qui en fait, avec la caution des neurosciences, une 
camarade des mathématiques, et d’une consécration en tant qu’art 
majeur aux charmes irrésistibles. S’il faut développer l’aptitude à l’écoute 
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 réciproque dans l’éducation, alors la musique et le chant ont  effectivement 
voix au chapitre.

Continuons de la sorte pour nous convaincre que comparaison n’est que 
raison du plus fort. Pour l’entraînement de la mémoire le théâtre a ses 
méthodes, auxquelles se prête aussi la poésie quand elle est apprise par 
strophes entières ; ni le premier ni la seconde ne détrônent pour autant 
l’histoire et la géographie avec leur cortège de dates, faits et lieux à retenir. 
La fréquentation de grands textes compte parmi les titres de gloire de l’art 
dramatique, néanmoins c’est d’abord l’affaire du cours de littérature fran-
çaise qui s’en fait une spécialité. L’arbre de la connaissance prend racine 
sous les planches, c’est plus que probable, mais quelle matière n’excite la 
volonté de savoir dès lors qu’elle est servie par des pédagogues inspirés et 
passionnés ? Les issues du théâtre donnent sur le vaste monde et il suffit 
d’un acteur aux multiples masques pour y faire défiler toute une société, 
mais l’ensemble des disciplines de la représentation postulent à cette ambi-
tion d’universalité. Enfin, pour l’expression d’un self qui ne se limite pas à 
l’affirmation du moi, l’attirance vers l’altérité et l’acceptation de la diffé-
rence, la maîtrise d’une grammaire des émotions, l’apprivoisement d’une 
technique, la mise en jeu du corps dans l’espace, le dévoilement des ambi-
guïtés du genre, la confiance dans le partenaire et le goût du travail collectif, 
le frisson du risque, la joie de se prêter au regard des tiers, la danse et les arts 
du cirque lui donnent volontiers la réplique. En somme, l’atelier théâtral, on 
en conviendra, ne saurait être le lieu unique de cette expérience esthétique 
dont Alain Kerlan, sur les traces de John Dewey, invite à faire le paradigme 
central de l’éducation artistique et culturelle 21.

Singularité du théâtre

Loin d’imposer leur hégémonie ou même de réclamer une quelconque 
primauté sur les arts auxquels ils aiment si souvent s’allier, que ce soit pour 
les réunir dans l’opéra ou pour transgresser leurs règles à grand renfort 
d’informatique et d’écrans, les servants du théâtre auront donc intérêt, 
pour plaider leur cause, à insister sur ses spécificités. Avouer, pour le reste, 
que d’autres disciplines procurent des avantages similaires renforcera la 
crédibilité de leurs revendications particulières.

Une douzaine de paires de mots suffiraient peut-être à évoquer ces 
compo sants qui rendent irréductible la singularité de l’expérience  théâtrale. 

21.  En introduction à sa riche production sur le sujet, on peut lire notamment : « Lettre sur l’éducation 
esthétique aux princes d’aujourd’hui », Nectart, n° 2, 1er semestre 2016, Toulouse, L’Attribut, 
p. 78-85.
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Contentons-nous de les énumérer puisque d’authentiques praticiens les 
traitent avec autorité dans ce dossier.

– Le verbe et la voix. À l’apprentissage de la lecture à haute voix, le 
théâtre apporte la matérialité du geste qui nuance ou souligne, détourne ou 
contredit le sens. Faire l’effort de porter sa voix, prendre le risque d’incarner 
l’écrit, chercher ce qu’offre de concret chaque mot d’un texte, convertir la 
ponctuation (sinon son absence) en souffle et rythme, et tout cela en pré-
sence des autres, permet à la lettre de prendre corps.

– Des corps et des choses. La réalité physique du plateau (ce dernier 
fût-il réduit à une aire dégagée au milieu d’une salle de classe, d’un gym-
nase ou d’un réfectoire) inscrit chaque placement, mouvement, pose au 
sol ou traversée dans un rapport sensible entre acteurs, entre les corps, les 
espaces et les masses auxquelles ils se confrontent, et, partant dans une 
relation dialectique du sujet à l’objet, dont la parole et le silence sont les 
arbitres.

– L’acte et l’agôn. Comme le rappelle Denis Guénoun, la raison du 
drame (mais aussi un ressort de la comédie) n’est pas toujours l’action, 
l’imitation de l’action ou l’énoncé performatif : c’est aussi le suspens de la 
décision, l’étirement de l’acte, la joute verbale dont l’enjeu consiste à dis-
tinguer le vrai du faux, le juste de l’injuste, le raisonnement fondé de 
l’argument spécieux : l’agôn. Le jeu dramatique ou l’interprétation comique 
autorise à éprouver en personne les combats de la conscience et les détours 
de la pensée 22.

– Le signe et le symbole. Toute représentation procède d’une gram-
maire des signes et fait appel à la capacité de symbolisation de ses desti-
nataires ; cependant, parmi tous les arts dont il est parent et parfois 
serviteur, le théâtre est sans doute celui qui donne le plus directement à 
percevoir le frottement entre le mot et son référent, dont la disjonction 
ouvre un abîme à l’interprétation. Il montre comment s’opère le transport 
du nom d’une chose à une autre, autrement dit le fonctionnement de la 
métaphore telle qu’Aristote la définit dans sa Poétique (21, 1457b), pro-
curant ainsi un aperçu beaucoup plus général sur les mécanismes de pro-
duction des images de toutes natures.

– L’imitation et l’illusion. Faire « comme si » dilate l’imagination. En se 
familiarisant avec les techniques de la suggestion et de la dissimulation, 
l’élève prend la mesure des pouvoirs de l’illusion, de l’acuité d’attention 
que réclame le partage entre le vrai et le faux. Apprendre à feindre pour 
ne pas feindre d’apprendre constituerait un bon programme pour l’école. 

22.  Voir Guénoun (Denis), Actions et acteurs : raisons du drame sur scène, Paris, Belin, 2005.



 À L’ÉCOLE DE L’IMPENSÉ 69

Dans la fable en actes, sauf apoplexie de Molière en scène, c’est le vif qui 
saisit le mort, non l’inverse.

– Improvisation et interprétation. Danseurs et musiciens admettront 
sans peine qu’il entre un quotient d’invention dans toute interprétation, 
même quand elle se veut fidèle à la partition. Chez les comédiens — les 
amateurs aussi bien que les professionnels — comme chez les jazzmen et 
women, les variations sur un thème favorisent son étude en profondeur.

– Joie du jeu. Tandis qu’une dose de liberté s’immisce à la base du jeu 
théâtral, le principe de plaisir s’impose dans l’acquisition des capacités et 
des connaissances qui s’offrent à l’élève sur un plateau.

– Singularité et choralité. « Simul et singulis », la devise de la Comédie-
Française vaut en vérité pour n’importe quelle compagnie, orchestre ou 
chorale, surtout si on la traduit par « être ensemble pour devenir soi-
même » (et non « rester soi-même » comme on le lit souvent et l’observe 
parfois dans la grande maison). Au lieu de déverser des flots d’eau tiède 
sur l’initiation à la tolérance, au « vivre ensemble » et à la citoyenneté à 
laquelle prêterait la culture, ce que l’histoire du xxe siècle et le déroule-
ment de l’actuel millénaire ne démontrent guère, les gens de théâtre sem-
blent mieux inspirés chaque fois qu’ils insistent sur la faculté de leur art à 
démonter les assignations communautaires qui subsument l’individu sous 
le groupe, les représentations archétypales qui subordonnent le particulier 
au général, mais aussi les constructions identitaires qui prétendent s’af-
franchir de la collectivité. Si l’apprenti acteur doit accepter un certain 
degré de dépersonnalisation pour porter le masque, le costume, le rôle de 
son personnage, un détachement symétrique vis-à-vis de ce personnage 
est nécessaire pour montrer qu’il n’en est pas dupe et qu’il persiste dans 
sa propre originalité. De Diderot à Tchekhov et de Brecht au tg STAN, le 
paradoxe n’en finit pas de déployer ses méandres.

– Adresse et invite. Ce travail d’expression personnelle prend son relief 
au regard du groupe dès lors qu’il lui est adressé, le partenaire faisant 
éventuellement office d’intermédiaire par rapport au plus large public 
auquel le spectacle est destiné : assistance présente, future ou fictive qui 
est son invitée. C’est par ce double truchement que l’atelier théâtral par-
ticipe à la socialisation des enfants et adolescents, avec cet avantage sup-
plémentaire de les rendre pleinement conscients de la solidarité qui les 
unit et de l’interdépendance qui les relie aux spectateurs.

– Réflexivité de la représentation. Du fait de la convocation de cette 
assistance, même figurée par un tiers (comparse, professeur ou metteur 
en scène), la réalisation théâtrale, aussi imparfaite et inachevée soit-elle 
dans le cadre d’un atelier scolaire, propose de façon presque immédiate 
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un  exercice critique à la subjectivité de chaque participant. Les modestes 
instruments et artifices du théâtre s’exposant à vue, ses codes s’énonçant 
en temps réel, la représentation s’avère simultanément consciente d’elle-
même en tant que processus et que résultat. Dès lors il n’est pas excessif 
de prétendre qu’il prépare à d’autres opérations du jugement, entraîne au 
discernement, voire qu’il sert d’antichambre à la délibération.

Désordres désirés

Un couple de notions manque toutefois à cet éloge du théâtre précep-
teur : l’errance et l’erreur. « Nous savions, comme les ânes, qu’errer était 
notre école, errer dans son double sens de marcher et de se tromper », 
écrit Marco Martinelli 23. Accepter l’erreur comme une étape de la recher-
che, telle la tâche convertie en forme sur la toile du peintre, amortir la 
chute et assumer l’échec comme le font les circassiens d’aujourd’hui, 
s’égarer pour mieux se trouver à la façon d’un poète sous mescaline, cela 
ne figure pas parmi les recommandations ministérielles, favorables aux 
parcours balisés, même quand il s’agit d’éducation artistique et culturelle. 
L’inconscient scolaire a tendance à refouler les itinéraires bis que la 
science n’a pas jalonnés. Avant de s’en délivrer pour conquérir leur indé-
pendance, les élèves ont, certes, besoin de côtoyer des maîtres à penser 
(intellectuellement) et des maîtres à se dépenser (physiquement) pour 
mieux éprouver des états de corps et d’intellect. N’auraient-ils pas aussi 
besoin parfois d’accompagnateurs pour aborder l’impensé ? Des connais-
sances encore dépourvues de titres dans les registres, un savoir inconnu 
des programmes estampillés attendent les candides qui s’aventurent sur 
les planches, pour peu qu’ils osent déroger aux modèles éculés.

Il est temps de conjecturer qu’une propriété du théâtre — aussi spon-
tanée que sa faculté de créer une vie plus vibrante que la vie et de compo-
ser des images du monde à partir de presque rien, hormis des acteurs en 
herbe, sans méthode ni décors (à l’instar de ces artisans du Songe d’une 
nuit d’été que cite Pascal Collin dans son article 24) — réside dans son 
inclination à fabriquer du désordre partout où lui est laissé libre cours. Ce 
fauteur de troubles n’agite pas uniquement le domaine des émotions : il 
perturbe le planning des cours, conteste l’affectation des salles, brouille 
les frontières entre les matières, ébranle les rapports hiérarchiques, déso-
béit aux règles de discipline, dérange les enseignants dans leurs habitudes 

23. Martinelli (Marco), Se faire lieu…, op. cit., 36e mouvement.
24. Voir infra, « Un apprentissage de la création :l’atelier de théâtre », p. 73-90.
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et les inspecteurs dans leurs certitudes. Lorsque l’invité se comporte en 
intrus, on comprend qu’il faille le surveiller. Pareil au bouffon à la cour du 
roi, son rôle serait-il de bousculer l’organisation scolaire sans risquer pour 
autant de la renverser ?

Les raisons qui président à l’introduction du théâtre à l’école seraient 
donc celles-là mêmes qui lui interdisent d’y prendre solidement pied. Voilà 
en effet un drôle d’instructeur, émule du Joseph Jacotot dont Jacques 
Rancière tire « Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle » dans Le 
maître ignorant 25, qui récuse les prérequis et considère l’incompétence de 
l’amateur, cet ignare, comme un permis de jouer. À entendre ses 
 défenseurs, éduquer par le théâtre équivaudrait au contraire d’enseigner 
le théâtre : la qualification n’est pas un but puisqu’il ne s’agit pas de former 
des comédiens mais d’encourager l’aptitude à prendre le jeu au sérieux. 
Nombre de passeurs stipendiés avancent d’ailleurs, peut-être dans le 
secret espoir de se trouver démentis par leur propre exemple, que le 
théâtre ne s’enseigne point mais qu’il s’invente pas à pas. Comment plaider 
alors l’urgence de laisser proliférer cette herbe folle sur les plates-bandes 
des écoles, collèges et lycées, sans proposer des solutions pour la domes-
tiquer ? Il semble impos sible de sortir de cette contradiction. Et pourtant, 
des enseignants, des artistes et des médiateurs s’y essaient en bande orga-
nisée, à l’Association nationale de recherche et d’action théâtrale (ANRAT 
théâtre-éducation), à la Maison du geste et de l’image de Paris, à la 
Montagne magique de Bruxelles, dans l’association Scènes d’enfances et 
d’ailleurs…

Partenariat à double sens

Leur stratégie repose sur un pari. Quand deux logiques s’affrontent 
— en l’occurrence celle de l’institution scolaire, machine à transmettre, 
sélectionner et diplômer, et celle de la pratique théâtrale, atelier de l’er-
rance ou attirail à sonder l’impensé —, faute de pouvoir les réconcilier 
dans un programme, il faut tenter de les articuler autour d’un projet. Cela 
passe par un pacte de complicité entre agents affranchis de ces ordres 
antagonistes. Les metteurs en scène rompus aux arcanes du système édu-
catif sont aussi rares que les professeurs ayant fait leurs preuves sur le 
plateau, mais les transfuges et les messagers entre les deux mondes se 
révèlent fort nombreux. Si l’on prend le signifié pour ce qu’annonce le 

25.  Rancière (Jacques), Le maître ignorant. Cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, 
1987.
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signifiant, il convient d’admettre la dualité du mot partenaire et la réversi-
bilité de la relation qu’il désigne. Le rôle de l’enseignant n’est pas de s’effa-
cer complètement comme un hôte complaisant devant un gourou de la 
scène, mais de rendre possible l’implication de cet étranger à la règle dans 
la production de sens commun, d’encourager la mobilisation de la com-
munauté scolaire à partir de son impulsion. Robin Renucci rend hommage 
à ce maître, cette maîtresse souvent, « pas forcément le professeur de fran-
çais, qui a fait passer sa passion par ses mots », avant de définir les termes 
de leur transaction avec les  comédiens : « Donc c’est un dû, un contre-don 
de cet échange avec les  enseignants. » Et d’ajouter, à propos des acteurs 
engagés dans la formation des futurs professeurs :

« Nous disons volontiers que nous sommes des rémouleurs, c’est-à-dire que 
nous n’apportons pas de savoir mais que nous sommes en train […] d’aiguiser 
le savoir de l’autre, la connaissance de l’autre, l’outil de l’autre 26. »

Si l’enseignant est un adulte condamné à demeurer à l’école pour la 
plus grande partie de son existence, l’artiste est un adulte auquel l’école 
n’a pas fait oublier l’enfant qu’il fut. Leur alliance met donc en mouve-
ment des mécanismes plus subtils que s’il s’agissait seulement d’associer 
le sage au fou, celui qui croit aux circulaires et celui qui ne les lit pas. Il 
est vrai que Pierre Bourdieu accorde une lucidité restreinte aux acteurs 
du système.

« L’inconscient scolaire est un arbitraire historique qui, du fait qu’il a 
été incorporé et, par-là, naturalisé, échappe aux prises de la conscience 
— notamment parce qu’il porte à appréhender comme naturelles les struc-
tures dont il est le produit. Étant peu à peu devenu consubstantiel à l’activité 
intellectuelle, il ne peut être saisi que dans ses manifestations ou ses effets 
objectifs, c’est-à-dire par l’enquête empirique, historique ou sociologique, 
fonctionnant comme expérience épistémologique 27. »

On ne fera pas ici reproche au sociologue d’attribuer à sa propre disci-
pline le pouvoir révélateur des structures cachées de « l’ordre cognitif 
établi » dont seraient incapables d’autres catégories du savoir. Lorsqu’il 
écrit à bon escient, quelques paragraphes plus loin, que « les luttes pour 
la connaissance sont aussi des luttes pour la reconnaissance, elles visent 
à légitimer des hiérarchies ou à les mettre en question, à les renverser 28 », 

26.  Renucci (Robin), op. cit. ; « L’actualité du théâtre dans l’éducation », 2 juin 2018 ; voir également 
Renucci (Robin), Stiegler (Bernard), S’éléver, d’urgence !, entretien réalisé par Éric Fourreau 
Toulouse-Pantin, L’Attribut/Les Tréteaux de France, coll. « L’adresse à l’autre », juin 2014 ; voir aussi 
l’entretien de Renucci (Robin) et Fourreau (Éric), Nectart, n° 7, juin 2018.

27. Bourdieu (Pierre), art. cité, p. 3.
28. Ibid., p. 5.
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la remarque s’applique aussi au champ académique dans lequel il travail-
lait à conquérir une position dominante. On objectera en revanche à l’au-
teur de La reproduction 29 qu’une expérience esthétique particulière, telle 
qu’en charrie la pratique théâtrale, peut, elle aussi, fonctionner « comme 
expérience épistémologique », en faisant remonter à la surface, affleurer 
à la conscience, émerger dans le sensible certains schèmes de pensée 
cachés qui procèdent de l’impensé des institutions éducatives.

Quand l’enquête sur les résistances à la généralisation des pratiques 
artistiques emprunte la méthodologie des sciences sociales, elle parvient 
à dévoiler nombre d’éléments constitutifs de la doxa des fondamentaux et 
des prérequis, diffuse au sein de l’appareil éducatif. La sociologie éclaire 
également les réactions des élèves face à l’offre théâtrale, en mesurant 
l’influence du milieu social et de l’histoire familiale sur l’inclination à 
pratiquer telle discipline artistique, la disparité des appréhensions que les 
filles et les garçons se font du théâtre, de la danse ou du cirque, la polari-
sation des habitudes de loisir et des goûts selon les classes d’âge et les 
générations, l’attirance ou le rejet à l’égard d’un genre spectaculaire sui-
vant l’image plus ou moins sincère qu’il donne de la diversité des origines 
culturelles, etc.

Cependant, les participants d’un atelier en sont aussi des observateurs, 
dont l’expérience vécue et discutée avec ardeur permet de déceler aussi 
bien la rigidité que les failles des structures inconscientes assignant aux 
arts en général et au théâtre en particulier un rôle subalterne dans l’édu-
cation. Ils sont bien placés pour analyser, par exemple, la dynamique du 
groupe et comprendre en quoi elle diverge de celle de la classe, pour 
cerner les conflits entre les modes de perception individuelle de certains 
stimuli intellectuels et émotionnels et la réception collective qu’ils sus-
citent, pour pointer la crainte de s’exposer aux moqueries ou la peur de 
rompre des codes de connivence. C’est pourquoi l’évaluation de l’effica-
cité d’un projet théâtral du point de vue des apprentissages qu’il favorise 
chez les élèves ou les étudiants — ou bien, ce qui paraît encore plus 
décisif, du point de vue des effets qu’il produit sur la communauté éduca-
tive — ne saurait être que partiellement externalisée. Pour ne pas se 
réduire elle-même à un exercice de type scolaire, étalonné dans des 
barèmes, figé par une note, elle doit d’abord s’appuyer sur la connaissance 
intime qu’en extraient les partenaires et les participants, élèves inclus 30. 

29.  Voir Bourdieu (Pierre), Passeron (Jean-Claude), La reproduction, Éléments d’une théorie du système 
d’enseignement, Paris, Minuit, coll. « Le sens commun », 1970.

30.  Voir Lauret (Jean-Marc), L’art fait-il grandir l’enfant ? Essai sur l’évaluation de l’éducation artistique 
et culturelle, Toulouse, L’Attribut, coll. « La culture en questions », 2014.
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Cela ne signifie nullement que le discours des intervenants, souvent 
enthousiaste, volontiers laudatif, doive être cautionné sans recul. Il 
conviendra notamment de le rapporter à leurs préférences esthétiques, 
beaucoup moins œcuméniques que leurs appels à multiplier les expé-
riences. On constatera de la sorte qu’aux yeux de nombre d’entre eux il ne 
suffit pas de tutoyer le drame et la comédie, quels qu’en soient le genre et 
le style, pour ouvrir l’imaginaire des jeunes gens et aiguiser leur appétit de 
savoir, mais qu’il vaut mieux s’adonner à un certain type de théâtre dont 
ils ont, par chance, le talent. Mais ne sont-ce pas précisément le caractère 
exclusif de leur démarche et leur obstination à s’exprimer à la première 
personne du singulier qui justifient leur immixtion dans des établisse-
ments rétifs à les assimiler ?

Arrêtons-nous à cette hypothèse. L’école idéale n’existant pas plus que 
la société irénique à laquelle elle se targuerait de préparer la jeunesse, elle-
même aussi peu parfaite que l’âge mûr, un principe de réforme de l’insti-
tution scolaire vaut davantage par les élans qu’il provoque dans la 
conscience collective et les mouvements qu’il stimule dans les corps 
sociaux, par les débats qu’il soulève et les tentatives de vérification par 
l’expérience qu’il suscite que par les progrès qu’il promet d’entraîner. À ce 
jeu de suggestion, le théâtre reste un redoutable compétiteur, qui se passe 
fort bien de faire l’unanimité.


