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Apprendre par le théâtre au xviie siècle

Servane L’HopitaL

Résumé
La capacité du théâtre à enseigner est un 

enjeu important au xviie siècle : elle conditionne 
la légitimation d’un art critiqué par une par-
tie du monde chrétien, non tant pour son ori-
gine païenne et idolâtre que pour sa puissance 
d’ action sur l’imagination et sur le cœur, siège 
de la volonté dans l’anthropologie chrétienne. 
Paradoxalement, ce n’est pas forcément comme 
capable d’enseignement (les chaires existent 
déjà pour cela) que le théâtre peut trouver le 
plus facilement sa place dans un monde chré-
tien, mais d’abord comme un divertissement 
honnête, qui débanderait l’esprit sans souiller le 
cœur. Les défenseurs de la Comédie peuvent 
ainsi en appeler à la vertu d’eutrapélie de saint 
Thomas. Puis, plus ambitieux pour le théâtre, 
ils peuvent  opérer un glissement entre la 
simple honnêteté et l’utilité, faire alors appel 
au docere et placere horatien, au ridendo 
castigare mores d’Arlequin, et enfin, avec cir-
conspection et aménagements, à la catharsis 
aristotélicienne. Ils épinglent chez les dévots la 
contradiction que serait l’utilisation du théâtre 
comme moyen pédagogique dans les collèges 
jésuites ou oratoriens. À l’inverse, les détrac-
teurs du théâtre remettent en cause la capacité 
de cet art à enseigner la véritable vertu, vertu 
chrétienne s’entend, et dénoncent au contraire 
sa tendance à amollir le cœur et à valoriser 
des sentiments mondains et antichrétiens, 
comme l’amour-passion et l’honneur ; mais ils 
peuvent, paradoxe qui peut paraître de mau-
vaise foi, lui reconnaître la capacité d’ensei-
gner quelque chose au jeune acteur, à la suite 
de Quintilien, ou de transmettre des valeurs 
civiques, antiques, mais païennes. Au-delà de 
la rhéto rique argumentative des controverses, 
il est possible de distinguer des situations 
anthropologique ment différentes, sous-jacentes 

Abstract
The capacity of theater to teach is an impor-

tant concern in the seventeenth century—it 
is the condition of legitimacy for an art criti-
cized by a part of the Christian world, less for 
its peasant and idolatrous origins than for its 
powerful action on the imagination and the 
heart, considered to be the seat of willpower 
in Christian anthropology. Paradoxically, 
it was not only because it was capable of 
teaching (pulpits already existed for that) 
that the theater could gain its place in the 
Christian world more easily, but chiefly as a 
source of honest entertainment which could 
distract the mind without soiling the heart. 
The proponents of the Comedy could thus 
appeal to the virtue of light-heartedness of 
Saint Thomas. Then, more ambitious for the 
theater, they may shift from simple honesty to 
usefulness, then call on Horatio’s docere et 
placere, Harlequin’s ridendo castigare mores 
and finally, with precaution and adjust-
ments, Artistotle’s catharsis.They denounce 
the contradiction in the way the devout use 
the theater as a pedagogical means in Jesuit 
or Oratory schools. On the other hand, the 
opponents of theater question its  capacity to 
transmit true virtue—in the sense of Christian 
virtue—and denounce its tendency to soften 
the heart and to highlight worldly and anti-
Christian sentiments such as passionate love 
and honor; they may however, out of seemingly 
paradoxical bad faith, recognize its capacity 
to teach something to young actors, follow-
ing Quintilian, or consider that the theater 
transmits values which are civic and ancient, 
if pagan. Beyond the argumentative rhetoric in 
these controversies, it is possible to see differ-
ent anthropological situations underlying the 
debate: learning as a spectator is not equivalent
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38 APPRENDRE PAR LE THÉÂTRE

La capacité du théâtre à enseigner est régulièrement mise en question 
au xviie siècle. Condamné par une partie du monde chrétien lors de ce 
qu’on appelle traditionnellement « la querelle de la moralité au théâtre1 », il 
est pourtant utilisé comme moyen pédagogique par certaines congrégations 
religieuses enseignantes dans leurs collèges, comme les jésuites ou les ora-
toriens. Et le pouvoir monarchique, chrétien, que ce soit avec Richelieu ou 
Louis XIV, participe à la renaissance et à l’établissement du théâtre à l’an-
tique, à la cour comme à la ville : la Comédie2 devient un divertissement 
régulier et même une cérémonie d’État3. Paradoxalement, ce n’est pas 
d’abord comme instructif que le théâtre peut trouver sa place dans une 
société monarchique et chrétienne : car est-ce bien à lui d’enseigner ? Le 
peut-il seulement ? Et si oui, qu’enseigne-t-il de fait ? Comment ? À qui ?

Au-delà de la rhétorique des controverses, défenseurs et détracteurs 
du théâtre nous permettront ici de revenir sur ses effets présumés. Nous 
distinguerons deux situations anthropologiquement différentes : 
apprendre comme spectateur n’est pas apprendre comme acteur4.

Apprendre comme spectateur

Le théâtre doit-il enseigner ?

L’Art poétique d’Horace attribuait clairement à la poésie dramatique le 
but de plaire (placere) et d’instruire (docere), afin de recueillir tous les 

1.  Voir Dubu (Jean), Les Églises chrétiennes et le théâtre, Grenoble, Presses universitaires de Grenoble, 
1997 ; Reyff (Simone de), L’Église et le théâtre. L’exemple de la France au xviie siècle, Paris, Cerf, 
1998 ; Thirouin (Laurent), L’Aveuglement salutaire. Le réquisitoire contre le théâtre dans la France 
classique [1997], Paris, Honoré Champion, coll. « Essai », 2000 ; enfin Lecercle (François), Thouret 
(Clothilde), site de l’Observatoire de la vie littéraire, www.obvil.parissorbonne.fr/projets/la-haine-du-
théâtre et http://base-agon.paris-sorbonne.fr/querelles/querelle-de-la-moralite-du-theatre-en-france.

2.  La « Comédie » avec une majuscule désigne alors le théâtre dans son ensemble, sans distinction de genre.
3.  Ainsi l’abbé d’Aubignac légitimait la Comédie : « Aussi, quelles marques plus sensibles, et plus 

générales pourrait-on donner de la grandeur d’un État, que ces illustres divertissements ? » ; Aubignac 
(abbé François Hédelin d’), La Pratique du théâtre, Hélène Baby (éd.), Paris, Honoré Champion, coll. 
« Sources classiques », 2011, p. 37.

4. Nous excluons volontairement la simple lecture.

to learning as an actor. This small study of dif-
ferent cases offered up by seventeenth-century 
debates leads to an examination of our ideas 
about the presumed effects of the theater.

Keywords: morality in theater, quarrel of 
the rules of theater, catharsis, Jesuit school 
theater.

au débat :apprendre comme spectateur n’est pas 
appren dre comme acteur. Ce petit exercice de 
casuistique que les débats du xviie siècle pro-
posent nous permet d’interroger notre concep-
tion des effets présumés du théâtre.

Mots-clés : moralité au théâtre, querelle des 
règles, catharsis, théâtre de collège.
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 suffrages, de plaire aux chevaliers qui veulent de l’action comme aux vieil-
lards qui veulent des leçons. Mais le poète latin conseillait également de ne 
pas multiplier les préceptes directement formulés sous peine d’ennuyer le 
spectateur, et de ne pas s’éloigner du vraisemblable, donc de la raison, sous 
peine de ne pas obtenir l’adhésion ; il fallait allier ainsi l’utile à l’agréable. 
Horace discernait les préceptes formulés directement, l’enseigne ment que 
l’on peut tirer de l’intrigue, et la fonction moralisante du chœur5. 

Ce doublet du « plaire et instruire » structure les débats poétiques du 
xviie siècle. Si le théâtre se mêle d’instruire, dans une société où l’instruc-
tion est principalement prise en charge par l’Église, il pose des difficultés : 
qu’instruit-il ? Peut-on laisser à des poètes et à des comédiens mercenaires 
l’autorité d’instruire ? Comment des spectateurs venant pour s’amuser 
peuvent-ils être disposés à recevoir et à s’appliquer une quelconque ins-
truction ? D’un autre côté, si le théâtre ne se donne pour but que le plaisir, 
comment ne cédera-t-il pas à la licence de l’imagination, à la démagogie, 
à l’impureté ?

Au tournant des années 1620-1630, la « querelle des règles6 » s’inter-
roge sur ce qu’il faut garder de l’héritage antique. Les « irréguliers » 
prônent un théâtre qui ne soit que pour divertir, détaché des préceptes 
aristotéliciens et horatiens, libéré des modèles des Anciens. Ils défendent 
la liberté de l’imagination, une esthétique de la variété et du spectaculaire, 
sans unité de lieu, d’action ou de temps, un théâtre national et moderne. 
Ils le justifient notamment par le fait que le théâtre n’est plus une céré-
monie religieuse, mais un simple divertissement, et que dans la société 
chrétienne, l’enseignement est déjà bien pourvu en chaire.

Pour eux, le théâtre faisait partie des « cérémonies » de la religion 
païenne7. Ce concept de « cérémonies », ou « tout ce qui sert à rendre plus 
auguste le service divin » (luminaires, ornements, gestuelle, etc.) selon 
Furetière, peut alors s’appliquer tant à la liturgie chrétienne qu’au théâtre 
antique. Le curé de Saint-Sulpice Jean-Jacques Olier qualifiait les céré-
monies de la messe de « prédication par les yeux8 » notamment à l’inten-
tion du peuple ignorant. De même pour l’irrégulier Honoré d’Urfé, le 

5. Horace, Épître aux Pisons ou Art poétique, « Troisième partie », v. 333-346.
6.  Pour les textes des querelles de ces années 1620-1630, voir Dotoli (Giovanni), Le Temps des 

préfaces. Le débat théâtral de Hardy à la Querelle du « Cid », Paris, Klincksieck, 1996 et Civardi 
(Jean-Marc), La Querelle du Cid, Paris, Champion, 2004.

7.  Voir dans Dotoli (Giovanni), op. cit., la préface de La Sylvanire ou Morte-vive (1627) d’Honoré d’Urfé, 
p. 176 ; la préface de Tyr et Sidon (1628) par François Ogier, p. 186 ; voir aussi les arguments de Godeau 
qu’on peut inférer de la Lettre sur la règle des 24 heures qui lui est adressée par Jean Chapelain, p. 232.

8.  L’Esprit des cérémonies de la messe, Explication des cérémonies de la grand-messe de Paroisse selon 
l’usage romain [1656], édition préparée et présentée par Claude Barthe, Perpignan, Tempora, 2009, 
préface de l’auteur, p. 37.
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théâtre antique popularisait une doctrine par l’autorité du langage des 
dieux et l’attraction du « délectable ». Cette fonction liturgique explique 
la présence dans les pièces antiques des sentences morales, des chœurs 
moralisant, mais aussi, selon François Ogier, des messagers, qui racon-
taient les actions horribles : celles-ci représentées directement auraient 
profané la solennité religieuse9.

Relier ces éléments à la religion permet aux irréguliers de justifier leur 
suppression dans le théâtre moderne. Les Anciens étaient dépourvus d’un 
moyen d’enseigner que les chrétiens ont : la prédication. Honoré d’Urfé 
insiste sur la fréquence, tant des sentences des Anciens, qui sont conti-
nuelles dans les pièces, que sur la fréquence opposée avec laquelle les 
prédicateurs enseignent, afin de montrer que la société française n’a pas 
besoin d’autre source d’instruction que celle qu’offre l’Église. Ce n’est ni 
en termes de compétence ni en termes de morale qu’il refuse à la poésie 
ce but : la redondance serait simplement inutile. Il « avoue donc que, 
[s]’accommodant à [son] âge, [son] dessein a été de plaire et par accident 
de profiter10… ». « Par accident » distingue l’intention et l’effet : il fait place 
à un raisonnement probabiliste sur les effets. Le Discours à Cliton 
explique même que se mêler d’instruire au théâtre, ce serait presque faire 
injure aux spectateurs, car ce serait implicitement les traiter de débauchés 
qu’il faut sans cesse sermonner11.

Un point fait débat : la disposition dans laquelle arrive le spectateur. 
Peut-on enseigner quelque chose à quelqu’un qui vient pour se divertir ? 
C’est précisément en raison de cette difficulté que l’abbé d’Aubignac, dans 
un chapitre posthume, déconseille fortement les discours de piété au 
théâtre : ils risquent dans ces circonstances de dégoûter le spectateur et 
de faire passer la religion pour un jeu12. D’Aubignac conseille la lecture 
pour les pièces à sujets pieux. À cet égard, le goût français se distingue du 
goût espagnol13. Au début du siècle suivant, pour le moraliste Frein du 
Tremblay, qui répond à Dacier, traducteur d’Aristote, la prétention du 
théâtre à enseigner est une pure illusion, notamment parce qu’il est vain 

9. Ogier (François), préface de Tyr et Sidon, dans Dotoli (Giovanni), op. cit., p. 186.
10. Urfé (Honoré d’), préface de La Sylvanire ou Morte-vive, dans Dotoli (Giovanni), op. cit., p. 176.
11.  Le Discours à Cliton, dans Civardi (Jean-Marc), La Querelle du Cid, op. cit., p. 618. L’identité de 

l’auteur fait toujours débat : voir la synthèse de Jean-Marc Civardi, ibid., p. 569 sq.
12. Aubignac (abbé François Hédelin d’), op. cit., p. 454.
13.  Voir ce qu’en dit Guez de Balzac (Jean-Louis), Réponse à deux questions ou du caractère et de 

l’instruction de la Comédie [1644], dans Œuvres diverses du sieur de Balzac, augmentées en cette 
édition de plusieurs pièces nouvelles, Paris, Jean Guignard, 1658, p. 86 : « On trouve dans leurs 
Poèmes tous leurs Lieux communs ; toute la crédulité, et toute l’indigestion de leurs Études. Ils y 
allèguent la Sainte Écriture, et les conciles ; Saint Augustin et Saint Thomas ; le Droit Civil, et le 
Droit Canon ; et croient, à mon avis, que la Théologie doit entrer dans leurs Divertissements, par 
la même raison que la Sarabande fait une partie de la Dévotion. »
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d’imaginer qu’un spectateur accepte de recevoir des leçons des comédiens, 
alors qu’il peut déjà à peine entendre la parole de Dieu « de la bouche des 
personnes qui sont appelées pour l’annoncer14 ». Derrière le mépris de du 
Tremblay pour les acteurs, se cache une question essentielle à l’instruction 
directe : l’autorité, et plus largement les circonstances qui la construisent.

La poétique des irréguliers rejoint notablement l’une des justifications 
de la Comédie par des religieux non rigoristes des années 1630-1640. 
Pour le jésuite Jean Suffren dans L’Année chrétienne15, le théâtre comme 
divertissement peut être légitime, car l’esprit a besoin de se détendre, il 
ne peut rester concentré perpétuellement dans l’exercice ou la prière. 
Mais la représentation ne doit ni le « dissiper » ni ne le « souiller », c’est-à-
dire qu’elle doit se tenir dans les bornes de « l’honnêteté » et ne pas être 
trop fréquente ou trop vive sous peine de dissoudre les capacités d’atten-
tion. Le théâtre peut avoir la vertu thomiste d’eutrapélie, d’enjouement, 
nécessaire pour lutter contre le mal psychique qu’est la mélancolie : il 
n’enseigne pas, mais il est utile car récréatif. Selon le Discours à Cliton :

« [J]e crois que [nos comédiens] feraient mieux, si de leurs farces, ils bannis-
saient pour jamais le déshonnête, pour n’y laisser que le ridicule, qui est ce 
me semble, la véritable fin et l’unique objet de leur momerie, les sots et les 
badauds ne les iraient pas voir en plus petit nombre, les honnêtes femmes 
souffriraient par coutume et par occasion leurs bouffonneries, et peut-être 
que les dévots mêmes, et les plus sérieux en useraient, comme d’un remède 
contre la mélancolie : Et ainsi la Comédie et les Comédiens tenant quelque 
rang dans l’État civil, leur profession serait non seulement tolérée mais 
approuvée et mise au rang sinon des choses nécessaires, au moins des utiles 
et récréatives16. »

Notons que Molière dans sa préface de Tartuffe en 1669 utilise ce 
même argument :

« Supposé, comme il est vrai, que les exercices de la piété souffrent des inter-
valles, et que les hommes aient besoin de divertissement, je soutiens qu’on ne 
leur en peut trouver un qui soit plus innocent que la comédie17. »

14.  Frain du Tremblay (Jean), Discours sur l’origine de la poésie, sur son usage et sur le bon goût, Paris, 
François Fournier, 1713, p. 290-291.

15.  Jean Suffren était le confesseur de Marie de Médicis. Il fut aussi confesseur à Port-Royal jus-
qu’en 1626 environ. Il meurt en 1641. Suffren (Jean), L’Année chrétienne, ou le saint et profitable 
emploi du temps pour gagner l’éternité, Paris, Claude Sonnius et Denis Bechet, 3e éd., 1643 [1641], 
p. 862-863. Voir aussi le jésuite mondain Le Moyne (Pierre), La Dévotion aisée, Paris, Jacques 
Cotin, 2de éd., 1668 [1652], p. 84-86.

16.  Discours à Cliton, dans Civardi (Jean-Marc), op. cit., p. 638. Cet argument est mis aussi dans la 
bouche de Dioclétian par Rotrou dans Le Véritable Saint Genest, Pierre Pasquier (éd.), dans Théâtre 
choisi, Venceslas, Antigone, Le Véritable Saint Genest, Paris, STFM, 2007, v. 245-250, p. 480.

17.  Molière, Œuvres complètes, Georges Forestier, Claude Bourqui (éd.), Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque de la Pléiade », t. II, p. 93.
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Ainsi, poser le théâtre comme instructif, et pas seulement comme un 
« divertissement honnête », faisait déjà l’objet d’une discussion. C’était 
l’ambition des réguliers de défendre un théâtre « raisonnable », « régulier » 
et « profitable », de « ramener le théâtre à son institution première18 », 
selon Jean Chapelain dans sa Lettre sur la règle des 24 heures. Ce dernier 
considère que ne chercher que le plaisir est un goût abusif et une dénatu-
ration du théâtre. Ogier de Gombauld déclare que c’est même être pire 
que les païens19. Et selon Scudéry dans son Apologie du théâtre (1639), si 
le seul but de la poésie était de réjouir le peuple et de lutter contre la 
mélancolie, cette activité ne serait pas digne d’un honnête homme20. Mais 
les réguliers attachent moins cette prétention didactique à l’origine reli-
gieuse du théâtre qu’à la philosophie antique et au sérieux de ses repré-
sentants. Pour Scudéry, la tragédie est une « Philosophie visible », une 
« académie des Philosophes », une « école de vertu » ; Aristote, ce grand 
homme, y a consacré du temps, Socrate aurait mis la main aux pièces 
d’Euripide, etc. Ces lieux communs courent jusqu’à la préface de Tartuffe 
et de Phèdre pour défendre la Comédie.

Qu’enseigner ?

Dans les années 1640, l’idée d’un théâtre instructif semble acquise et on 
assiste à quelques essais de théâtre chrétien21, sous l’influence de la reine 
Anne d’Autriche, significativement espagnole. Antoine Godeau, cet ancien 
mondain devenu évêque en 1637, celui-là même qui défendait un théâtre 
du plaisir contre Chapelain, quitte sa position d’irrégulier pour faire sienne 
la formule : « ramener le théâtre à son institution ancienne », mais pour sanc-
tifier la scène22. De sa province, il appelle à la mise en scène de panégyrique 
des martyres et des vierges, il encourage Rotrou à écrire une pièce sainte23. 
Ce dernier, dans son Véritable Saint-Genest (1644), fait du travail du tra-
gédien imitateur de saint une « disposition » à recevoir la grâce, comme 

18.  Chapelain (Jean), Lettre sur la règle des vingt-quatre heures, dans Dotoli (Giovanni), op. cit., 
p. 233. 

19.  Gombault (Jean Ogier de), L’Amaranthe, « Préface », (1631), dans Dotoli (Giovanni), op. cit., 
p. 257. L’édition originale est disponible sur Gallica.

20.  Scudéry (Georges de), L’Apologie du théâtre par Monsieur de Scudéry, Paris, Augustin Courbe, 
1639, préface non paginée.

21.  Saint-Eustache (1639) de Baro, Polyeucte (1643) et Théodore (1646) de Corneille, Saint-Eustache 
(1642), Saint Alexis (1643) et l’Illustre comédien (1644) de Desfontaines, Le Martyre de sainte 
Catherine (1643) de Puget de La Serre, Le Véritable saint Genest (1644) de Rotrou, etc.

22.  Godeau (Antoine), Poésies Chrétiennes, d’Antoine Godeau, Evêque de Grasse, nouvelle édition revue 
et augmentée, Paris, chez Pierre Le Petit, 1660, « Discours sur les ouvrages contenus en ce volume », 
p. 11-12 ; Œuvres chrétiennes, 1641, p. 11.

23.  Godeau (Antoine), Lettres, Paris, E. Ganeau et J. Estienne, 1713, p. 199, cité par Pasquier (Pierre), 
op. cit., p. 453-454.
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on  disait, alors que les « cérémonies » pouvaient servir de «  disposition », 
sans être des sacrements. Mais cette vogue s’émousse pour des raisons 
encore mal déterminées, dont probablement l’échec de la Théodore de 
Corneille en 1646 : peut-être parce que la pièce, qui évoque la prostitution, 
aurait suscité réactions gaillardes du parterre et répugnance chez les dévots.

De cette période, les poéticiens français concluent petit à petit que le 
théâtre est impropre à enseigner le christianisme. Godeau fait encore une 
palinodie : dans son Histoire de l’Église publiée en 1653, il dénonce l’idée 
d’un théâtre utile comme une erreur dangereuse 24, et écrit un sonnet 
en 1654 dont voici les deux tercets :

« Mais en cette leçon si pompeuse et si vaine,
Le profit est douteux, et la perte certaine,
Le remède y plaît moins que ne fait le poison.

Elle peut réformer un esprit idolâtre,
Mais pour changer leurs mœurs, et régler leur raison,
Les Chrétiens ont l’Église, et non pas le théâtre25. »

Le théâtre ne peut donner que des leçons superficielles de vertu 
païenne, considérée comme moindre que la vertu chrétienne. De plus, 
dans le raisonnement probabiliste sur les effets du théâtre, il est plus « cer-
tain » que celui-ci corrompe, « empoisonne ». Pour les dévots rigoristes, le 
théâtre est moins une école de vertu qu’« une école du vice ».

Pierre Nicole, de Port-Royal, développe dans son Traité de la Comédie 
(rédigé en 1659, circulant en manuscrit jusqu’à sa publication en 1667) 
l’idée que les vertus chrétiennes sont naturellement et poétiquement 
incompatibles avec le médium théâtre : pour plaire, une tragédie doit 
 représenter et exacerber des passions, un saint y ferait un héros froid. Les 
dramaturges qui s’y sont essayés comme Corneille dans Polyeucte ont rendu 
leur saint orgueilleux et bavard, avec des discours tenant plus de l’héroïsme 
stoïque que du christianisme26. La tragédie est dangereuse : par la vivacité 
du spectacle et du langage, elle imprime les passions représentées dans le 
cœur du spectateur, quel que soit le dénouement prévu par l’intrigue.

Jean-François Senault dans Le Monarque, ou les Devoirs du Souverain 
(1661)27 formule le paradoxe que les pièces épurées de grossièreté  manifeste 

24.  Godeau (Antoine), Histoire de l’Église par Messire Antoine Godeau, évêque et seigneur de Vence, 
Paris, Augustin Courbe, 1653, t. II, p. 745.

25.  Godeau (Antoine), Sonnet sur la Comédie, dans Traité de la Comédie et autres pièces d’un procès du 
théâtre, Paris, Honoré Champion, coll. « Sources classiques », 1998, p. 121.

26.  Nicole (Pierre), Traité sur la Comédie, chap. XIV, dans ibid., p. 64-65. Voir les analyses de Laurent 
Thirouin, op. cit.

27. Senault (Jean François), Le Monarque, ou les Devoirs du Souverain, dans ibid., p. 139-144.
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— comme apparaissaient celles de Corneille, qu’on encensait comme le 
grand moralisateur de la scène — sont en fait les plus dangereuses, car 
elles font croire qu’elles sont sans péril. Les deux passions dangereuses et 
antichrétiennes que véhicule le théâtre sont l’amour-propre (l’orgueil, 
l’honneur) et l’amour : et si le spectateur regarde en lui-même, le Cid ne 
réchauffe-t-il pas en lui ces deux passions ? Même si la passion est punie 
par une fin funeste ou présentée comme une faiblesse, le simple fait d’être 
sur le théâtre la rend noble, et dès lors, attractive. Bossuet explique dans 
Les Maximes et réflexions sur la Comédie (1695) :

« Mais tout cela, dira-t-on, paraît sur les théâtres comme une faiblesse. Je le 
veux ; mais il y paraît comme une belle, comme une noble faiblesse, comme 
la faiblesse des héros et des héroïnes, enfin comme une faiblesse si artifi-
cieusement changée en vertu, qu’on l’admire, qu’on lui applaudit sur tous les 
théâtres28… »

Ce que l’amour-propre retiendrait des tirades d’Hermione et de 
Phèdre, c’est que l’amour est un sentiment intense qui permet d’être sur 
un théâtre existentiel, quand bien même Racine y aurait montré  comment 
l’amour se retourne en son contraire qu’est la haine et conduit à des 
catastrophes, quand bien même, dans sa préface de Phèdre, il prétend 
montrer « les faiblesses de l’amour » et instruire comme le faisaient les 
Anciens.

Pierre Nicole s’attaquait seulement à la tragédie — sans doute en vertu 
du principe « qui peut le plus peut le moins ». Mais la comédie ne serait pas 
plus capable, selon les dévots, d’enseigner la morale chrétienne. Le théâtre 
peut-il, selon la devise de l’arlequin Dominique, castigere ridendo mores, 
châtier les mœurs par le rire ? Molière, dans sa préface du Tartuffe, s’y réfère 
et prétend que « les plus beaux traits d’une sérieuse morale sont moins puis-
sants, le plus souvent, que ceux de la satire », car « on veut bien être méchant ; 
mais on ne veut point être ridicule ». La querelle de 1694 autour de la lettre 
du père théatin Caffaro, qui légitimait la comédie en tête d’une édition 
des pièces d’Edme Boursault, critique cette prétention morale du rire. La 
discrimination par le ridicule serait une discrimination esthétique et super-
ficielle, et non profonde et morale : Bossuet qualifie Molière de « rigoureux 
censeur des grands canons », de « grave réformateur des mines et des expres-
sions de nos précieuses29 ». Molière a d’ailleurs lui-même thématisé dans 
le personnage d’Alceste cette difficile relation de la vertu et du ridicule. 
La comédie pourrait tout au plus former un « honnête homme », mais, 

28.  Bossuet (Jacques Bénigne), Maximes et réflexions sur la Comédie [1695], dans L’Église et le théâtre, 
Ch. Urbain, E. Levesque (éd.), Paris, Eurédit, 2000, p. 181.

29. Ibid., p. 184.
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d’après l’abbé Laurent Pégurier en 1694, « tout ce qui fait l’honnête homme 
selon le monde, ne suffit pas à faire le Chrétien30 » ; et selon Bossuet :

« Les païens, dont la vertu était imparfaite, grossière, mondaine, superficielle, 
pouvaient l’insinuer par le théâtre ; mais il n’a ni l’autorité, ni la dignité, ni 
l’efficace qu’il faut pour inspirer les vertus convenables à un chrétien31… »

Petit à petit au cours du siècle se consolide l’idée d’un théâtre qui 
enseigne une morale, mais non chrétienne. Il ne s’agit pas forcément d’une 
condamnation, mais parfois d’une concession, voire d’une reconnaissance 
d’une morale civile. Ainsi l’abbé d’Aubignac conseille, à la fois pour respec-
ter la vraisemblance et pour ne pas risquer les maximes chrétiennes, de se 
renfermer « dans une belle et généreuse philosophie32 ». L’abbé Terrasson 
en 1715, dans sa Dissertation critique sur l’Iliade d’Homère, reconnaît l’uti-
lité sociale de la comédie, mais précise qu’il faut « prendre garde qu’il ne 
s’agit chez les Poètes que de la morale civile et humaine33 ».

Comment le théâtre peut-il enseigner ?

Les sentences directement formulées manqueraient leur cible car elles 
ennuieraient ou dégoûteraient. L’instruction doit passer « insensible-
ment », par l’intrigue. Pour répondre à l’objection des irréguliers sur la 
disposition du spectateur, il faut que l’instruction surprenne le spectateur 
venu pour son seul plaisir. Scudéry compare cet enseignement subreptice 
à une maîtresse qui ruse pour guider son amant34. Il reprend l’image lucré-
cienne35 du bol frotté de sucre pour faire avaler un médicament36. Guez de 
Balzac, en 1644, ironise sur cette traditionnelle traduction médicale du 
placere et docere horatien en médecine douce, qui « déguise les médecines 
en viandes, et donnent aux sauces et aux ragoûts la vertu de purger et de 
guérir », qui « [cache] le salut et la liberté de l’âme sous du myrrhe, dans 
des fleurs, et dans des parfums » et « [renvoie] avec édification ceux qui 
ne cherchaient que du plaisir37 ». La Comédie prétendrait réussir facile-
ment par le jeu ce que le prédicateur s’évertue à produire dans le sérieux…

30.  Pégurier (Laurent), Décision faite en Sorbonne touchant la comédie (du 20 mai 1694) avec une 
réfutation des sentiments relâchés d’un nouveau théologien sur le même sujet, par M. l’abbé L** 
P****, Paris, Jean-Baptiste Coignard, 1694, p. 122.

31. Bossuet (Jacques Bénigne), op. cit., p. 275.
32. Aubignac (abbé François Hédelin d’), op. cit., p. 455.
33.  Terrasson (abbé Jean), Dissertations critique sur l’Iliade d’Homère, où à l’occasion de ce Poème on 

cherche les règles d’une Poétique fondée sur la raison, et sur les exemples des Anciens et des Modernes, 
Paris, François Fournier et Antoine-Urbain Coustelier, 1715, t. I, p. 165.

34. Scudéry (Georges), op. cit., p. 5-6.
35.  Lucrèce, De natura rerum, I, v. 936 sq. On peut trouver cette image aussi chez Platon (Lois, II, 659 sq.).
36. Scudéry (Georges), op. cit., p. 3-4.
37. Guez de Balzac (Jean-Louis), op. cit., p. 94.
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Cette métaphore médicale rejoint, pour la tragédie, la question de la 
catharsis. Celle-ci confère au théâtre une efficacité autre que la simple 
recréation de l’esprit, mais il n’est pas évident de la rattacher tout de suite 
à une fonction didactique. L’attitude des poéticiens du siècle à l’égard de 
la catharsis s’éclaire quand on l’envisage comme une idée mystérieuse à 
laquelle chacun accorde plus ou moins de véracité. Guez de Balzac, sans 
la nommer explicitement, s’en amuse : le théâtre « purge avec des parfums 
et des fleurs », panse « en appliquant les remèdes sur la chemise » ! Balzac 
ne résout pas le « mystère » de cette médecine : pour en savoir plus, il ren-
voie plaisamment à Chapelain, qu’il nomme « l’Oracle » ou encore « le génie 
d’Aristote ». Il montre, pour sa part, une nette préférence pour Térence, 
c’est-à-dire pour une comédie honnête et enjouée, qui ne prétendrait qu’à 
divertir et relâcher l’esprit, en toute urbanité, sans l’impureté de Plaute.

Dans la Pratique, d’Aubignac ne parle pas non plus de la catharsis. 
Corneille dans les Trois Discours (1666) est aussi sceptique. Il croit à la 
« force de l’exemple », par « la punition des méchantes actions, et la récom-
pense des bonnes », qui « manquait » à Aristote, appartenant à une société 
païenne, et suggère que la catharsis est peut-être simplement « imagi-
naire38 ». Bossuet note qu’Aristote « n’explique pas39 » par quelle manière le 
théâtre peut purger les passions en les excitant. Scudéry cherchait à rendre 
plausible ce phénomène par une comparaison avec le Nil, qui féconde les 
terres en les inondant. Pour les dévots, c’est un paradoxe fallacieux. Senault 
reprend une métaphore de saint Augustin : le spectateur se met volontai-
rement dans un orage sur une mer houleuse, que c’est bien présumer de 
ses forces et surtout tenter Dieu que de risquer un tel péril40. La catharsis 
selon Du Tremblay supposerait que les passions soient comme des « mau-
vaises humeurs », étrangères à l’âme. Or elles seraient, au contraire, atta-
chées à l’âme par la « racine » qui est la concupiscence, inclination au 
péché inscrite dans l’homme dès sa naissance41. La métaphore de la purge 
est donc selon lui impropre, et loin d’être une « médecine », le théâtre serait 
bien plus un « poison », comme pour Godeau ou Nicole, pour qui le théâtre 
ne purge pas les passions en les excitant mais, au contraire, les fortifie par 
l’excitation et l’impression de ces mouvements dans le cœur.

À la définition mystérieuse de la catharsis est ainsi souvent substituée 
une fécondité morale de la force de l’exemple. Scudéry imagine que 

38.  Corneille (Pierre), Trois discours sur le poème dramatique, B. Louvat et M. Escola (éd.), Paris, GF, 
p. 100.

39. Bossuet (Jacques Bénigne), op. cit., p. 217-218.
40.  Senault (Jean-François), De l’Usage des passions [1641], 7e éd., Paris, veuve Jean Camusat et Pierre 

Le Petit, 1649 p. 125.
41.  Frain du Tremblay (Jean), op. cit., p. 294. Voir aussi p. 190 pour son scepticisme à l’égard de la catharsis.
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le théâtre peut donner au vicieux l’envie de changer de vie et de faire 
pénitence, par la considération des châtiments subis par un héros qui lui 
ressemble42. Cette catharsis moralisée se caractérise par une extension de 
la catharsis aux passions en général, aux « mauvaises habitudes » que sont 
les vices, par l’interprétation de la pitié et terreur en empathie pour le 
personnage et crainte du châtiment pour soi, et enfin par la mise en œuvre 
d’une intrigue rémunératrice du bien et du mal.

Mais à qui s’identifiera le spectateur pour s’appliquer la morale de l’his-
toire ? Contrairement au théâtre antique, où le chœur servait d’intermé-
diaire moral entre l’action et le public, et contrairement à la prédication, 
où le prédicateur propose aux fidèles des applications des récits bibliques, 
le théâtre moderne, particulièrement dans la convention classique « sans 
mélange de la Représentation avec la Vérité de l’action théâtrale43 », ne pré-
voit pas d’intermédiaire. Le spectateur doit s’appliquer lui-même la repré-
sentation. Or, pour les détracteurs de la Comédie, la structure théâtrale 
flatte l’amour-propre et pousse le spectateur à s’appliquer ce qui lui agrée le 
plus et non ce dont il aurait besoin, de sorte qu’il ne sort pas plus vertueux.

Sarasin dans Le Discours sur la Tragédie (1639) interprète différem-
ment la catharsis : la représentation des tragédies permettrait de s’habituer 
aux passions et, dans un second temps, de les considérer par le raisonne-
ment pour savoir à quel point et en quel temps, elles sont bonnes ou 
mauvaises44. Elle permettrait d’acquérir la prudence, d’atteindre la tran-
quillité du philo sophe. Elle accoutumerait aux malheurs qui font peur et 
pitié. Elle apprendrait ainsi à ne pas être surpris par le malheur, donc à 
pouvoir a priori agir avec plus de vertu.

Ce motif de l’habituation se trouve aussi chez les détracteurs du 
théâtre qui développent le thème de l’insensible accoutumance au péché. 
À  supposer que ces effets soient réels, s’habituer aux passions par leur 
représentation pourrait, certes, aguerrir, mais cette habituation ne serait 
pas forcément favorable à la perception du bien chrétien : la médiocrité 
des passions du philosophe peut tout aussi bien être un endurcissement 
du cœur au sens chrétien. Cependant, les dévots pensent à des passions 
 mondaines telles que l’ambition et l’amour ; Sarasin, proche d’Aristote, 
songe surtout à la crainte et à la pitié. Il donne deux analogies pratiques : 
le chirurgien doit opérer malgré sa crainte du sang et sa pitié du malade, 

42. Scudéry (Georges de), op. cit., p. 19.
43. Selon la formule de l’abbé d’Aubignac qui sert de titre au chapitre VII de La Pratique du théâtre. 
44.  Sarasin (Jean-François), « Discours de la Tragédie, et Remarques sur L’Amour Tyrannique de M. de 

Scudéry à Messieurs de l’Académie française », dans Les Œuvres de Mr. Sarasin, Paris, Sébastien 
Mabre-Cramoisy, 1696, p. 307-308.
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le régiment doit attaquer, sans craindre pour lui-même et sans pitié pour 
l’ennemi. Le premier exemple emblématise la nécessité pratique de modé-
rer sa pitié, le deuxième de dompter sa crainte. Ils se compensent l’un 
l’autre : si Sarrasin n’avait pris que la métaphore militaire, il aurait fait du 
théâtre un moyen de former des bons soldats. C’était un argument de 
l’abbé d’Aubignac dans le premier chapitre de La Pratique :

« Car pour les Spectacles où sont imprimées quelques images de la guerre, 
ils accoutument peu à peu les Hommes à manier les armes, ils leur rendent 
familiers les instruments de la mort, et leur inspirent insensiblement la fer-
meté de cœur contre toutes sortes de périls45. »

Tout le vocabulaire de l’impression insensible et de l’accoutumance, 
que l’on trouve chez les détracteurs du théâtre, se retrouve revendiqué 
chez d’Aubignac pour faire du théâtre une cérémonie guerrière et une 
émulation, car la « vanité gagne souvent sur l’esprit humain ce que la raison 
ne pourrait peut-être pas obtenir46 ». D’Aubignac fait du théâtre une édu-
cation militaire et l’assume comme une école de l’honneur, ce que Nicole 
et le prince de Conti dénoncent comme d’horribles dispositions à l’orgueil 
et au meurtre.

Ces débats mettent en valeur la difficulté à anticiper les effets réels 
d’une pièce sur les spectateurs : la dynamique de l’intrigue l’emporte-t-elle 
sur la puissance immanente des images ? Que nous reste-t-il des émotions 
exercées par des fictions ? Une pièce véhicule-t-elle des valeurs implicites 
que la simple monstration rend subrepticement désirable ? Ces questions, 
loin d’être datées, rejoignent nos inquiétudes contemporaines sur l’impact 
des films et des images, notamment sur les jeunes esprits.

Apprendre comme acteur

Une objection récurrente faite aux détracteurs du théâtre est l’exis-
tence dans leur propre institution éducative d’une pratique théâtrale. En 
1694, le père Le Brun, de l’Oratoire, répond :

« Quelle comparaison entre des pièces faites par des Religieux ou des 
Ecclésiastiques tout occupés à inspirer à des écoliers les règles du christia-
nisme, et des pièces faites par des personnes qui n’étudient que les maximes 
du monde ; entre des pièces examinées et approuvées par des Supérieurs de 
Communauté, et des pièces où l’on a suivi que le goût du plus grand nombre 
de ceux qui vont à la Comédie, c’est-à-dire où l’on recherche l’approbation 

45. Aubignac (abbé François Hédelin d’), op. cit., p. 39.
46. ibid.
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des gens vicieux ; car on peut bien dire que la plupart de ceux qui fréquentent 
le Théâtre ne font pas profession de vertu : enfin entre des pièces qui se font 
tout au plus une fois l’année pour exercer des Écoliers à parler en public, et 
des pièces qu’on représente tous les jours, pour satisfaire un grand nombre 
de gens oisifs, qui se font un plaisir de voir bien exprimer les passions dont 
ils brûlent, l’ambition et le faux amour. On peut bien assurer que ce serait 
un plaisir assez mince pour ces sortes de personnes, d’aller tous les jours 
entendre des pièces de Collège, composées ordinairement en latin et repré-
sentées par des Écoliers47. »

Le théâtre en soi, pris selon son idée « métaphysique », n’est pas mau-
vais. Ce sont les circonstances qui le rendent dépravé. Les règles du 
théâtre de collège construisent une dynamique inversée : il ne s’agira pas 
de plaire au public, mais de former des écoliers à parler en public, et de 
leur inspirer les règles du christianisme. Il ne s’agit plus de divertissement 
du public, mais d’éducation des acteurs. Ce renversement induit une 
manière de choisir et de jouer les pièces (qui sont d’ailleurs en latin), non 
pas en fonction d’un public de fait auquel on cherche à plaire, mais en 
fonction d’un idéal, que l’on veut faire incorporer à l’élève. Le public ne 
remplit plus qu’une fonction théorique, comme peuvent en avoir l’impres-
sion aujourd’hui des parents à une kermesse de fin d’année.

Le théâtre de collège est un « exercice ». Selon le docteur en Sorbonne 
Jean Gerbais, on fait représenter des pièces aux écoliers « afin de les dispo-
ser à paraître quelques jours avec plus de liberté et de hardiesse dans les 
emplois publics48 ». Il s’agit de préparer les élèves à leur futur métier, à des 
postes de responsabilité. Les rôles de femme sont évidemment exclus de ce 
théâtre, parce que le Deutéronome interdit le travestissement, que la passion 
de l’amour est à bannir d’un théâtre qui se voudrait honnête, mais aussi 
parce qu’« il est peu utile de faire représenter par des écoliers un personnage 
qu’ils n’exerceront jamais49 ». L’imitation ne se justifie qu’en ce qu’elle pré-
pare à être. On cherche à former l’ethos des écoliers par la mimesis, dans la 
lignée de Platon, qui envisageait pour l’éducation des citoyens l’imitation 
d’hommes courageux, prudents, pieux, généreux, et de qualités similaires, 
et non quoi que ce soit de honteux, car les imitations, quand on s’y livre 
intensément depuis la jeunesse, passent dans les habitudes et la nature50.

47.  Le Brun (Pierre), Discours sur la comédie, où l’on voit la réponse au Théologien qui la défend, avec 
l’Histoire du Théâtre, et les Sentiments des Docteurs de l’Eglise depuis le premier siècle jusqu’à présent, 
Paris, Louis Guérin et Jean Boudot, 1694, p. 148-149. Voir aussi Bossuet (Jacques Bénigne), op. 
cit., p. 189.

48.  Gerbais (Jean), Lettre d’un docteur de Sorbonne à une personne de qualité sur le sujet de la Comédie, 
Paris, Charles Mazuel, 1694, p. 78.

49. Le Brun (Pierre), op. cit., p. 151.
50. Platon, La République, livre III, 395 b-d.
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Mais la visée éducative affichée se tient le plus souvent à la perfor-
mance orale, et non à l’incorporation des qualités vertueuses des carac-
tères représentés. Quintilien est la source de cette méthode pédagogique. 
Le comédien était dans L’Institution oratoire envisagé comme un premier 
pédagogue, un modèle partiel et surtout provisoire du bon orateur, pour 
travailler l’actio51. Le comédien peut faire travailler au futur jeune orateur 
« les beaux endroits des Comédies propres et conformes aux actions qu’on 
entreprend », choisis « non seulement pour être utiles à la prononciation, 
mais même à l’éloquence », quand « l’âge n’est pas capable de plus grandes 
choses ». Cependant, il ne s’agit pas de faire tout imiter à l’enfant, comme 
le comédien s’enorgueillit de le faire. Les interdits de Quintilien se 
retrouvent dans la Ratio Studiorum des jésuites : l’enfant n’imitera pas les 
femmes, les vieillards, les vices de l’ivrognerie, les mouvements d’amour, 
de crainte et d’avarice, qui ne sont pas nécessaires à l’orateur. Au contraire, 
il faut lui apprendre « quelle sorte d’autorité il faut donner pour persuader, 
comment il faut faire pour paraître ému de colère, de quelle flexion de voix 
il faut pour exciter la pitié ». Ce travail sur le geste et sur la prononciation 
par l’intermédiaire du jeu ne doit pas aller trop loin ni continuer trop 
longtemps :

« Pour moi je ne veux pas qu’elle passe plus loin que les jeunes années, ni 
même qu’elle y dure trop. Car je ne prétends pas que les gestes de l’Orateur 
soient absolument semblables à ceux d’un danseur. Mais seulement qu’il 
reste quelque chose de cet exercice puéril, afin que dans d’autres actions 
plus sérieuses ces premiers agréments qui leur ont été enseignés s’y glissent 
insensiblement, et sans qu’on en prenne aucun soin52. »

De même qu’il a pu être de bon ton d’apprendre la danse classique aux 
jeunes filles de bonne famille, afin qu’elles en gardent plus tard un joli port 
de tête, sans pour autant en faire des danseuses étoiles, de même il est de 
bon ton d’apprendre un peu de théâtre aux jeunes, afin qu’ils y gagnent de 
l’aisance à l’oral… Plus que d’un art, il s’agit d’un habitus.

Racine allègue la même raison dans sa préface d’Esther (1689), pièce 
pour exercer les jeunes filles provinciales à la prononciation. Il a aussi 
« employé à chanter les louanges du vrai Dieu cette partie du chœur que 
les païens employaient à chanter les louanges de leurs fausses divini-
tés ». Saint-Cyr offrait à Racine les conditions d’un théâtre « ramené à son 
institu tion ancienne », mais pour le Dieu chrétien. La pureté des jeunes 

51.  Voir Quintilien, De l’Institution de l’orateur, avec les notes historiques et littérales, où les mots 
Barbares, Grecs, Anciens, et les plus difficiles sont expliqués, par M. M. D. P., chez François Clouzier, 
1663, p. 71 (traduction de l’époque par Michel de Pure).

52. Ibid., p. 74

ATALA Cultures et sciences humaines n° 20, "Apprendre par le théâtre", 2019



 APPRENDRE PAR LE THÉÂTRE AU XVIIe SIÈCLE 51

actrices amateurs, la visée didactique du projet, les dispositions des spec-
tateurs — du moins pour les premières représentations, avant qu’elles ne 
fussent un enjeu mondain de premier plan — ces circonstances permet-
taient de sortir de la convention théâtrale pour en faire un nouvel office 
liturgique, par lequel les jeunes filles étaient invitées dans les chœurs à 
entretenir en elles l’esprit de prière au même titre que par le chant des 
psaumes.

Pierre Coustel, un ancien Solitaire, précepteur, plus sévère et fidèle à 
la pédagogie de Port-Royal où l’on ne faisait que des déclamations, met en 
doute cet argument de la prononciation, car « durant l’espace de plus de 
quatre cent ans », on s’est contenté de « simples déclamations » dans tous 
les collèges de France pour donner aux jeunes gens « une louable har-
diesse de paraître et de parler en public avec grâce et bienséance ». Il 
rapporte l’opinion de quelques-uns sur les effets pervers des représenta-
tions de Collège : elles prennent trop de temps aux régents qui doivent les 
écrire, interrompent le cours des études, « dissipent » les écoliers, les 
rendent plus « paresseux à s’acquitter de leurs devoirs », « plus fiers et plus 
indociles », « parce qu’ils s’imaginent qu’ils sont nécessaires et qu’on ne 
peut se passer d’eux », enfin elles sont trop onéreuses53. Le théâtre ne 
serait pas un moyen pédagogique exempt d’effets pervers.

Les débats du xviie siècle mettent ainsi en lumière l’essentielle ambi-
valence du théâtre, art puissant et potentiellement démagogique, dont les 
effets sont plus dans l’ordre du probable que du certain, et dépendent de 
bien des circonstances. Les lieux communs des défenseurs n’étaient pour 
les dévots que des slogans, des alibis utiles pour un divertissement puis-
sant qui exerce agréablement, mais pour eux dangereusement, l’émotivité. 
Cette radicalité interroge quant au prix véritable de nos émotions et de 
nos sentiments. Nous sentons bien que nous apprenons par le théâtre, 
comme par d’autres types de représentations (livres, films, séries), mais 
nous sentons aussi que cet apprentissage ne se réduit pas aux effets 
conscients d’un message, et qu’il nous arrive malgré nous de bovaryser.

53.  Coustel (Pierre), Sentiments de l’Église et des Saints Pères, pour servir de Décision sur la comédie 
et sur les comédiens : opposés à ceux de la lettre qui a paru sur ce sujet depuis quelques mois, Paris, 
Charles Coignard, 1694, 2e partie, article 3, objection 5.
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