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AVANT-PROPOS

Apprendre par le théatre?
Les enjeux éducatifs de la création

Pascal CotLLin

Résumé

L'article s'interroge sur ce que signifie
«apprendre par le thédtre » a travers le pro-
cessus méme de la création théatrale. Par la,
il tente de définir, en se fondant notamment
sur lanalyse d'expériences d'enseignement
et de projets de représentation qui réunissent
création et transmission, la relation, a la fois
critique et nécessaire, que peut ou devrait
entretenir le thédtre avec l'institution éducative
— étant entendu qu'il constitue pour celle-ci
une active antithése. On essaiera ainsi de
comprendre, y compris en sappuyant sur des
expériences personnelles, quelle sorte dappren-
tissage constitue l'épreuve de langage particu-
liere, artistique et donc antinormative, qui
saccomplit dans le jeu thédtral, et i quel point
elle peut se révéler décisive pour l'éleve/l acteur
(enfant ou adulte, amateur ou professionnel)
dans la construction d'une relation au monde
et aux autres qui ne sépare pas le sensible de
l'intelligible.

Mots-clés : Education artistique, pra-
tique, projet, création, transmission, repré-
sentation, apprendre, théatre, Vitez, acteur,
situation, expérience, langage, spectateur.

Abstract

This contribution focuses on what “lear-
ning through theater” means in the process of
theatrical creation itself. Based on an analysis
of teaching experiences and performance pro-
jects bringing together creation and transmis-
sion, it attempts to define the relationship, both
fundamental and critical, which the theater
may or should maintain with educational ins-
titutions, given the fact that they are actively
antithetical. Its aim is to understand, including
through personal experiences, what sort of trai-
ning is furnished by the specific, artistic and
thus antinormative work on language which
unfolds in acting and to what extent it may
prove to be decisive for the student/actor (young
person or adult, amateur or professional) in the
construction of a relationship with the world
and others which does not separate the sensitive
from the intelligible.

Keywords: Artistic education, practice, pro-
ject, creation, transmission, representation,
leaning, theater, Vitez, actor, situation, expe-
rience, language, spectator.

A la sortie d'un événement organisé par le théatre Paris-Villette qui
consistait a présenter les travaux d’artistes de théatre avec les détenus de
plusieurs centres pénitentiaires francais, et, en ce cas précis, apres avoir

assisté a la représentation d'une Antigone de Sophocle jouée par des pri-
sonniers de la centrale du Pontet d'Avignon sous la direction du directeur
du festival d’Avignon Olivier Py, une dame, impressionnée par ce qu'elle
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avait vu, se tourna vers moi et me déclara: «Et on dira apres cela que le
théatre ne sert a rien!» On comprend bien tout ce que voulait contenir en
résumé ce cri du cceur: le théatre s'imposait comme une voie efficace de
réinsertion, profitable dans le méme mouvement d’apprentissage a l'indi-
vidu comme 2 la société, ot I'enrichissement culturel de chaque acteur
s'inscrivait dans une relation responsable de celui-ci au projet collectif’.
De fait, le théatre semblait bien ici recouvrer toute la noblesse et la néces-
sité de ses origines grecques, en tout cas telles qu'on les invoque ou les
fantasme aujourd’hui sans plus d’approfondissement archéologique ou
historique: le théatre apprendrait par nature a étre — ou a redevenir —
citoyen. Qui plus est, le choix de la piece ne pouvait étre plus pertinent
compte tenu de la situation particuliere de ses acteurs. Linterrogation
sophocléenne sur la loi, opposant celle des hommes, circonstancielle, a
celle des dieux, immémoriale, conférait en la circonstance a I'affronte-
ment entre Créon et Antigone sur le sens de la Justice et de la peine une
puissante résonance humaine, sensiblement contemporaine, dont chaque
spectateur ¢tait saisi.

Cette notion d’«utilité » du théatre ne laisse pas d'entretenir cependant
une forte ambiguité. Si le théatre a partie intimement liée avec I'éduca-
tion, celle-ci peut-elle en constituer une justification voire la finalité sans
contredire a I'art théatral lui-méme ? Ou plutot, en défendant lexistence
du théatre par ce qu'il permettrait d’apprendre (dans le cadre strict de
l'institution éducative comme dans la société en général) et des lors par
ce qu'il est susceptible d'apporter de maniere visible et tangible sur les
terrains social, pédagogique et culturel, on semble lui dénier sa singuliere
et profonde nécessité parmi toutes les autres formes de représentation
du monde — la ot précisément il est a lui-méme, comme tout art, sa
propre fin. « Apprendre par le théatre » pourrait supposer qu'on évalue
l'initiation a l'art dramatique par ses résultats. On I'entendra ici plutot
comme un processus dont la relation au public est a la fois la dynamique
et I'aboutissement.

Certes, ce serait faire un trés injuste proces d'intention aux défenseurs
de l'efficacité du théatre, telle notre spectatrice, de supposer qu'ils
veuillent le ravaler, fat-ce a leur insu, au rang de simple outil. Force est

1. Festival Vis-a-Vis — Temps fort de la création artistique en milieu thédtral (Théatre Paris-Villette) :
«Chaque année des dizaines d'artistes, de compagnies et de lieux culturels vont créer des ceuvres,
aupres et avec des personnes détenues, en partenariat avec 'administration pénitentiaire et le
concours des coordinateurs culturels. Ces ceuvres sont le plus souvent représentées en détention,
dans des conditions modestes et éphémeres. Elles nen sont pas moins de véritables créations,
garantes du maintien d'un récit collectif qui font de nous tous des contemporains au-dela des
contextes et des cultures» (communiqué du théatre).
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cependant de constater que les arguments en faveur de I'importance du
théatre pour I'éducation, y compris parmi les tenants voire les militants de
I'éducation artistique dont je suis, se situent trés souvent voire systémati-
quement hors du champ artistique, spécifiquement codifié, qui le définit :
la représentation théatrale elle-méme. Or, ce sont justement les enjeux
proprement théatraux de celle-ci qui justifient 'enthousiasme partagé
pour son efficience. C’était en l'occurrence parce que I'on entendait
l'agon de la piece de Sophocle dans I'actualité d'un plateau aussi « épuré »
qu’Aristote et pu le souhaiter, que les détenus devenus acteurs nous
convainquaient de leur vérité théatrale — celle par laquelle Antigone,
interprétée par cet homme-1a, est d'autant plus crédible qu’elle ne saurait
étre réaliste, ou, si l'on veut, d'autant plus signifiante qu'a la stylisation du
masque antique se substitue ici la réalisation de la personne. Plus géné-
ralement, on peut supposer que tout projet théatral d'éducation artistique
atteindra d’autant mieux son objectif pédagogique qu'il sera d’abord du
théatre, qu'il en reposera la nécessité a la mesure et en fonction de ses
moyens techniques et humains. Ainsi, quand on mene un projet pertinent
de représentation avec des jeunes d'un quartier dit « défavorisé », en tout
cas encore largement délaissé, on constate assez vite que l'intérét majeur
n'est ni social ni thérapeutique, du domaine de la remédiation, mais bien
artistique, du champ de la création. Car celui ou celle qui monte sur le
plateau n’est plus alors un jeune parmi d’autres mais cet individu, non
seulement unique mais surtout indispensable au groupe, qui nous
découvre 'humanité comme pour la premiere fois a travers I'image singu-
liere qu'il ou elle en propose — son métissage irréductible a toute assimi-
lation, quelles que soient ses origines et de quelque ordre qu’elles soient.

Ce préambule peut étonner: est-ce a dire que toutes les bonnes raisons
qui justifient non seulement la défense du théatre dans I'éducation, mais
encore l'existence de I'éducation artistique et culturelle (EAC) elle-méme,
sont 2 bannir d’emblée de la réflexion sur ce qu'enseigne le théatre ?
Evidemment non. Mais plutot que de dresser la liste de ce qu'on est sus-
ceptible d'apprendre grace au théatre — et celle-ci est longue, qui méle
dans une méme action globale I'expérience civique et la sensibilité person-
nelle, 'intelligence critique et 'imagination intuitive, 'usage raisonné des
savoirs et 'engagement du corps —, on se propose de se demander ce que
signifie et implique la formulation «apprendre par le théatre », étant
d’abord entendu qu’elle présuppose de le pratiquer. Ce que montre ce
premier exemple des détenus du Pontet, comme l'aurait fait tout autre
qu’on aurait pu convoquer, c’est que le théatre ne peut étre d'une plus
grande nécessité éducative que lorsqu'il s'inscrit dans une démarche
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de création: c'est seulement quand il quitte la cellule ou I'étude pour le jeu
qu'il peut trouver son sens en tant que discipline véritable et «apprendre »
véritablement quoi que ce soit.

Clest la que le bat blesse. Car comment se fait-il que le théatre nait pas
la place qui lui revient dans le cursus scolaire, sinon parce que sa nature
méme y contredit ? [l entretient en tout cas avec I'enseignement, a travers
I'histoire de ses théories et de ses expériences, une relation éminemment
paradoxale. Autant en effet sa pratique a presque systématiquement été
associée aux tentatives de renouvellements voire de révolutions pédago-
giques depuis la Ratio studiorum des jésuites de la fin du xvi© siecle
jusqu'aux écoles utopiques et libertaires du xx° siecle, autant quand il s'est
agi, en France, de procéder a de réelles réformes de I'organisation disci-
plinaire a l'intention de I'ensemble des éleves, la derniere en date étant la
loi de refondation de I'école de Vincent Peillon en 2013 (en laquelle s'est
inscrite I'obligation des parcours d’éducation artistique et culturelle?), il
n'a pour l'instant jamais été possible dans les faits de lui accorder la place
que les textes lui prévoyaient. En l'occurrence, il ne fait ici que subir le
sort de I'éducation artistique et culturelle en général : malgré les discours
volontaristes des pouvoirs publics sur I'importance de I'art dans I'éduca-
tion, et, au-dela méme des sensibles questions de budget, d'intendance et
d’emploi du temps, il semble y avoir une résistance fondamentale a inté-
grer au centre du dispositif éducatif des activités qui ne peuvent exister
qu'a la marge ou au titre de supplément ludique et récréatif — ainsi des
enseignements artistiques en college, ainsi traditionnellement du théatre
en cours de frangais ou de langues, ou de la danse en cours d'éducation
physique et sportive. Mais précisément: du fait méme qu’elle se fonde sur
la pratique (au sens duel, de l'acteur et du spectateur) et fait intervenir le
sensible comme voie d'acces a l'intelligible (ainsi que I'inverse), I'éducation
artistique, a fortiori quand son objet est le théatre, est par essence ludique
et (ré)créative. Si la question est de ramener a la norme un apprentissage

2. Loi n® 2013-595, 8 juillet 2013, d'orientation et de programmation pour la refondation de 'école
de la République. « L'éducation artistique et culturelle contribue a I'épanouissement des aptitudes
individuelles et a I'égalité d’acces a la culture. Elle favorise la connaissance du patrimoine culturel
et de la création contemporaine et participe au développement de la créativité et des pratiques
artistiques. L'éducation artistique et culturelle est principalement fondée sur les enseignements
artistiques. Elle comprend également un parcours pour tous les éleves tout au long de leur scolarité
dont les modalités sont fixées par les ministres chargés de I'Education nationale et de la culture.
Ce parcours est mis en ceuvre localement ; des acteurs du monde culturel et artistique et du monde
associatif peuvent y étre associés. Les enseignements artistiques portent sur lhistoire de l'art et sur la
théorie et la pratique des disciplines artistiques, en particulier de la musique instrumentale et vocale,
des arts plastiques et visuels, de l'architecture, du théatre, du cinéma, de l'expression audiovisuelle,
des arts du cirque, des arts du spectacle, de la danse et des arts appliqués. » Lien: LOI n® 2013-595
du 8 juillet 2013 - art. 10.
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qui vaut par I'écart qu’il aménage par rapport a elle, alors 'obstacle appa-
remment idéologique semble encore davantage épistémologique: les
difficultés techniques de la généralisation de I'éducation artistique ne
seraient que la manifestation d'une impossibilité structurelle a la penser,
dans ses méthodes comme dans la définition de sa nécessité.

[l faut donc tenter de préciser le cadre conceptuel dans lequel l'intitulé
«apprendre par le théatre » peut prendre un sens effectif en le référant
d’abord a celui de I'éducation artistique au sens large, avant de convoquer

q g q
quelques expériences personnelles. Commencons par les méthodes :
celles de I'éducation artistique sont censées compléter la formation géné-
rale en ce qu'elles ne sont rien d’autre que les diverses manieres de mettre
I'éleve en relation directe avec l'objet de I'étude par la pratique, voire la
création, et d'engager ainsi le corps dans la réflexion. Cela ne concerne pas
que les arts. De nombreux scientifiques? insistent, depuis longtemps, pour
que l'on commence par l'observation voire la manipulation et I'expérimen-
tation des le plus jeune age, pour mettre en éveil l'intelligence concrete
par le plaisir de la découverte. Si, comme c’est la tendance marquée de la

erniere décennie, on doit définir le « socle commun » par les compétences
d d doit définir| 1 parl pét
autant que par les savoirs, alors 'éducation artistique, en tant que pratique,
apparait fondamentale dans le parcours scolaire : elle est le creuset dans

pparait fond tale dans le p | lle est | td
lequel les acquis sont susceptibles de s'allier, ot I'éleve est amené a orga-
niser et hiérarchiser ses connaissances dans 'action, ol vont naitre et se
construire des compétences dans la fagon dont sa subjectivité aura su
assimiler, pour s'en servir, ses savoirs et ses expériences. En fin de compte,
) . b ’ . A ) b . . .
l'objet de I'étude, c’est lui-méme — et c’est I'enjeu premier, sinon la fonc-
tion sociale majeure de I'école, de révéler a chacun son talent. A I'égard de
I'expérience sur soi menée au cours de l'apprentissage, le théatre comme
les arts du spectacle vivant devraient bénéficier d'un sérieux avantage
méthodologique, non seulement par la dimension fondamentalement
empirique de leurs démarches de travail, qu'ils partagent avec les autres
arts, mais aussi parce que la mimesis qui leur est propre met en jeu une
personnification qui n'est pas que pure rhétorique : l'ouvrage collectif vous
y attribue un role grice auquel la représentation de soi devient instrument

3. Parmi eux des prix Nobel francais de physique, et notamment Georges Charpak, qui a lancé le
programme éducatif « La main a la pate » en 1996, avec l'astrophysicien Pierre Léna et le physi-
cien Yves Quéré, en s'inspirant de 'opération « Hands on », lancée en 1992 par Leon Lederman a
Chicago - Fondation de coopération scientifique La main a la pate (créée par le décret du 11 octobre
2011), fondée par I'Académie des sciences, 'Ecole normale supérieure de Paris et 'Ecole normale
supérieure de Lyon: www.fondation-lamap.org. Voir CHARPAK (Georges), La main d la pate : histoire
des sciences a l'école primaire, Paris, Flammarion, 1998 ; Cuarprak (Georges), LENA (Pierre), QUERE
(Yves), Lenfant et la science : l'aventure de La main a la pate, Paris, Odile Jacob, 2005.
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de liberté et de responsabilité. C'est a ce titre que le théatre peut simposer
comme méthode éducative dans un systeme qui lui confere une place
stratégique éminente.

Il a dailleurs déja occupé cette place dans I'histoire de I'enseignement.
Revenons un moment loin en arriere, a la Ratio studiorum de 1599 et a la
maniere instructive dont les jésuites considéraient la place et la fonction
des différents régimes de la parole publique. Un distinguo, pour reprendre
la terminologie des colleges a laquelle le comique de Moliere et l'ironie de
Pascal ont conféré la postérité en la ridiculisant, était clairement opéré
entre le geste oratoire et le théatre lui-méme. Si le mot «actus », qui
désigne donc la pratique, l'investissement de la personne dans le discours,
joue un role capital et transversal dans leur systeme, celui-ci sépare en
revanche nettement la performance purement rhétorique et le théatre,
acte d'invention poétique et de représentation. Pour ce qui concerne I'en-
seignement technique associé a l'art de la conviction, dont le «grand acte »
de la disputatio constituait 'aboutissement, I'étudiant pouvait défendre
plusieurs theses, le cas échéant contre son propre maitre. Autrement dit,
on pouvait argumenter, et ¢'était sans doute l'intérét fondamental de I'exer-
cice, pour des theses contradictoires, jusques et y compris contre ce qu'on
pouvait soi-méme penser. Cela renvoie, au pire, au fait que parler c’est
faire sans doute, mais ne rien dire — ce dont Moliére s'est notamment
moqué avec ses Diafoirus, défenseurs d'une bétise triomphante de la
forme indifférente a la vérité.

Cette partie oratoire de I'enseignement, essentiellement technique et
relevant d'une conception «efficace » de I'éducation, a cependant des
vertus indéniables et trouve d’ailleurs aujourd’hui de lointains descendants
en de nombreux exercices de formation, ludiques et par 1a ni dédaignables
ni négligeables, tels les concours de plaidoiries ou encore les improvisa-
tions de type conflictuel issues du théatre forum, initiées en France par
Augusto Boal et son Théatre de l'opprimé. En vogue dans de nombreux
établissements scolaires, notamment au niveau du college, ils participent
de programmes éducatifs a vocation la plupart du temps non artistiques,
et suscitent le gotit de la prise de parole en donnant aux éducateurs des
instruments de résolution des conflits par la mise a distance mimétique
ou symbolique. On nest donc sans doute pas loin du théatre dans la défi-
nition 2 la fois politique et esthétique de ses principes, mais on n'y est pas:
il est ici simple vecteur, par 'entremise duquel on apprend en effet des
choses. Certains professeurs de mathématiques mettent ainsi en dialogue
legons, formules et équations afin que leurs éleves les jouent pour mieux
les apprendre et les comprendre. C'est pédagogiquement excellent, mais
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cela ne devient du théatre que lorsque le public est convié a partager la
relation au monde que pourrait promouvoir, spectaculairement, le langage
mathématique, fat-ce par l'intermédiaire de tres jeunes acteurs.

Chez les jésuites, quoique les objectifs pédagogiques allégués y fussent
souvent du méme ordre (cela apprend aux éleves «a parler de bonne gréace,
a soutenir les yeux des spectateurs*»), la hiérarchie des disciplines était
claire : 'ambition du sens, soumis a la transformation évangélique du
monde, n'était pas contenue dans l'exercice rhétorique quotidien mais
dévolue au théatre dans sa pleine acception, cultivé a ce titre dans les
colleges tant pour la tragédie que pour la comédie. Leurs bibliotheques et
archives sont remplies des pieces issues de cette formation particuliere,
surtout du xvir© et du xvin© siecle, et la profusion traduit le besoin inapai-
sable, voire boulimique, de représentation pour l'institution. C’est qu'il
s'agit d'abord d'un moyen éducatif puissant en tant que praxis collective :
au théatre, on montre quelque chose, on se I'approprie, on le réalise
ensemble — la pratique est a cet égard consubstantielle au projet d'édu-
cation, en ce que la représentation qui l'illustre fédere la communauté et
renforce l'ordre, a chaque fois et a nouveau. Le théatre, traversé par l'idéo-
logie, était devenu un facteur majeur de cohésion et un étendard du com-
bat doctrinaire mené par la Compagnie pendant trois siecles. L'essentiel
dans I'expérience historique du théatre jésuite n’est donc pas tant le
primat accordé a la forme dans I'éducation, ni, par conséquent, le fait que
I'on dispensait dans les colleges I'apprentissage de la civilité plutot que
celui de I'éthique, pas plus que l'intérét du « genre » jésuite dans I'histoire
des esthétiques théatrales (limité dans son contenu par sa nature mili-
tante, notamment antijanséniste, et dans sa portée artistique par son
caractere propagandiste, a travers le faste de ses réalisations), mais bien
la maniere dont la représentation théatrale intéresse ici l'institution pour
sa vitalité interne, voire sa survie. L'enseignement du théatre était devenu,
dans les colleges, le champ privilégié de I'expérience du siecle au sein de
la regle, ce qui n'a dailleurs pas été vécu sans sérieuses contradictions
internes, concernant, par exemple, I'introduction de la comédie ou des
roles féminins dans le répertoire. .. Il est cependant avéré que l'institution
s'est nourrie de ces contradictions pour se renouveler et ainsi perdurer
voire prospérer. Trop sans doute, car en définitive tout cela n'a pas été sans
conséquence: c'est précisément la réussite politique et mondaine de la
Compagnie qui précipita sa « suppression universelle » en 1772, dix ans
apres que ses clercs eurent été bannis du royaume de France.

4. Cité d'apres DaNviLLE (Frangois de), L'éducation des Jésuites (xvie-xvint* siecle), Paris, Editions de
Minuit, 1978.
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A notre époque ot la cohérence jésuitique n'est heureusement plus de
saison, la réflexion sur l'art a 'école apparait finalement plus confuse
qu'autrefois, méme que naguere. C'est en tout cas ce que semblent recon-
naitre implicitement le discours et I'action publiques des qu'ils tentent
d'intégrer la nécessité de la pratique artistique dans I'enseignement. Car
autant le pouvoir politique proclame officiellement son importance (a
travers leur volonté affichée de défendre et de développer 'EAC, le pré-
sident de la République actuel comme son prédécesseur 'ont défini de
facto comme une priorité), autant elle semble de moins en moins analysée
positivement, c’est-a-dire dans sa relation structurelle a notre systeme
éducatif, et de plus en plus considérée idéalement, dans son rapport géné-
ral a la société. Pour évoquer les décisions du jour, on pourrait ainsi inter-
préter le lancement du « plan musique », a travers les chorales obligatoires
depuis I'école élémentaire jusquau lycée et la «rentrée musicale’» 2018,
comme une nouvelle maniere de promouvoir la pratique artistique devant
l'opinion pour mieux en conjurer les effets dans la réalité — en particulier
dans la réalité scolaire. D’abord, parce que la rentrée en chantant fait a
I'évidence partie de ces opérations montées en épingle et données en
pature aux médias, par la limitées dans leur portée, privilégiant la commu-
nication au détriment de la mobilisation des ressources en faveur des
parcours diversifiés prévus par la loi. Ensuite parce que, passé la rentrée,
le chant choral restera optionnel et qu’ainsi la hiérarchie des disciplines,
ol I'art reste au mieux un adjuvant de I'essentiel, sera préservée.

On ne peut cependant que souhaiter bon vent a ce programme choral
en espérant que I'argent existera pour payer les artistes sur un nombre
d’heures a la mesure du volontarisme affiché, et que l'intention prioritaire
n'est pas en réalité de simuler le rassemblement citoyen de la jeunesse au
prétexte du chant collectif... Les enfants et les adolescents sont au moins
invités a se retrouver régulierement pour chanter, et ainsi exercer une
responsabilité individuelle dans un geste artistique. Il reste que les trop
rares actions menées conjointement par les ministeres de I'Education et
de la Culture tendent pour des raisons de compromis a assigner a la pra-
tique artistique un cadre qui, soumettant la singularité a 'ensemble, la
personnalité a la technicité et l'inventivité au programme, rapporte encore
une fois la créativité a I'uniformité — autant dire une aporie. Plutot que
de poser les contradictions réelles, de temps, d'espace et de vision entre
les méthodes portées par l'art d'un coté et par I'éducation (nationale) de

5. Les ministres de la Culture et de I'Education nationale ont lancé conjointement le plan musique en
décembre 2017 pour la rentrée 2018. Voir: http://www.education.gouv.fr/cid124230/une-chorale-
dans-chaque-ecole-et-dans-chaque-college-a-l-horizon-2019.html.
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l'autre, ce qui offrirait au moins l'intérét damener la communauté éduca-
tive (c’est-a-dire a peu pres toute la nation) a participer au débat, l'institu-
tion scolaire espere plus consensuellement octroyer a I'art vivant une place
qui 'empéche d’exercer une réelle influence sur I'ensemble du systeme,
influence que beaucoup — qu'ils ressortissent aux pouvoirs exécutifs ou
aux corps intermédiaires — jugent au fond, plus ou moins consciemment,
pernicieuse.

Lart inquitte, ce qui est rassurant puisque c’est pour partie sa fonc-
tion. Mais qu'est-ce qui inquiete, plus précisément ? Ce n'est pas tant
que les notions de plaisir et de ludisme portées par I'éducation artistique
contreviennent a I'esprit cartésien ou de sérieux qui doit animer le
monde scolaire — et elles y contreviennent en effet. Ce qui inquiete
surtout est que l'aventure artistique est antinormative, et que les diffi-
cultés de tous ordres (emplois du temps, locaux, moyens nationaux et
territoriaux, isolement géographique et déshérence culturelle...) que
peut avoir I'école du lire, écrire et compter pour accueillir a I'intention
de tous les éleves les dimensions du dire, faire et sentir ne font que
manifester la maniere dont I'éducation artistique, surtout quand elle
s'avise d'y introduire la création, conteste l'institution dans ses principes
fondamentaux comme dans son fonctionnement. Or, ce n'est pas la
seulement un fait, c’est un objectif voire une ambition. Pour beaucoup
de ceux, enseignants notamment, qui ont travaillé a son développement
ces dernieres décennies, y consacrant un temps que l'institution ne sau-
rait mesurer tant il excede l'obligation professionnelle, TEAC n’était pas
une cerise destinée a décorer un gateau de disciplines par ailleurs solide
et suffisant. C'était un moyen majeur pour repenser l'enseignement, le
rendre plus ouvert sur le monde et plus créatif dans ses méthodes, c’est-
a-dire plus efficace a I'égard a la fois de I'individu qu'il forme et de la
communauté qu'il contribue a reforger inlassablement.

La pédagogie de projets a constitué le vecteur du changement, le
théatre en étant un des principaux fers de lance. C'est en cela que, parmi
les trois dimensions inséparables, entérinées puis validées par la loi, qui
forment et définissent 'éducation artistique, premieérement, la rencontre
avec les ceuvres et avec les artistes, deuxiemement, I'acquisition de connais-
sances en matiere d'esthétiques et d'histoire de l'art ainsi que d’une capa-
cité d'analyse des ceuvres, troisiemement, la pratique artistique, c’est bien
cette derniere qui en produit les principaux enjeux, au double sens d’en-
gendrer et de rendre visible: le projet de réalisation motive l'action artis-
tique, justifie les partenariats, oriente la mobilisation des ressources et
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l'acquisition des savoirs, fédere la communauté éducative, confére une
responsabilité 2 chacun (enseignant comme enseigné), suscite enfin le
désir de travailler pour une réussite qui, au-dela des évaluations, ne soit
pas qu'une promesse mais déja un acquis de I'expérience. Autrement dit,
le projet donne sens a la pratique, devenue grace a lui création personnelle
et/ou collective.

Qui plus est, ce sont les différents projets auxquels aura participé
I'éleve au cours de sa scolarité qui pourront donner corps aux parcours
d’éducation artistique et culturelle inscrits dans la loi, et qui pour 'heure
ressemblent aux «creches » et aux «salles de lecture » de la Russie tzariste
en son crépuscule, au sujet desquelles Tchekhov fait dire a Trofimov dans
La Cerisaie : « On nous en rebat les oreilles! Montrez-les moi! On passe
son temps 2 les décrire dans la littérature et dans les faits, il n'y en a
pas®!»... Mais si la mise en chantier de ces « parcours » pour chaque éleve
n'a pas formellement débuté au sein de I'école alors qu'ils y sont prévus
depuis cinq ans (tout de méme), on y élabore cependant des projets,
depuis longtemps et partout. Si parmi eux le théatre est la discipline la
plus représentée, il est aussi, sans prétendre a quelque préséance, la dis-
cipline artistique la plus emblématique de I'éducation artistique : sa défi-
nition premiere, contenue dans son étymologie renommée de «lieu d'ot
I'on voit », renvoie a l'acte de représentation devant un public. En ce qui
le concerne, espérer qu'a l'instar du chant choral la pratique théatrale
puisse exister de maniére neutre et autonome, et se développer en dehors
de la singularité de projets de représentation, parait une vue de l'esprit.
L'expérience enseigne au contraire que la théorie n'est jamais si bien com-
prise ni mieux assimilée qu'en association avec l'ceuvre et la pratique, et
que l'enseignement n'est jamais plus efficace que lorsqu'il ne sépare pas
les domaines mais les rend indissociables dans I'action. Au cours de celle-
ci, I'éleve devient coresponsable de I'enseignement : combien de fois
a-t-on vu des jeunes aller chercher par eux-mémes, dans la littérature
associée a la discipline artistique, des informations auxquelles ils auraient
prété beaucoup moins d'intérét si elles leur avaient été délivrées dans le
cadre d'une lecon. C'est qu'ils en avaient besoin, engagés qu'ils étaient
dans un processus qui associe les savoirs et les individus, les seconds
devenant les acteurs des premiers.

Parmi tous les projets, professionnels ou issus de I'école, que j'ai pu
initier ou auxquels j'ai participé, il en est un qui me semble illustrer ce
qu’on est en droit d’espérer de 'éducation artistique par la maniere dont

6. Tcueknov (Anton), La Cerisaie, acte 11, traduit du russe par André Markowicz et Frangoise Morvan,
Arles, Actes Sud, coll. « Babel », 1992.
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tous ses aspects ont participé a sa réalisation. Apres plusieurs années d'un
atelier de théatre dans un college de la périphérie caennaise, la collectivité,
par I'entremise du maire du village, a pris l'initiative de demander que sa
propre histoire soit représentée sur sceéne. Je ai écrite en recueillant la
parole des habitants, leurs souvenirs d’enfant pour les plus agés, et en
consultant les documents que les historiens amateurs locaux n'ont pas
manqué de me communiquer. Cela a donné Ceux d'ici’, sorte de fresque
historique dont la fiction, a travers celle d'une famille, transportait le
canton de I'an 800 (l'arrivée des hordes vikings) a 'immédiat apres-guerre
en 1945 (le départ de l'occupant allemand). Le projet réunissait de nom-
breuses dimensions: la recherche historique, I'écriture de la piece (décou-
verte au fur et & mesure par les éleves, et commentée avec eux), la
production du spectacle, la construction du dispositif scénique, la mise en
scene, le jeu. Cette création totale a mobilisé au-dela du college, car si les
acteurs principaux étaient évidemment les éleves de 'atelier, d’autres,
devenus lycéens ou étudiants, sont revenus pour y participer, et des adultes,
parents d’éleves, membres de la chorale du village ou de la compagnie
amateur locale se sont adjoints a la distribution. Le principal du college
était 'administrateur du projet et le délégué des parents le chargé de pro-
duction. La création a eu lieu dans le gymnase transformé en théatre pour
I'occasion, et le Centre dramatique national (CDN) a proximité, qui avait
pu juger du travail, a inscrit le spectacle dans sa programmation officielle
la saison suivante.

Le plus important dans un tel exemple, de 'ordre de I'exceptionnel, est
sa démarche participative, avec les incidences de celle-ci. Dans une région
rurale devenue aujourd’hui périurbaine, d’autant plus touchée a I'époque
par le chdmage que venait de fermer une importante aciérie dont beau-
coup de familles dépendaient, une entreprise de cette sorte, faisant accé-
der au théatre un tres large public, non seulement donne un extraordinaire
regain de dignité a toute la population, mais modifie sensiblement sa rela-
tion a la culture: la plupart des participants a Ceux d'ici et leurs familles
n'étaient jamais entrés dans un grand théatre tel que celui du CDN. Ils
sont venus y jouer ou accompagner l'aventure, et certains prirent 'habi-
tude d'y retourner. Enfin et surtout, les principaux bénéficiaires en furent
les éleves: si en I'occurrence les jeunes acteurs de la distribution n'étaient
pas les décideurs ni les responsables du projet, ils en étaient les piliers
et les représentants. Inutile de dire combien cette responsabilité les a
fait grandir, tant sur le plan scolaire quhumain. Dans le college et dans

7. Bretteville-sur-Laize (Calvados), 1997-1998. Représentations a la Comédie de Caen — CDN de
Normandie, saison 1998-1999.
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la région, rien n’a plus ensuite été tout a fait comme avant. Quelque
vingt ans apres, la région s’en souvient encore et I'anniversaire de Ceux
d'ici est rappelé sur les réseaux sociaux. Il est un événement majeur de
I'histoire d'une vie pour beaucoup de ceux qui y participerent.

Un projet est une mise en jeu de la responsabilité de I'éleve — enfin
au centre de I'école non pas en vertu de considérations morales ou poli-
tiques, mais selon ce qu'il est susceptible d’apporter par lui-méme, en
tant qu'étre sensible et doué de raison, a sa propre formation — en le
faisant entrer dans un acte de création. Il met aussi en jeu la responsa-
bilité de la communauté éducative : dans 'apprentissage du théatre, ou
plutdt par le théatre comme apprentissage d'une autonomie congue
dans sa relation au collectif (le groupe de travail responsable des enjeux
comme la collectivité qui en est le destinataire et I'objet), la notion de
projet est d'autant plus pertinente qu'elle induit la nécessité de fédérer.
Les institutionnels de Basse-Normandie (services déconcentrés du
ministere de la Culture, services culturels du rectorat et du départe-
ment, inspection académique), avaient en cette occasion joué pleine-
ment leurs roles de médiateurs et d'accompagnateurs. Comme souvent
dailleurs, car l'exemple de Ceux d'ici est loin d'étre unique et on pourrait
en citer des centaines d’autres, notamment issus des arts vivants, théa-
traux, musicaux, chorégraphiques, circassiens, sur les territoires les plus
dissemblables, qui ont été des événements décisifs pour lI'individu et la
collectivité. L'exceptionnel est assez répandu. Mais la crainte la plus
grande est qu'il devienne la norme. Il faut avouer que cette crainte est
fondée : lavisée générale de I'éducation artistique n'est pas en définitive
d’enrichir ni méme de réformer I'école, mais de changer I'éducation.

Intégrer réellement la pratique artistique a I'école devrait ainsi corres-
pondre a une révolution doctrinale, mentale et idéologique, dans la
mesure ol elle se fonde sur la contradiction qu’elle apporte a la pensée
éducative commune, celle qui organise tacitement et en profondeur les
programmes scolaires censés constituer le cadre 1égitime de la formation
du citoyen. Le théatre en est un exemple caractéristique, et on ne songe
pas la aux résistances déclarées et actives ni aux obstacles matériels sur-
gissant de la réalité physique et administrative des qu'il s'agit de jouer (au
lieu de travailler), mais surtout a la conception méme du théatre a I'école.
Il ressortit d'abord a la littérature, et se trouve ainsi réduit a une partie de
son programme. La représentation n'y est pas ignorée, bien au contraire,
et les professeurs, de frangais en particulier, I'integrent pour un tres grand
nombre d’entre eux des qu'ils le peuvent aux séquences pédagogiques
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consacrées au théatre. Mais elle est avant tout considérée comme une
illustration du texte. L'intitulé de I'objet d’étude en cours de francais de
premiere Le texte théitral et sa représentation dit assez combien le cadre
méme de la réflexion présuppose une hiérarchie «naturelle » ot le texte
est premier, et méme principe du théatre.

Cette primauté est en discordance avec I'histoire du théatre et de
ses esthétiques. Ce sont les codes de la représentation, dépendant de ses
conditions concretes, elles-mémes nées de la complexité des états de civili-
sation en tel lieu et a telle époque, qui, dans leur mise en ceuvre et leur
remise en question permanentes, définissent des dramaturgies et induisent
les manieres de composer des textes dramatiques. Et pas l'inverse : La
Poétique d’Aristote, premier traité de dramaturgie en Occident, a été
écrite, comme on sait, longtemps apres le grand siecle du théatre grec, et
son principal objet est d’en synthétiser théoriquement la diversité specta-
culaire afin de déterminer quelles sont et doivent étre les formes raison-
nées du théatre. Ce sont les évolutions du sens social, éthique ou politique
de la représentation, par exemple, qui ont conduit a 'augmentation du
nombre d’acteurs entre Eschyle et Sophocle, ou modifié profondément le
role du cheeur, qui de garant principal du cérémonial sacré chez Eschyle
est progressivement devenu instance de problématisation lyrique de l'ac-
tion dramatique avec Sophocle pour enfin participer davantage, avec
Euripide, du pur plaisir du spectacle voire du divertissement que du com-
mentaire de l'action. Le théatre, du dithyrambe au drame de genre, nait et
se réinvente par la représentation, les textes étant somme toute des outils
commodes (indispensables) pour créer et recréer le spectacle. On pourrait
affirmer a peu pres la méme chose de chaque période marquante de l'his-
toire du théatre occidental : comment la tragédie humaniste et sanglante
de la fin du xvi°¢ siecle a été accouchée sur I'échafaud®; comment les nou-
velles économies de la création théatrale apparues a la Renaissance, ainsi
dans I'’Angleterre élisabéthaine, et qui se sont déployées amplement
ensuite et ailleurs, ainsi dans la France du Grand Siecle, ont associé de
facon toujours plus intriquée et complexe les dramaturges et leurs ceuvres
a des troupes, des protecteurs, des subventions, des théatres et des publics.

Or, malgré les précautions terminologiques et intellectuelles du minis-
tere de I'Education nationale, qui rappelle dans ses attendus concernant

8. Voir a ce sujet I'introduction générale de Christian Biet pour l'ouvrage collectif Thédtre de la cruauté
et récits sanglants en France (xvie-XviF siécles), Paris, Editions Robert Laffond, coll. « Bouquins », 2006.
C. Biet y analyse notamment la polysémie du mot «échafaud »: non pas bien str une heureuse coin-
cidence sémantique, mais la matrice physique du théatre, «art neuf» qui réinvente a ce moment «le
passage a la modernité, de la cérémonie sacrée et sociale a la représentation esthétique et politique »,
P- XXVIII 5q.

ATALA Cultures et sciences humaines n° 20, "Apprendre par le théatre", 2019



20 APPRENDRE PAR LE THEATRE

I'étude de I'objet théatre au baccalauréat que «la réalisation scénique
détermine profondément I'écriture dramatique » et qui recommande
fermement aux professeurs de lettres «de sensibiliser les éleves a lart de
la mise en scene », celle-ci est désignée comme un art second, «dans sa
capacité a enrichir l'interprétation”»... Cette conception semble d’ailleurs
paradoxalement partagée par un certain nombre de metteurs en scéne
professionnels. Non pas évidemment qu'ils considerent que leur art serait
mineur et devrait étre inféodé a la littérature. Mais on constate que leurs
projets résident la plupart du temps dans le choix d'une «piece a monter »,
et «'enrichissement de l'interprétation » consiste alors a associer le texte
a un schéma scénographique et a un propos dramaturgique (entendre un
propos politique ou littéraire ou « philosophique » ou les trois) censés
attester l'originalité artistique de la démarche. Celle-ci est alors moins
justifiée par les enjeux concrets du théatre a travers la représentation elle-
méme que par les idées, themes ou messages portés par le texte, au mieux
par sa langue: le discours supposé justifier le théatre se veut d'autant plus
profond et pertinent qu'il en efface pour partie la réalité. Derrida analy-
sant Artaud imagine une scene «délivrée du texte et du Dieu-auteur'®».
Le « Dieu-metteur en scéne » semble bien, a la fin du xx¢ siecle, avoir
remplacé historiquement le vieil auteur démiurge, mais le systeme de
pensée et de gouvernance au théatre n'a pas fondamentalement changé.
Il existe ainsi de facon implicite mais tres sensible un primat général
accordé a la littérature, non comme ceuvre d’art ou d’artisanat mais
comme valeur, a 'aune de laquelle les metteurs en scene interprétants
étalonnent leur génie artistique et dont le récit a profondément imprégné
les mentalités depuis les Lumieres et le romantisme jusqu’a aujourd’hui.
C’était au départ pour d’excellentes raisons de liberté d’expression et
d’affirmation de la subjectivité dans 'ceuvre. Il reste que cette conception
dominante a contribué, en minimisant le role de la représentation (et des
acteurs) dans l'invention du théatre, a éloigner sa réalité du champ de
I'éducation.

Car toute bonne volonté de I'enseignement pour intégrer I'apprentissage
du théatre mise a part, il ne s'agit pas seulement entre le texte et la repré-
sentation d’'«interactions » & « percevoir », pour reprendre une derniere fois
les termes du ministere dans son Bulletin officiel. Pour étre une injonction
ou un programme légitime, «apprendre par le théatre » doit au moins

9. Bulletin officiel spécial de I'Education nationale, 30 septembre 2010 http:/Awvww.education.gouv.fr/
¢id53318/mene1019760a.html.

10. DERRIDA (Jacques), L'écriture et la différence, Paris, Editions du Seuil, 1967. Voir l'article « La
cloture de la représentation», p. 345 sq.
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prendre en compte le fait que le texte de théatre projette la représentation
a chaque instant de son déploiement littéral, que les procédés de son
écriture y constituent une mise en jeu et en spectacle du langage. Selon
une des tres nombreuses formules éclairantes d’Anne Ubersfeld sur la
communication propre au théatre, celui-ci nous délivre « moins le contenu
d'une parole que ce qu'est parler, dans telle ou telle situation'' ». La double
énonciation propre au langage théatral, en mettant a la fois a distance et
en relief I'énoncé, nous le fait immédiatement ressentir et considérer,
acteurs et spectateurs, comme le développement d'une action dont les
effets sont ou peuvent étre vrais, hors de toute illusion réaliste. C'est ainsi
qu'Anne Ubersfeld, au fil des rééditions de son célebre ouvrage Lire le
théitre, a intégré la pragmatique linguistique (qui s’affirmait alors dans le
champ scientifique et universitaire) a son analyse sémiologique pour 'ou-
vrir encore davantage a l'acte de représentation. C'est uniquement a tra-
vers celui-ci que telle réplique ou tel silence, tel dispositif dramaturgique,
telle manceuvre rhétorique ou telle image peuvent former la cohérence de
situations ot ils accomplissent pleinement leurs effets.

Pour avoir assuré autrefois en hypokhagne et khagne la mission du
cours de l'option d’études théatrales, qui venait d’ouvrir, j'ai pu tenter
d’éprouver avec les étudiants I'inverse du cours de littérature. Le cadre n'y
était pas forcément si propice, car la dissertation y était 'objet majeur de
I'évaluation. Or, on ne peut pas dire que la différence entre cet exercice et
celui du jeu théatral les rend nécessairement complémentaires. Tout I'in-
térét du cours résidait au contraire dans leur mise en tension. Une année
ol Mademoiselle Julie était au programme, les filles qui composaient la
promotion ont voulu monter la piece. La tragédie de Julie y est précipitée,
la nuit folle de la Saint-Jean, par le fait qu'elle couche avec son domestique
male. Comme il paraissait impensable qu'elles assurent l'intégralité de la
distribution compte tenu du caractere tres sexué du drame de Strindberg
(a moins d'un propos contradictoirement féministe qu'on etit imposé a la
piece et a l'auteur), j'ai accédé a leur demande et vaincu certaines résis-
tances de pédagogue pour jouer avec elles. Ce n'était certes pas orthodoxe
(ou disons que ¢a ne l'est plus depuis longtemps, puisque la participation
professorale au jeu est attestée dans le théatre des colleges humanistes ou
jésuites), mais assez adapté au propos dramatique dans la mesure ou le
public majoritairement composé des camarades et des professeurs recon-
naissait immédiatement, nous connaissant, la relation entre les statuts
sociaux et symboliques de la réalité et ceux de la piece.

11. UBERSFELD (Anne), Lire le thédtre, Paris, Editions sociales, 1977, p. 176.
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Alissue des représentations, le risque m'avait semblé avoir valu le
coup d'étre pris, car le projet avait existé, il avait questionné le théatre
en questionnant le genre: le naturalisme extréme de Strindberg, joué
par nous de maniére non naturaliste, en conscience du public, était
d’autant plus sensible qu'il était mis en critique. L'objectif était d'inter-
roger le naturalisme en exhibant ses procédés, certainement pas de
porter la morale qui le justifie grace aux voies mystérieuses et mysti-
fiantes de l'incarnation et de 'identification. C’est la facon dont les
acteurs, dirigés afin d’exposer pragmatiquement les situations, avaient
pris en charge les enjeux du drame qui avait induit ceux de la représen-
tation... L'écriture de Strindberg m’avait donc semblé étre en méme
temps vécue et réfléchie. Puis est venu le temps du concours d'entrée a
I'Ecole normale supérieure. Le sujet de la composition d’études théa-
trales, qui convoquait plusieurs ceuvres du programme, Mademoiselle
Julie donc, et Cromwell de Victor Hugo, s'appuyait sur un extrait de
Stendhal qui portait précisément sur l'illusion théatrale et son imperfec-
tion, donc sur la maniere dont la réalité de la représentation (impliquant
la lucidité du public) pouvait interroger les conceptions dramaturgiques
du romantisme comme du naturalisme. J'étais donc confiant. J'ai
déchanté quand mes éleves m'ont rapporté leurs réponses au sujet : elles
n'avaient pas vraiment fait jouer la représentation comme articulation
principale de la réflexion, préférant prudemment s'en tenir a une analyse
référée au théatre certes, mais plutot historico-littéraire dans sa démar-
che générale alors que le sujet, assez inhabituel, sollicitait davantage
d’audace. Mon air désolé les a fait sourire : elles avaient saisi la portée
de I'énoncé, mais le concours les intéressait peu; elles avaient «joué le
jeu», et peu leur importait que le cloisonnement fat resté si prégnant
entre le théatre et I'exercice scolastique. En revanche, elles m'ont aussi
dit a quel point cette expérience de la représentation avait été décisive,
avait conforté leur choix d'études et contribué a forger leur liberté cri-
tique. L'action I'avait emporté sur le discours, mais la «classe prépara-
toire » avait rempli l'office inscrit dans son intitulé. L'écriture de théatre,
et c'est un paradoxe quand on a fréquenté la « pensée » maladive de
Strindberg, sur les femmes en particulier, avait ici permis une fortifica-
tion de I'autonomie et un élan d’émancipation intellectuelle'.

Dire, au théatre, c’est toujours faire. Pour que toute personne engagée
dans une formation a l'art théatral puisse appréhender et comprendre son

12. Merci a Elodie James, Clémentine Marin et Charlotte Moutard.
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écriture, elle doit en saisir pour elle-méme les enjeux réels, qui sont ceux
de situations vécues, et les jouer. Je me souviens d'une séance de pratique
a laquelle jai assisté il y a quelques années, en option «obligatoire » théatre
en lycée. Michel Vinaver était alors au programme du bac. En présence
du professeur de lettres chargé du cours de théétre et en I'absence de
l'intervenante comédienne qui les avait dirigés, deux éleves avaient pré-
senté une scene tirée de Dissident il va sans dire. Dans cette piece qui est
un dialogue en douze tableaux, et dans cette scene notamment, une mere
bient6t chémeuse et son fils qui 'est déja évoquent comme souvent le
pere absent, qui poursuit ailleurs sa carriere. Les deux éleves, allongés et
de profil I'un en face de l'autre en milieu de scene évoquaient le temps
plus heureux d’avant, quand le pere était a la maison, sur le ton d’une
conversation non dépourvue de tendresse. On avait comme souvent défini
pour aider les éléves un référent contextuel réaliste, assez inadéquat en
l'occurrence a I'écriture peu figurative de Vinaver: ils étaient censés faire
un pique-nique. On entendait ce qu'ils disaient, mais on ne comprenait ni
l'intérét du dialogue, ni la situation. Qu'y avait-il a jouer, pragmatiquement
parlant: demande, refus, diversion, provocation... autre ?

A larelecture du texte avec les éleves, il est apparu que le fils, en par-
ticulier dans sa tirade, tenait un discours ironique sur le pere du temps de
son engagement politique et syndical, quand la mere tentait de retenir au
contraire I'image fallacieuse d'un 4ge d’or familial. .. Le dialogue était ainsi
fondé sur une incompréhension réciproque que ni le fils ni la mere ne
semblaient vouloir ou pouvoir lever. Les éleves ont donc repris la scene au
plateau, beaucoup plus en adresse au public comme si celui-ci était la
seule véritable instance de réception. Plus de pique-nique, juste le théatre
de la parole. L'actrice et I'acteur ont alors su se mettre I'un l'autre en
risque, et par la mettre chaque personnage a I'épreuve cruciale du dia-
logue. Dans la tirade, le garcon a fait entendre non seulement l'ironie,
mais encore toutes ses nuances et variations: les discours n’étaient plus
seulement des faits d’écriture mais des points de vue. Plutot que «d'incar-
ner un personnage », de «réaliser des intentions » ou d’espérer « enrichir
I'interprétation », tous deux avaient fait leurs les données du texte, en
sachant sur l'instant ce qu'il/elle avait a dire au spectateur en s'adressant
a son/sa partenaire.

Le fait de parler instaurait ici la situation, en l'espece la tentative du fils,
vouée a l'échec, d'accoucher la prise de conscience de la mere. Au moment
du bilan, les deux éleves étaient bien stir capables de formuler une lecture
pertinente, méthodique et motivée, du texte. L'évidence du sens leur était
apparue mieux que par une explication, jusqu’a la signification théatrale
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du titre «il va sans dire », qui se vérifie par la parole... Ainsi jouer, c’est
apprendre a lire, si lire c’est interpréter sachant qu'«il y a», comme le dit
Antoine Vitez a propos des travaux d'atelier, « des limites objectives a
l'interprétation ». C'est a atteindre cette coincidence entre l'objectivité
d'une écriture et la singularité d'une sensibilité que tend une bonne part
du travail de théatre. Cette séance de cours, tous les acteurs, éleves,
amateurs et professionnels, en ont connu et en connaissent I'équivalent
au cours du travail de répétition : «apprendre par le théatre », c'est faire
I'expérience du sens dans un seul mouvement réunissant ses dimensions
organiques et intellectuelles. Aussi bien, tout cloisonnement entre l'intel-
ligible et le sensible voue I'apprentissage pratique, sinon a I'échec, du
moins au constat de sa contingence ou pire de sa vanité. A la fin de la
séance de travail décrite ci-dessus, la parole des personnages leur était
devenue a ce point intime que les éléves n'avaient pas hésité a parler de
contresens a propos de leur premiere proposition scénique. Ce fut un
moment critique : la professeure leur a aussitot rappelé qu'au théatre
(royaume comme on sait du réve, de la sensation pure et de I'imaginaire,
ol tout est permis), on ne saurait parler de « contresens ». Quand jai voulu
intervenir au secours des éleves, la professeure s'est assez vivement empor-
tée, et le dialogue ne s’est poursuivi qu'en changeant de sujet. Au-dela de
la remise en question du travail de la comédienne intervenante, on avait
touché la un article de foi. Le probleme est que cette vision éthérée de
I'art théatral, tres répandue, abonde a son corps défendant au discours
positiviste dominant. Tous les deux semblent en effet renforcer le méme
paradoxe selon lequel I'art est dautant plus indispensable dans I'enseigne-
ment qu'il est par nature décoratif et accessoire. Un plus, mais rien de
plus.

Michel Vinaver, entré dans l'histoire officielle de I'écriture dramatique
par la grace du baccalauréat théatre, avait d'ailleurs beaucoup souffert
cette année-la, manifestant ainsi les difficultés que peut encore avoir
I'école pour accueillir I'écriture contemporaine de théatre... Comme
lorsqu’on vit un comédien intervenant dans un autre cours ajouter au texte
volontairement non ponctué d’une autre piece du méme auteur des points
et des virgules pour permettre a I'éleve de jouer plus confortablement,
sans que le professeur de lettres, soucieux de ne pas commettre d'intru-
sion dans le champ de compétences de son partenaire artiste, y trouve a
redire. Ce qu'on gagne en naturalisme convenu, on le perd en apprentis-
sage de la lecture et du jeu. Et le sens meurt: la poétique de Michel
Vinaver, qui vise a une reconstitution de l'oralité, fait de la syntaxe I'espace
a la fois d'une mise en critique du langage social et d'une mise en évidence
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de son humanité; la contrarier dans son rythme, son caractere de parole
vivante et originale, c’est oter la possibilité a 'acteur de vivre ce langage
dans sa respiration méme, et par conséquent de communiquer. Le but est
au contraire d’exposer une langue nouvelle pour en faire le territoire
commun, en paraphrasant et transposant Gadamer'?, du dialogue entre
l'acteur et le spectateur. Pour cela il faut aller au bout de la réplique
phrase, éprouver son invention. C'est dans cet élan d’appropriation sen-
sible d'une écriture par les acteurs, y compris et surtout quand ceux-ci
sont des éleves, que se jouent, entre la scene et la salle, la manifestation
et I'intelligence des situations, celles qui font du théatre, selon Vitez sui-
vant ici Brecht «le laboratoire des conditions humaines ».

L'apprentissage comme pratique du sens est au cceur de ces situations
concretes que le texte dramatique aspire a partager avec le public. Ainsi
compris, il ne concerne pas que les éleves de I'enseignement scolaire ou
ceux des écoles de théatre, mais tous ceux qui montent sur un plateau
poury jouer. Je 'ai moi-méme éprouvé a chaque fois comme acteur, et une
fois plus vivement que les autres. On montait avec ma compagnie'* Le
Songe d'une nuit d'été dans le grand espace des ateliers Berthier du Théatre
de 'Odéon, dans ma traduction. Je jouais Egée, le vieux pere sévere qui
vient interrompre le roi Thésée au moment de I'annonce publique de son
mariage. Egée veut que le tyran intime 2 sa fille de prendre pour époux
celui qu'il a choisi et non celui qu'elle aime, sous peine de mort. Le théatre
renait ici une nouvelle fois de ses plus anciens motifs, la dramaturgie
ayant pour mission de mettre I'amour dans le plus grand péril pour qu'il
en triomphe avec le plus grand éclat, d'autant que, selon toute probabilité,
la piece était au départ une commande pour une noce. La représentation
est ici, comme souvent chez Shakespeare, le premier sujet de la fiction.
Me sentant peu d’affinités avec le barbon, je me considérais davantage en
charge de I'exposition, c’est-a-dire de la crise, que d’'un personnage dont
je n'avais ni a défendre et illustrer la pure stylisation ni a «sauver» la
médiocre humanité. 11 s’agissait de lancer I'histoire de telle sorte qu'on s’y
intéresse.

Dans l'espace tri-frontal qui avait été élaboré, Thésée était au-dessus
du gradin central, derriere les spectateurs et filmé par une caméra qui

13. GabaMmER (Hans-Georg), Langage et Veérité, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la philosophie ».
Dans la partie « Langage et compréhension », Gadamer, qui place le langage entre les interlocu-
teurs, fait valoir la these selon laquelle toute expérience de compréhension est un événement
langagier, dont le sens ne s'épuise pas dans la logique de I'énoncé, mais déborde I'extériorité du
discours et enveloppe le contexte et les motivations qui le conditionnent.

14. Le Songe d'une nuit d'éié par la compagnie La Nuit surprise par le Jour, Odéon-Théatre de I'Europe,
saison 2008-2009. La Nuit surprise par le Jour est une compagnie conventionnée {le-de-France,
direction Cyril Bothorel, Pascal Collin, Yann-Joél Collin, Eric Louis.
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Le songe d'une nuit d'été/Ateliers Berthier — Odéon Thédtre de I'Europe 09/11/2008
(en haut, sur l'écran : Yannick Choirat, Pascal Collin, Alexandra Scicluna
en bas, sur le plateau : Eric Louis, Delphine Léonard, Elios Noel)
Pierre GROSBOIS 2008

reprenait directement son image sur un grand écran, en face, fermant tout
I'espace. Premiere répétition : je me leve du public, d'un des gradins de
coté, en bas, je viens sur l'arene centrale et j'interpelle Thésée. Rien ne se
passe d'intéressant, ou plutot deux heures passent au cours desquelles je
reprends plusieurs fois ma tirade, change de place sur les gradins avant de
me lever, tente différentes facons de dire, de m’adresser, de justifier une
position injustifiable. .. Quand mes camarades acteurs et actrices me pro-
diguaient des conseils inutiles emplis de bienveillante commisération
(plus fort, plus vite, moins fort, plus lentement, ouvre, ferme), mon frere
metteur en scene, Yann-Joél, était le seul 2 me répéter que le probleme ne
venait pas de moi, que le cadre n’était pas posé... Jusqu'au moment ot
Yannick Choirat, 'acteur qui jouait Thésée, s'étant avisé qu'on entendait
un peu mieux mon propos quand je tentais de grimper a son niveau, a
suggéré que je le fasse beaucoup plus tot. Le metteur en scéne a immé-
diatement réagi, et m'a demandé de traverser sans un mot l'aire de jeu
apres l'apostrophe puis de monter le gradin pour venir parler directement
ala caméra, autrement dit a la fois a la foule des spectateurs (représentant
fictivement les Athéniens) et au monde entier (représenté réellement par
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le public). Ce que jai fait, et on a pu passer a la suite. Car le cadre était
alors défini: le fait de prendre indGiment la place performative de Thésée
et de s'emparer de son principal instrument de pouvoir, I'image, déclen-
chait le scandale jubilatoire dont Shakespeare et la mise en scene qui
l'actualisait avaient tous les deux besoin. Des lors, je savais quoi jouer: les
mots d'Egée étaient les meilleurs qui soient (« Plein de ressentiment, je
viens ici me plaindre... ») pour créer 'événement, pas pour figurer une
psychologie, un vice ou une vertu. Une fois que I'évidence de la situation
a émergé, la connivence est installée pour une commune compréhension.
Le texte prenait son sens dans cette relation claire au public, car javais
fini par comprendre physiologiquement ce que javais traduit. Surtout,
sachant intimement l'objectif du jeu et la direction de I'adresse, et n'étant
pas tenu de créer tout le théatre 2 moi seul, j'étais libre.

Cette expérience de la liberté comme mise en jeu déterminée de soi-
méme A travers l'action d'un langage, qu'il naisse d'un écrit, qu'il soit
muet ou qu'il s'improvise, peut a bon droit s'intituler «apprendre par le
théatre » ol «apprendre » dit davantage I'essence du jeu que le mot
«théatre » lui-méme, un peu comme Beckett disait que le plus impor-
tant dans le titre En attendant Godot, ¢’était «en attendant ». Dans les
deux cas, la situation proposée aux acteurs est de reposer leur relation
au monde comme une question concernant toute I'assemblée. Au
théatre, c’est dans l'action, fat-ce dans la représentation de l'inaction,
que la condition humaine est mise en interrogation commune avec le
public. De la confrontation de I'acteur a soi-méme jusqu’a celle avec le
spectateur, le théatre est opérateur de transmission, apprentissage en
soi, a toutes les étapes de son progres. Le personnage, dont on fait
encore la base de la formation au théatre, n'est lui-méme que le résultat
de cette fusion dans l'action entre une personne et une dramaturgie,
toutes deux réelles. Quand il n'est pas en effet une catégorie textuelle,
le personnage n'est autre que la production de l'acteur impliqué dans
une situation fictive, celle dont les enjeux doivent étre définis pour étre
vécus, qu'il y ait ou non un texte en amont de la scene. Il me semble
avoir en I'occurrence recréé le personnage archétypal d'Egée en lui
conférant un caractere unique, comme tout autre personnalité que la
mienne l'aurait fait — mais de maniere différente, et cette singularité
est 'essentiel. Hors du cadre imposé par la situation, il n'y a qu'irrésolu-
tion, quelles que puissent étre ses séductions. A I'intérieur, au contraire,
la liberté peut étre quasi totale, quelles que paraissent les contraintes.
Parce que celles-ci sont intuitivement intégrées comme des nécessités,
et parce qu'il ne s’agit de rien d’autre apres tout que d’étre soi-méme (le
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plus difficile, certes), étant donné qu'il n'existe pas de prérequis pour le
théatre : tout le monde peut en faire — s'il le souhaite.

« Apprendre par le théatre » renvoie moins a 'obtention d'une connais-
sance qu'a I'épreuve d’un processus: c'est expérimenter le langage en étant
soi-méme 2 la fois I'expérimentateur et I'objet de I'expérimentation,
I'appréhender non comme fait naturel ou véhicule plus ou moins indif-
férent d'un sens, non comme pure forme sans matiere, mais comme action
et comme représentation a la fois neuves et reliées a I'histoire des signes.
Comme le disait enfin Antoine Vitez, «apprendre le théatre, ce n'est pas
comme apprendre une langue étrangere, c’est apprendre sa propre
langue ».
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