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Résumé

Eugenio Renzi décele une «maladie du cinéma
frangais » générée par son systeme de production,
lige i la question de 'héritage, dont découle une
certaine paralysie, les cinéastes inscrivant cette
crise au cceur de leurs films mais ne changeant
pas pour autant leur maniére de faire des films.
Ceest alors a la marge, et notamment du coté du
documentaire, que s'expriment la liberté et la
créativité cinématographiques, ainsi que la prise
en charge de la politique par le cinéma et l'émer-
gence de véritables personnages.

Jérémie Kessler lie les problemes du cinéma
frangais & ceux de la société et de la politique fran-
caises et, notamment, l'impossibilité de réconcilier
les espaces et I Histoire. Une demande de politique
existe dans le cinéma frangais, qui, cependant,
nest que difficilement prise en charge par celui-ci,
fracturé entre le cinéma d'auteur, centré sur lui-
méme et se confrontant difficilement & la politique,
et le cinéma «grand public », qui nappréhende les
questions politiques qu'en surface.

Mots-clés: cinéma dauteur, art populaire,
héritage, cinéma du milieu, documentaire,
numérique, communauté politique, repré-
sentation, expression.

Introduction

Abstract

Eugenio Renzi detects an “illness” in French
cinema caused by its production system and lin-
ked to the question of a paralyzing legacy which
is inscribed by cineasts in their movies but does
not change the way they work. It is therefore out-
side the mainstream, and notably in documenta-
ries, that cinematographic freedom and creativity
are expressed, politics is dealt with and true cha-
racters emerge.

Jérémie Kessler links the problems of French
cinema to those in French society and politics,
especially the impossibility of reconciling spaces
and history. The need for politics exists in French
cinema, but it is reluctant to treat such questions,
fractured as it is between arthouse cinema focused
on itself and unwilling to tackle politics and
“mainstream” cinema which only scratches the
surface of political questions.

Keywords: arthouse cinema, popular art, lega-
cy, documentary, digital, political commu-
nity, representation, expression.

Lidée d'un cinéma francais en crise, confronté a la question de son héri-
tage, traverse le débat au cours duquel les liens entre cinéma et politique, et
la place de 'amateur au cceur de ces enjeux, sont interrogés. Cette crise est
associée au systeme de production frangais fondé sur des commissions
de scénarios qui créerait un certain formatage des films produits. Le refus
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de ce systeme revendiqué par certains cinéastes peut alors s'incarner dans
un «passage a 'amateur » qui serait un acte politique : revendiquer le statut
d’amateur pour affirmer une liberté cinématographique. Les liens que le
cinéma francais entretient avec la société et les questions politiques qui lui
sont inhérentes sont également problématiques. Une fracture existe entre
le cinéma «grand public » et un cinéma plus auteuriste, mais ni I'un, ni
l'autre ne prennent réellement en charge ces questions. Une réponse,
proche de 'amateur, serait celle apportée par le documentaire qui tendrait
a réellement prendre en charge la politique tandis que la fiction tradition-
nelle arriverait plus difficilement a dépasser les représentations.

Le nouveau cinéma de qualité francaise,
les parts ambigués de I'amateurisme et du professionnalisme

Eugenio Renzi

Jessaierai de proposer un concept de cinéma amateur. Afin d'y parve-
nir, il va falloir passer par son contraire. A savoir par un concept de cinéma
francais d’auteur. De quels films parle-t-on ? Ce sont des films de «qua-
lité ». Ils ont un intérét culturel reconnu et assuré par un processus de
sélection qui se fait notamment grace a l'avance sur recettes, donc sur
scénario. Ce sont des films qui vont de 200 000, 300 000, jusqu'a 2 ou
3 millions d’euros. Voila, c'est le cceur du cinéma, de ce quon appelle le
cinéma francais.

Si on veut donner un exemple, on peut parler du cinéma d’Olivier
Assayas. Dans son cinéma on peut reconnaitre certains éléments de ce qui,
a mon avis, ne va pas dans le cinéma francais d'auteur. Son cinéma, tou-
jours, thématise la question de I'héritage. rma Vep (1996) est I'histoire dun
réalisateur de films, un réalisateur qui est censé étre un vieux de la Nouvelle
Vague, interprété par Jean-Pierre Léaud, auquel on demande & un moment
donné de faire une opération a moitié commerciale, 2 moitié intellectuelle.
Clest-a-dire de faire un remake des Vampires de Feuillade. Les Vampires est
un célebre feuilleton cinématographique. Produit entre 1915 et 1916, ce
feuilleton est un objet sacré. S'y attaquer, clest se mesurer avec la naissance
du septieme art. Le cinéma était alors tres jeune mais déja plein de lui, plein
de sa puissance d’imagination, de force, d’apparence... Quelle est cette
force ? Celle d’étre pleinement soi-méme : un art populaire oti I'art ne doit
pas faire des compromis avec soi-méme pour étre populaire et vice versa.
Clest en ce sens qu'il sagit d'un Age mythique du cinéma. Revenons au film
d’Assayas. On demande au personnage du réalisateur de faire un remake
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des Vampires, et il embauche Maggie Cheung pour le role de 'héroine: la
fatale Irma Vep. Fatale surtout pour le réalisateur qui entre en crise.
Pourquoi entre-t-il en crise ? 1l entre en crise parce qu'il comprend qu'il vit
une époque ot l'art populaire est devenu impossible. Impossible, d'une
part, parce que le public ne s'intéresse plus a l'art. Et, d’autre part, pour des
raisons matérielles : I'imaginaire de la zone, du Paris populaire et dangereux
qui nourrissait Les Vampires a disparu. Si le cinéma ne peut plus étre lui-
méme, queest-il devenu ? La réponse d’Assayas est explicitée lors d'une scene
ot l'actrice Maggie Chung sentretient avec un journaliste. Ce critique de
cinéma est tres vulgaire. Il parle du cinéma d’auteur avec mépris. 11 explique
a Maggie Chung que le cinéma d’art et essai n'a aucun intérét. Les gens
n'en veulent pas. Il est financé par des amis d'amis. Bref, tous les clichés du
genre. Il y a cette idée d'une vulgarité totale, on est entré dans un monde
de vulgarité totale, le cinéma francais n'est simplement plus possible.

Tout cela, dans Irma Vep, est encore dit entre les lignes. Cela devient
plus clair dans Les Destinédes sentimentales. Le film raconte I'histoire d'un
industriel (dans la porcelaine) qui voudrait fabriquer un produit artisanal,
avec une qualité artistique, comme celui que fabriquait son pere. Mais la
société nouvelle, la société moderne ne lui permet pas de faire cohabiter
art et profit. Clest soit I'un soit l'autre. En I'apparence, on s'éloigne du
cinéma. En vérité, I'industrie de la porcelaine n'est qu'un symbole : cest
encore et toujours de la position du cinéaste dans le cinéma frangais dont
il est question. Quelle est cette position ? Celle d'un homme qui se trouve
a cheval entre deux mondes, il a hérité des gotits de I'ancien mais il vit dans
le nouveau. Or, le nouveau monde, d'apres Assayas, n'a pas de gott. Clest
un monde ot il n'est plus possible d’étre un industriel et un artisan a la fois.
Enfin, dans L'Heure d’été, la question de I'héritage est ouvertement traitée.
Le héros hérite la collection et les archives d'un amateur d’art. Et qu'est-ce
qu'il peut faire avec cette collection ? Clest le probleme du film. A la fin, le
héros décide de donner cette collection au musée d’'Orsay — qui d’ailleurs
finance le film. Je veux vous montrer cette scene finale, parce que je pense
qulelle peut étre intéressante pour notre réflexion.

[Projection de la scéne finale de L'Heure d’été]

Clest une scene a l'apparence tres simple. On y voit un groupe de touris-
tes, en visite au musée d'Orsay, passer devant un meuble exposé, ce dernier
faisant partie de la collection dont le héros sest dépossédé au profit du
musée. Le héros, qui observe dans un coin, confie alors a sa femme sa
déception: les gens passent sans se rendre compte de ce qu'ils regardent,
ils sont insensibles a la beauté. Or, je voudrais esquisser une interprétation.
Ce meuble, 2 mon sens, représente le cinéma francais. Et je ne pourrais pas
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vous le dire plus longuement que ca: cette table cest le cinéma francais, la
Nouvelle Vague... Tout ce dont les gens comme Assayas se considerent
comme les héritiers. Assayas n'est, par ailleurs, pas le seul, mais, a mon
sens, il est un mauvais héritier. Il y en a dautres, Carax, Garrel, ils sont tous
la-dedans, tous conscients de venir apres ; mais lui a ce rapport-1a, qu'on voit
exprimé dans cette sceéne, et qui consiste a dire : nous mettons notre héri-
tage a disposition du grand public qui passe devant et se comporte comme
des moutons. Le héros du film de commenter «ils sont incapables de voir ».
Mais le pire est a venir. Le héros est accablé. Sa femme tente de le faire rire.
Soudainement, une complicité s'installe entre eux. Ce neest pas treés grave, se
disent-ils. Leur sagesse les sauve du chagrin. Certes, le monde est béte, le
public est ignorant et insensible. Mais le cinéaste, par sa sagesse, se place
au-dessus de la misere du monde, et il sait en rire. On peut trouver cette
posture dans pratiquement tous les films d’Assayas. Si vous prenez Clean,
ou bien le plus récent, Sils Maria, il y a toujours un moment ot le film, a coté
de la bétise du monde, affirme la sagesse de I'héritier (et de son complice du
moment) qui est celle ou celui qui, du haut de son art, comprend et par-
donne ceux qui ne comprennent pas.

Et d’ailleurs Tout est pardonné est le titre du premier film de la femme
d’Assayas, Mia Hansen-Love, qui a aussi réalisé Le Pére de mes enfants.
Clest un film sur un producteur de cinéma, Grégoire Canvel, qui s'inspire
de Humber Balsan. Balsan était un producteur de films d’auteurs. I était
notamment le producteur de Youssef Chahine, de René Allio, de Philippe
Faucon. Le film raconte les derniers mois de vie de Canvel. Sa boite de
production est au bord de la faillite. Canvel rencontre un jeune réalisateur,
Arthur Makavian qui vient d'écrire son premier scénario ; Canvel décide
de le produire. Or, Mia Hansen-Lgve prend son cousin (Igor Hansen-Lgve)
pour jouer le role d’Arthur. 11 faut savoir que Balsan devait produire le pre-
mier film de Mia Handsen-Lgve. Donc celle-ci évoque son rapport avec
Balsan mais change completement la situation. Elle s'imagine comme un
jeune réalisateur venu de nulle part. On sait que les choses ne se sont pas
passées ainsi. Balsan avait rencontré Mia Handsen-Lgve dans un festival,
et elle était a I'époque critique aux Cahiers du cinéma. Donc ¢'était tout sauf
une inconnue, ¢ était quelqu'un qui faisait vraiment partie du milieu du
cinéma, et pour Balsan ce n'était pas inintéressant d’avoir quelqu'un de
connu sur qui miser et, de fait, Mia Handsen-Lgve a depuis toujours
systématiquement eu l'avance sur recettes. Pourquoi évoquer tout ¢a? Il ne
sagit pas de faire du moralisme. Evidemment la fiction a le droit de réinven-
ter et modifier la réalité dont elle s'inspire. Il est toutefois remarquable que,
précisément au moment ot le cinéma francais essaie de se mettre en scene,
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ol il essaie de se raconter, et par la de raconter la vie d'un homme de
cinéma, et comment fonctionne le monde du cinéma, quels sont ses pro-
blemes, le film ment sur deux points : comment se sélectionnent effective-
ment les scénarios et comment, ou pourquoi, un producteur choisit un
réalisateur. Comme si, par ailleurs, le fait que Balsan puisse avoir eu envie
d’avoir Mia Handsen-Lgve aussi pour des raisons commerciales etit été
quelque chose de honteux.

Cela n'est pas sans rapport avec notre question qui est celle du passage
a l'amateur. Comment se présente Mia Handsen-Lave ? Elle se présente
comme quelqu'un qui vient de nulle part, comme quelquun qui n'a aucune
expérience. Il y a cette idée, qui, pour le coup, est, je trouve, une belle
intuition dans le film, qu'il faut changer de maniere de se présenter: il faut
sortir de I'héritage, il faut une rupture. Contrairement a Assayas, qui ne
peut que réfléchir a I'intérieur du poids de cet héritage, au moins Mia
Handsen Lgve sest-elle dit: je vais représenter quelque chose comme une
rupture générationnelle, voila, I'inconnu arrive. On n'est pas le petit copain
des Daney qui sont rentrés dans le cinéma parce qu'ils connaissaient ceux-
ci ou ceux-1a, on n'est pas toujours déja dans un milieu, on est ce qu'on est,
on est notre talent, on est notre capacité d'inventer un nouveau cinéma.
Or, Mia Handsen Lgve pose dans son film la nécessité de cette rupture.
Mais, quant a elle, en tant que cinéaste, elle fait tout autre chose. Elle fait
un cinéma on ne pourrait plus traditionnel.

Il est clair pour moi que le cinéma frangais dans les années 2000 a été
surtout le cinéma documentaire. Et je ne parle pas uniquement du cinéma
francais dans le sens de «fait par des Frangais ». La France produit énormé-
ment de films qui sont faits par d’autres gens: Pedro Costa est presque un
personnage francais, quand il fait La Chambre de Vanda, c'est en France
qu'il est bien accueilli. Avi Mograbi, avec qui jai fait un livre, est un cinéaste
israélien qui obtient l'avance sur recettes pour faire ses films... Le cinéma
documentaire a réussi a produire un cinéma qui, grice au numérique, a la
capacité de travailler une longueur ou une temporalité différentes, arrive a
remettre une dramaturgie, a créer de vrais personnages, a proposer des per-
sonnes qui ont une psychologie vraie, forte, puissante. Je pense aussi 2 Wang
Bing: dans A l'ouest des rails, on voit apparaitre de vraies personnes, des
personnes a part entiere, des gens que le cinéma de fiction n'arrive plus a
donner. En tout cas tres rarement. Tres rarement, le cinéma de fiction
arrive a construire des personnages qui ont des dialogues aussi beaux que
ceux du cinéma japonais abordé par Simon Daniellou'. Il faut remonter

1. Voir infra, p. 173
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tres en arriere, quand on a vu Les Mauvais gar¢ons (Susumu Hani, 1959) tout
a I'heure, je n'ai pas pu mempécher de penser au Trou de Jacques Becker
qui, par ailleurs, est de la méme année, 1959-1960. Laction a lieu dans la
prison de la Santé a Paris. Un jeune d'origine bourgeoise, accusé d'un délit
d’adultere, se retrouve a partager la méme cellule avec un groupe de prolé-
taires. Or, les prolétaires ont un plan pour s'évader. Le plan fonctionne, mais
le jeune bourgeois finit par trahir. Ce qui rend ce film extraordinaire, cest
comment Becker filme ces comédiens, qui sont des vrais ouvriers, des gens
qui racontent leur histoire (c'est dit au début du film). Il passe beaucoup de
temps a filmer tous les moments ot les prisonniers fabriquent leur évasion :
l'ouverture d'une serrure, la réalisation d'un tunnel... A chaque fois, ils s’y
prennent avec toutes les astuces du connaisseur parce que ce sont des
ouvriers: la prison qui les emprisonne, cest eux qui l'ont construite, cest la
classe ouvriere, donc ils en connaissent tout. Difficilement, le cinéma francais
aréussi a retrouver cela, mais évidemment qu'il y a depuis toujours cette envie
de revenir a l'amateur, revenir a la vraie vie, a des gens qui ont des vrais métiers,
et pourquoi ne le fait-on plus? Parce quon ne peut plus le faire. Il y a certains
films qui sy essaient, qui sont tentés par les formes impures, mais il y a une
grande difficulté. Et Assayas dit a ce sujet quelque chose qui n'est pas faux, il
sagit du volet économique : aujourd’hui, on sélectionne les films a partir
d’un scénario. Et un scénario, il faut qu'il fonctionne, souvent il faut qu'il y
ait déja un casting d’acteurs. .. Donc méme des films qui tentent de franchir
le pas et d’aller vers la «vraie vie » en quelque sorte, tombent dans I'écueil
du cinéma francais, dont on va peut-étre parler un peu.

Le refus de la politique dans le cinéma francais

Jérémie KESSLER

Je voudrais proposer deux ou trois pistes sur la question de 'amateur.
La place de la politique donne un cadre de réflexion. Elle permet de revenir
sur certains points abordés par Eugenio, notamment la question de I'héri-
tage. Premierement, I'une des difficultés pour aborder les problemes du
cinéma francais tient, me semble-t-il, a ce que les interrogations qui le tra-
versent sont les mémes que celles que connait la politique, voire la société
francaise, la question de I'héritage étant elle-méme I'une des grandes ques-
tions politiques d’aujourd’hui. Pour donner un exemple clair, I'un des prin-
cipaux enjeux politiques en France aujourd’hui, dont se saisissent certains
films tres grand public, est celui de I'immigration et de 'intégration.
Une grande partie des problemes publics tournent autour de cette question,
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qui pose aussi celle de notre héritage, plus précisément : quavons-nous
hérité de la politique francaise, de la République, des années 1960, des
traditions frangaises, notamment la tradition républicaine, et que sommes-
nous capables d’en transmettre aux jeunes Francais, mais aussi, éventuel-
lement, a des gens qui, bien que n'étant pas francais, seraient préts a
recevoir cet héritage ? Pour revenir au cinéma francais, il faut commencer
par une définition, qui n'est pas évidente : inclure tous les films aidés par
le Centre national du cinéma et de I'image animée (CNC) ne va pas de soi.
Par exemple Mulholland Drive, dans ce cas-1a, serait le plus grand film
francais des vingt dernieres années ?

Eugenio Renzi

Techniquement, quand un film est produit majoritairement ou
coproduit par la France, il est aussi un film frangais. Ce sont des films qui
font partie du paysage. Objectivement, Wang Bing n'est pas connu en
Chine, il n'est connu qu'en France. Autre exemple : en Israél, il n'y a pas de
livre sur Avi Mograbi. Son producteur est francais et il est beaucoup plus
connu par le public francais que par l'israélien. En dépit de la crise des
cinémas d’art et d’essai, il faut reconnaitre que le systeme du cinéma en
France fait un effort, un véritable effort, pour garder une certaine diversité
dans la distribution. Et donc pour affiner et diversifier les gotits du public.

Jérémie Kessler

Il existe donc, en fait, plusieurs cinémas frangais. Parmi ceux-ci, je
voudrais m'intéresser particulierement 4 un cinéma frangais tres populaire
et grand public. Je citerai quatre films récents: La Famille Bélier, Bienvenue
chez les Ch'tis, Intouchables et Qu'est-ce qu'on a fait au Bon Dieu ?
Coexistent un cinéma francais plus «auteuriste », dont Assayas est un bon
exemple, ce quon appelle les «films du milieu », et d’autres formes de
cinéma, tels que, sans systématiser, les films en dessous d'un million d’eu-
ros. Il faudrait peut-étre catégoriser par budget et par origine. Le probleme
auquel fait face le cinéma d’auteur, ou qui se revendique comme tel, me
semble opposé a celui du cinéma tres grand public. Du c6té du cinéma
«type Assayas », la question centrale est celle de I'héritage, de I'écrivain,
de l'art, de la grande fiction, d'un retour a la mémoire du cinéma, la ques-
tion de savoir, de facon tres autocentrée, comment faire du cinéma
aujourd’hui. Au contraire, les films tres grand public sont, 2 ma connais-
sance, les plus prompts a poser sans détour la question de la société fran-
caise telle quelle fonctionne. Parmi les quatre films tres « grand public »
que jai cités, Quest-ce quon a fait au Bon Dieu ¢, malgré son caractere
pénible et son racisme tres problématique, est le seul film qui traite direc-
tement de la question centrale de I'intégration.
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Eugenio Renzi

Tres rapidement, c'est un notaire a Tours qui a quatre filles, toutes les
quatre assez jolies qui vont chacune épouser, d’abord un Black, ensuite un
Juif, un Arabe. .. Et, 2 un moment donné, le notaire de Tours n'en peut plus,
il aimerait quand méme quune de ses filles épouse «un Frangais de souche » !

Jérémie Kessler

La totalité des répliques de ce film portent sur la question de l'origine
ethnique. Je reviens au premier point: je pense que deux logiques coexis-
tent dans le rapport a I'Autre : 'une, diachronique, consiste a se confronter
a l'autre historique, la fiction, le passé, la grande littérature, le grand
cinéma; l'autre logique, plus politique, ou géographique, se concentre sur
la société frangaise et ce qui la traverse, 'immigration par exemple, face a
quoi nous devons, en I'état actuel du débat politique, nous positionner
comme citoyens. Or, dans les deux cas, la confrontation se conclut par un
échec. Il me semble que, d'une part, le cinéma francais «auteuriste », en
tant qu'il se confronte a sa propre histoire, ne parvient jamais a I'égaler ni
a rencontrer 'Histoire elle-méme, qu'il n'avance que pour mieux reculer,
et que, d'autre part, le cinéma plus grand public, dans sa représentation de
la société francaise, échoue également non seulement a mettre le doigt sur
le vrai probleme mais surtout a apporter une réponse aux questions qu'il
souleve (et cela tout en fondant une forme de légitimité sur le traitement de
questions politiques). Je passe rapidement mais 'on observe qu’il y a une
demande de politique dans le public francais parce que tous les derniers
grands succes traitent de problemes tres contemporains : [ntouchables de
I'intégration des quartiers populaires, du rapport entre les banlieues et un
Paris plus riche, La Famille Bélier du rapport entre Paris et la province (I'his-
toire se passe en province, autour d'une jeune fille, seule personne non privée
de l'ouie dans une famille de malentendants qui, dotée d'un don pour le
chant, est repérée par la maitrise de Radio France et se rend ainsi a Paris. ..
quitte 2 laisser ses parents derriere elle alors quelle était leur seul soutien),
Bienvenue chez les Ch'tis de I'exclusion de certains territoires et Quest-ce
quon a fait au Bon Dieu? de la co- existence des communautés. Dans ce
contexte, l'amateur est une forme, une modalité de la réflexion. Deux carac-
térisations de l'amateur peuvent étre identifiées : 'amateur au sens de celui
qui aime, et 'amateur au sens de celui qui nest pas professionnel. La Famille
Bélier et Intouchables en proposent deux figures différentes qui composent
deux trajets contrariés. Dans La Famille Bélier on a d'un coté des acteurs
professionnels, qui entendent treés bien mais jouent des malentendants, et,
de l'autre, une jeune comédienne, Louane Emera, qui n’était pas actrice
alorigine, repérée par Eric Lartigau, le réalisateur, dans I'émission The Voice,
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qui est initialement une actrice amateur. Un prof de chant va essayer de
lui transmettre les bases pour rendre possible une réussite a Paris (dans un
orchestre) et lui permettre de devenir professionnelle. Dans Intouchables,
on trouve l'amateur d’art, Philippe (Frangois Cluzet) qui essaye «d’édu-
quer » Driss (Omar Sy), le jeune Noir de banlieue débarqué chez lui pour
l'aider. Philippe, handicapé, en fauteuil roulant, a besoin d’'un assistant.
I va tenter en vain de transmettre son amour de l'art a Driss qui, par
ailleurs, devient en méme temps professionnel de 'aide a la personne.
Dans les deux cas, le passage est problématique. Il implique de laisser
derriere soi I'endroit d’ott 'on vient. Dans Intouchables, Driss part avec
Philippe tandis que sa famille reste dans la banlieue déshéritée, sa mere
continue a trimer — une scéne la montre dans le RER rentrant des
courses — le frere reste dans les affres de la banlieue. Driss doit quitter ce
qui était derriere lui pour accéder au statut sacré damateur (de l'art ou des
bonnes choses). La jeune fille de La Famille Bélier chante une chanson de
Michel Sardou dont les paroles sont explicites — « Mes chers parents je
pars » — avant de voir souvrir la porte d'acces au statut de professionnelle,
le chant pouvant par cet essai devenir son métier. A noter dailleurs quéelle
a été reconnue grice au film et qu'elle peut désormais réellement faire du
chant sa profession. Ces deux exemples disent, d'une part, I'impossibilité
de penser les choses ensemble, de réconcilier les espaces, les quartiers
populaires et les quartiers riches, Paris et la province, d'autre part, qu'il faut
aimer quelque chose mais que, des lors que l'on change de statut, que l'on
passe de I'un a l'autre, de rien a amateur (Intouchables) ou d’amateur a
professionnel (La Famille Bélier), on doit, au bord de la trahison, tout laisser
derriere soi. Or, cette problématique du passage correspond, en partie, a
la question de I'héritage et a son traitement dans la société frangaise : com-
ment passer d'un pays a l'autre, d'une zone a l'autre, comment traverser les
frontieres, sortir des cadres dans lesquels on sest inscrit, migrer ou bien
monter sur I'échelle sociale ? Par rapport a ce que tu as dit sur la question
d’Assayas, qui considere quon est a une époque ot «la chose quon appelait
le cinéma » est devenue impossible, je crois que cette pensée traverse l'en-
semble du cinéma mondial aujourd’hui. Je ne sais pas si vous avez vu, par
exemple, Whiplash, film américain sur un jeune batteur qui se retrouve
sous l'emprise d'un prof a moitié¢ fou, d’un tres grand amateur de musique
jazz au point de torturer (ou presque) ses éleves pour leur faire donner ce
qu'ils ont de meilleur. Whiplash ne dit rien d’autre que le dilemme dans
lequel nous nous trouvons si nous voulons obtenir une beauté, de la beauté
a une époque o a disparu la quéte de cette beauté-la. Ce dilemme entre
la beauté et le renoncement, le passage de I'un a l'autre, me semble central
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et définit la question de I'amateur. Celui qui devient amateur ou qui cesse
de I'étre est contraint de renoncer a autre chose, pour des raisons fondamen-
talement politiques. Cette question de la beauté au cinéma, un peu aban-
donnée aussi par les films francais (LHeure d'été est quand méme un film
al'image tres laide), pose celle de la réconciliation: comment la beauté, celle
des personnages, peut-elle créer une forme de compréhension mutuelle ?

Eugenio Renzi

Je suis d'accord pour dire que la question de I'héritage artistique est une
question de l'art depuis toujours : tous les artistes se sentent venir apres, lart
ne part jamais de zéro méme s'il y a parfois des volontés de rupture, mais le
cinéma frangais d’auteur en fait une question centrale : presque tous les
films sont habités par cette douleur. Je pense notamment a Garrel, par
exemple, dans Un été britlant, vous voyez qu'il y a une réflexion — que, pour
le coup, je trouve assez profonde, sur la place de lartiste avant 1968, et apres.
On accuse souvent Garrel de faire des films qui se situent dans un Paris
imaginaire, un Paris qui n'existe plus. Je dirai que ces films font en effet
écho a un Paris révolu. Ce Paris révolu qui, déja, a I'époque de Guy Debord,
était en train de disparaitre, comment le décrire ? Cest celui qu'on voit dans
La Maman et la putain de Jean Eustache ot un flaneur de profession et une
infirmiere pouvaient se croiser chez Flore. Il me semble que le cinéma de
Garrel fait plus que faire le deuil de ce Paris populaire et artistique,
boheme... Il essaie de penser quel genre de film on peut faire dans un Paris,
l'actuel, celui post-68, fagconné par Pompidou et Chirac. Un Paris ot tout est
bien séparé. Paris qui est en train de disparaitre oli on peut étre un artiste
et étre dans Paris. Iy a cette scene dans Un été briilant ot 'on voit Louis
Garrel a Barbes. C'est une station de métro dans le 18¢, le coin est habité
surtout par des immigrés, et Louis Garrel et son copain qui sont des anciens
de gauche, devenus simplement des artistes, passent devant, ils voient une
descente de police, tous les immigrés, les sans-papiers se font arréter, et Louis
Garrel de commenter, en marchant: « Ah! ce Sarkozy, quelle merde!», et
ils se cassent, ils se barrent, ils ne font rien. Quand jai vu cette scene,
j'étais un peu surpris, puis jai compris quen effet pour Garrel ¢'était une
scene douloureuse, cette idée de représenter une séparation. Tout ce que
font ces deux petits cons, c'est de sortir une phrase et de partir comme ¢a
sans avoir aucune possibilité, je ne sais pas: de se rebeller, de participer
a ca, d’étre partie de ces gens qui sont en train de se faire embarquer.

Jérémie Kessler
On suscite, en fait, un mélange de personnes mais jamais d'espaces, cest-
a-dire quon ne va filmer I'immigré, dans ces films-Ia, qu'a Paris. A mon avis,
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la question de I'héritage se joue aussi [a. Ce n'est pas uniquement celle du
cinéma frangais par rapport a lui-méme. Le probleme est que l'on n'arrive pas
a réconcilier des moments de 'histoire francaise et des espaces francais.

Eugenio Renzi

Ce que je reproche a Assayas c'est son cynisme. Il regarde les gens de
haut, il regarde la masse de gens qui ne comprennent plus l'art de haut. I
se permet de leur pardonner. Alors que Garrel pas du tout. Ca, pour moi,
cest fondamental. Ce que je trouve tres fort chez Garrel cest qu'il y a une
vraie douleur, mais qui est la sienne, il ne sautorise pas a regarder son
public et dire : « Vous étes des cons, vous passez devant les ceuvres dart et
vous n'étes méme pas capables de les regarder. Mais je vous pardonne car
je suis fondamentalement au-dessus de tout cela.» Mais, s'il y a quand
méme en France un cinéma qui a fait ce travail, cest le cinéma documen-
taire. Prenez Sylvain George, Qu'ils reposent en révolte, pour le coup il y a
un cinéma qui est capable de faire exister des gens qui habitent a Calais,
qui essaient de passer en Angleterre, et qui prend le temps de les montrer
comme des vraies personnes.

Jérémie Kessler
Mais se pose le probleme de la diffusion, car qui voit les films de Sylvain
Georges ?

Eugenio Renzi

Bien sir, le probleme de la diffusion des films se pose. Pour moi il y a
aussi un probleme de visée. J'essaie de m'expliquer. Le cinéma que tu as
décrit, le cinéma commercial vise tres large, il vise la généralité. Viser la
généralité c'est bien, c'est une catégorie importante la généralité, mais
disons, la généralité c’est aussi de I'apparence. Par exemple, tu citais
Quiest-ce quon a fait au Bon Dieu ?, tu disais «il traite la question»: il ne
traite pas la question, il la représente, il ne la traite pas. Il représente une
question générale : il y a des racistes en France, mais il n'en fait pas une
question. Il utilise juste les catégories de gens, ce sont des catégories tres
larges, tres générales, qui ne sont pas interrogées du tout. Plus tu descends
vers le cinéma qui, entre guillemets, prétend avoir un rapport avec l'art,
plus il y a un geste qui est typique de l'auteur, un geste de repli. Donc, tu
peux te dire que «le cinéma du milieu », par exemple, au lieu de viser la
société francaise, essaie de la représenter avec de grandes généralités, vise
plus bas, il vise des milieux. Et, actuellement, il est surtout concentré sur
son propre milieu, et sur son probleme qui est de parvenir a écrire des scé-
narios qui soient intéressants et qui soient justes par rapport a des situa-
tions concretes. Je pense, par exemple, aux films de Guillaume Brac qui est
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un bon académicien, cest quelquun qui connait bien le cinéma de Rohmer,
qui connait bien le cinéma de Rozier. Un film comme Un monde sans
femmes est celui de quelqu'un qui connait I'histoire du cinéma; donc,
encore une fois, il est dans I'héritage, mais direct, un héritage franc, de
maniérisme simple. Voila: « Je sais que je suis capable de faire un plan a la
Rozier ». Mais apres, surtout dans son deuxieme film, Tonnerre, quest-ce
qu'il fait ? Il a une idée. Cette idée de film cest qu'il y a un fils et un pere,
le pere a quitté la famille, le foyer, a cause d’une histoire d'amour avec une
jeune fille, a quitté la mere, et le fils lui en veut pour ¢a. Le travail du film
va étre une réconciliation entre le fils et le pere, et cette réconciliation va
se faire, produisant chez le fils une situation qui lui permet de comprendre
pourquoi le pere a quitté le foyer. Le fils aussi tombera amoureux d'une
jeune fille et décollera completement, il va la kidnapper, donc il fait un truc
completement débile. Une fois qu'il aura fait ca, il sera capable de com-
prendre son pere. Alors le film ne fait que ¢a: quand tu vois le film, tu sens
que le seul souci du film cest ce mouvement-1a, comme si le scénario avait
une psychologie qui lui était propre. Mais les personnages eux-mémes n'en
ont aucune, parce que leur psychologie, leur maniere d’étre, est complete-
ment pliée a ce mouvement du film. La fille qui est kidnappée, Vincent
Macaigne qui essaie de la séduire... Tout cela sent un artifice total. Et cet
artifice est un artifice du scénario. Alors posons-nous la question : pour-
quoi cette apparence ? Pourquoi le scénario rend-il cette qualité qui est
d’avoir une psychologie, qui est une psychologie du scénario et non pas des
personnages ? Parce que les scénarios sont déposés a l'avance sur recettes !

Jérémie Kessler
Faut-il se limiter a la question du mode de financement ?

Eugenio Renzi
Clest peut-étre un peu matérialiste.

Jérémie Kessler
Clest vrai aussi qu'il y a France 2, les chaines, etc.

Eugenio Renzi

Le destin du film est décidé par des commissions qui analysent sur la
base d'un scénario, et le critere numéro un sur la base duquel un scénario
est choisi est toujours la cohérence, c’est-a-dire le principe de non-contra-
diction du scénario.

Jérémie Kessler
Parmi les lauréats, il pourrait, cela dit, y avoir aussi des histoires roma-
nesques, comme Les Bien-aimés de Christophe Honoré par exemple.
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Eugenio Renzi

Oui, il pourrait, il y a des exceptions, mais tu sens que les scénarios qui
ont un semblant de déconne, un semblant de liberté, souvent traitent la
question de la liberté. Prends, par exemple, Bande de filles, film sur la liberté,
I'énergie, mais le film lui-méme, le scénario du film est tout ce qu'il y a de
plus traditionnel, tout ce qu'il y a de plus pépere. Le mouvement du film clest
le sommet de la tradition. Tout est cohérent, on dirait un petit roman de
formation écrit par un éleve de terminale ! Et pourquoi? Pas par hasard ! Moi
jai été dans quelques commissions du CNC; méme quand on essaie de
sauto-imposer, d'étre attentif a ne pas préjuger, a essayer de trouver de la
nouveauté, a ne pas donner le prix uniquement a ce que l'on comprend, mais
imaginer aussi quun scénario peut étre un peu boiteux, mal fonctionner et
contenir quand méme quelque chose, méme quand on dit ¢a, au fond, la
chose la plus simple c'est toujours de juger un scénario a partir du fait qu'il
est cohérent. Et cohérent, c'est-a-dire avec une cohérence interne de son
mouvement. Parce que le gotit est compliqué, cest compliqué a expliquer.
Dans les commissions du CNC, il faut expliquer pourquoi un scénario est
bon ou pourquoi il est mauvais: cest tres difficile de le dire. Et les gens,
a quoi peuvent-ils faire confiance > A la logique aristotélicienne, au
principe de non-contradiction. Dire «c'est beau », c'est beaucoup plus
compliqué. Parce que «c'est beau», et alors ? Et qui le décide ? Non, tu as
honte de dire «oui, ¢a, ¢a me plait », parce que cette autorité on ne la com-
prend pas; alors la chose simple cest de défendre quelque chose qui est
cohérent. Donc, je ne veux pas dire par 1a, ni que le scénario est mal, ni
que le CNC est mal, ni que tout ce qui passe par le CNC n'est pas bien,
mais je veux dire qu'il y a une maladie du cinéma francais, qui est conte-
nue dans son systeme de production, qui permet plein de choses, mais qui
comporte aussi de grands risques.

Débat avec le public

Simon Daniellou

11y a beaucoup de questions qui ont été soulevées. 11y a l'exemple qui a
été évoqué ce matin qui est & la fois magnifique et dramatique, c'est le par-
cours de Jean-Claude Brisseau. Méme s'il est revenu & un cinéma trés
intime, les questions de transmission, d'héritage, de la confiance dans la
fiction aussi, sont awjourd hui encore ce qui est touchant chez Brisseau ; par
cette confiance absolue, il croit encore a la fiction — méme au fantastique,
enfin au powvoir du cinéma d'enregistrer cette fiction-la. Son parcours, je
pense, est plus magnifique que dramatique ; mais, si on regarde froidement,
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il en est revenu a une économie de moyens qui est triste i l'échelle de ce que
pourrait faire le cinéma frangais mais qui, a la sortie, fait la beauté de son
cinéma. Et il en est revenu a cet amateurisme quasi revendiqué du travel-
ling sur le fauteuil roulant, et pourtant il va se permettre des effets fantas-
tiques, des effets horrifiques qu'on n'a pas vus depuis trente ans et qui
viennent du cinéma américain, il va assumer cet héritage du cinéma amé-
ricain, et le mettre en crise, le mettre en jeu, dans des questions de généra-
tions : en se confrontant & une jeune femme, ou alors en en passant par la
fiction pour mettre en jeu des choses qui lui sont arrivées, les proces qu'il a
eus pour harcélement, ce genre de choses. Il ne passe pas par le documen-
taire. C'est encore une exception que je vois parce que tu évoquais la ques-
tion d'un espace de liberté qui restait le documentaire produit en France,
pas forcément francais mais produit en France. Brisseau ce serait un
exemple quiviendrait dans le cadre de la fiction, il aurait trés bien pu faire
un documentaire sur ce qui lui arrivait depuis une dizaine d'années et il en
passe par la fiction, il prend un acteur qui joue son réle, etc. Donc je trouve
que c est un nom qui ressort pour plusieurs raisons.

Eugenio Renzi
Oui, absolument. Mais ce qui est vraiment beau chez lui c'est ce
que tu as évoqué, il fait un film de pure imagination et il renoue par un
pacte de croyance avec le spectateur qui est un pacte pur, et en effet,
il y a d'autres exemples qu'on pourrait citer.

Jérémie Kessler
Il'y a Cavalier aussi.

Eugenio Renzi

Oui, mais Cavalier est selon moi un faux exemple ; autre exemple,
‘Tabou, qui correspondrait plus: c’est I'idée de faire un film qui porte
vraiment sur un pacte de croyance, et on a l'impression que ce sont des
films qui, en effet, sont surtout des films d'imaginaire. Bon, Brisseau c’est
un écrivain, il se met en scéne comme écrivain. Mais c’'est aussi
quelqu’un qui a un imaginaire extraordinaire. Donc, ses films se racontent
comme ¢a: « Et si un jour je pouvais imaginer une femme qui. .. » Voila,
qui ne s'est pas mis dans cette idée ? Et il le fait. C'est magnifique. Mais
il est obligé de réduire énormément les moyens, et donc, en fait, le
documentaire ¢a va étre moins un modele esthétique qu'un modele
économique. C'est ce que dit Pedro Costa, ¢’est qu'a un moment
donné, il s’est rendu compte que la taille du « cinéma du milieu »
I'empéchait de faire les films qu'il voulait, parce qu'il devait passer par
des étapes qui ne lui plaisaient pas, parce qu'il y avait une résistance
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de cette économie a ce qu'il avait vraiment envie de faire. Et donc il passe
de Ossos a La Chambre de Vanda, et il se trouve que c’est un documen-
taire. Mais En avant, jeunesse, ne l'est pratiquement pas. Il y a comme ca
une limite du documentaire qui va vers le drame, la fictionnalisation de
ses personnages, et, de l'autre coté une fiction qui se radicalise, se met
dans une espece de « monade ». Par monade, jentends un film qui est,
du moins en l'apparence, replié sur lui-méme, sans portes ni fenétres sur
le monde extérieur. Un tres bon exemple de film-monade, c’est De son
appartement de Jean-Claude Rousseau, dont on ne peut pas dire qu'il
soit un documentaire ou une fiction, il se met en scene, il imagine un
monde. Lui, par contre, il na jamais rien demandé, il n’a jamais écrit un
seul scénario de sa vie, enfin il a écrit un scénario et il ne 'a pas réalisé.
Et pour le reste, il na jamais fait de film sur scénario.

Camille Lotteau

En vous écoutant j'ai essayé de téte de jouer au jeu de « Tiens, dans
ce film-la Desplechin fait Sautet, dans celui-la Dumont fait Pialat,
Peretjatko fait Godard de Pierrot le fou, Bozon fait Vecchiali», on pour-
rait faire toute une liste — Honoré a fait Demy, enfin bon. D accord, mais
on ne peut pas nier que I'héritage, la question de I'héritage, s'il y a bien
quelqu'un qui doit s'intéresser a ¢a c'est le cinéma : la question du temps,
le rapport & un passé, c'est bien a lui de travailler sur ' Histoire, sur le meuble
d’Art nouvean ou Art déco parce que, parfois, il sert de décor, juste comme
¢a, dans un film d'époque, et parfois on essaie de mettre ¢ca au présent. Et
j'en suis venu a la pensée de Jérémie: s'il y a bien quelque chose qui arrive
extrémement peu dans le cinéma frangais, c'est le travail sur ['Histoire.
Omn a Rappeneau ou d autres, du cinéma en costumes, mais sur ['histoire au
présent ¢ Clest Lo qu'on reparle de documentaire comme vous étiez en train
de le faire. .. Je pense a La Conquéte, ce film raconte l'ascension de Sarkozy
et, en fait, trés vite, au bout de quelques minutes du film, on se rend compte
que ¢a ne va pas du tout étre un film d'histoire blanche comme on aurait
pu le croire, une page blanche en train de s'écrire, mais un film qui, sous
cowvert d'événements contemporains, est juste la pour refaire des vieilles
histoires, parler de sales coups en politique, de corruption, «le pouvoir c'est
mal », comme & ['époque : ¢a pourrait tout a fait se passer a la cour de
Louis XIV... Et alors, La Bataille de Solférino, ou L'Exercice de I'Etat, je
ne lai pas vu, mais je crois que c est plus intéressant, il me semble que lo on
était plus dans une histoire comme ¢a, & notre époque.

Jérémie Kessler
L'Exercice de I'Etat repose, de la méme facon, sur des schémas extré-
mement classiques. La description des cabinets ministériels, de 'emploi
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du temps des ministres, sert seulement a introduire la tension drama-
tique, qui constitue le ceeur du film. Vers le milieu, cette description
s'interrompt : un accident de la route se produit; I'enjeu du film passe
définitivement de la question politique — comment le ministre se posi-
tionne par rapport au pays, a l'opinion publique, a ses collaborateurs,
comment il prend en charge ses missions — a la question policiere.

Cela dit, méme la série américaine House of Cards réduit son intrigue
a des schémas tres classiques, je trouve. La différence est que le cinéma
francais se montre incapable de décentrer son regard : soit de poser la
question frontalement, soit de la déplacer, de la confronter a d'autres
genres, d'autres univers, comme le fait de longue date le cinéma améri-
cain ou, aujourd'hui, la série Game of Thrones, par exemple, qui utilise le
modele shakespearien et épique médiéval pour parler des questions poli-
tiques, contemporaines bien qu'éternelles, ainsi que des rapports de pou-
voir... Le cinéma francais, trop concentré sur l'opposition entre 'amateur
et le professionnel, le dedans et le dehors, échoue a décaler son regard.

Eugenio Renzi
J'ai deux choses a ajouter. En premier, je voulais préciser que par
héritage je n'entends pas le fait, constitutif en effet du cinéma, de par-
ler du cinéma, de citer d’autres auteurs, de revenir dessus, de les faire
évoluer, etc. Par héritage, j'entends le sentiment de venir apres, c’est-
a-dire apres la génération qui vient apres la Nouvelle Vague, qui vient
apres un cinéma qui fonctionnait et qui avait certaines regles, et nous,
nous sommes héritiers de ce systeme-la, il faut qu'on le fasse marcher.
C’est ¢a qu'Assayas pose toujours comme probleme et que d’autres
cinéastes posent. Pour moi, le dernier film de Carax, Holy Motors, est
absolument un film sur des petits studios de cinéma mobile, avec jus-
tement cette idée tres intéressante d'un acteur qui doit se montrer
amateur pour exister. Cette idée comme c¢a, qui, au fond, est l'idée de
Titanic, c'est-a-dire I'idée des classes sociales qui vivent dans la bulle,
qui doivent descendre vers le peuple pour réabsorber un peu de vie,
pour pouvoir remonter et se sentir vivant.

Jérémie Kessler
C’est Monsieur Merde, qui est génial chez Carax.

Eugenio Renzi
Oui absolument.

Jérémie Kessler
Monsieur Merde passe par les souterrains, traverse les égouts, pour
capturer la beauté.
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Eugenio Renzi

Une grande partie du cinéma francais partage la sensation qu'il y a
un probleme. Mais peu nombreux sont ceux qui accepteraient de
modifier leur style de production. Par contre, ceux qui le font réalisent
des choses vraiment intéressantes. J'avais dans I'idée de vous passer un
extrait d'un film que personnellement je trouve vraiment pas mal, qui
sappelle Pandore ; Virgil Vernier filme I'entrée d'une boite de nuit, avec
un personnage identifié comme le « physionomiste ». Ce film, nommé
documentaire, est un vrai film de fiction ; mais Vernier aurait vraiment
eu beaucoup de mal a le tourner comme un film de fiction. Je pense
que ce quil arrive a capturer est quelque chose d'incroyable. Vernier le
montre, il faut avoir I'envie de changer de mode de production. Autre
exemple, Sophie Letourneur avait fait un film que j'avais vraiment
trouvé tres bien, Le Marin masqué : c’'est un film court ot elle part en
vacances avec sa petite caméra et avec sa compagne. La fiction qu'elle
avait réussi a créer avec ¢a était vraiment tres bien, vraiment géniale,
rien n'était écrit a part deux ou trois trucs. C'est vraiment tres difficile
a réussir la forme d'un court métrage, et celui-ci était vraiment tres bon.
Eh bien, chaque fois quau contraire, elle a essayé d’écrire un scénario,
de faire un film «plus pensé », ¢’était un échec.

Camille Lotteau

C'est intéressant pour parler de géographie, de territoires comme c'est le
cas dans son dernier film, on en reparlera aprés. D ailleurs c'est presque une
tradition du cinéma frangais ; comme quand Louis de Funés en garde-péche
vient déranger Bourvil qui était dans un monde parfait otv on péche parce
quon a envie de pécher. Il fait beau, il est en vacances, il est parisien, il est
a la campagne, donc il péche. De Funeés vient lui expliquer que c'est inter-
dit. C'est Poisson d'Avril de Jules Grangier, dans les années 1950. Oui, je
sais, c'est en t'écoutant quand tu parlais des comédies populaires, je pense
que celle-la l'a été, il y a déja les enjeux qui sont posés: Paris, village de
province, campagne ou riviere, l'incompréhension... Mais ce n'est pas
exploité du tout. Il y a cette scéne, dréle, avec une confrontation, mais
ensuite c'est terminé, on n'en parle jamais. Un début et puis rien... c'est
comme Omar Sy et Frangois Cluzet.

Eugenio Renzi
C’est dans les années 1990 qu’a eu lieu cette radicalisation du coté
du cinéma d’auteur vers I'idée qu'on ne doit pas toucher les sujets de
maniere frontale. Il y a un moment oti le cinéma a vraiment théorisé
son aphasie.
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Camille Lotteau
Méme avant ¢

Eugenio Renzi
Ca a toujours été... Je pense que c'est aussi en partie de la respon-
sabilité de la critique de cinéma. Aux Cahiers du cinéma, par exemple,
on a rarement aimé le cinéma qui, frontalement, s'occupait de poli-
tique, comme le cinéma italien des années 1970-1980 avec Pontecorvo,
Ettore Scola.

Jérémie Kessler
Il'y avait Positif.

Camille Lotteau
Omn peut rappeler cependant qu'en méme temps que se développait ce
que vous avez appelé la fiction de gauche, il y avait des amateurs. Pas des
amateurs-pour-de-vrai, mais des gens qui s unissaient en collectifs, en grou-
puscules, pour travailler la question.

Eugenio Renzi

Je trouve que le cinéma politique le plus intéressant en France est du
coté du documentaire. Ou alors, en effet, de quelques fictions, mais rares.
Et c’est surtout du c6té du documentaire qu'on fait du cinéma politique.
Du cinéma qui tente d'aller voir les choses de maniere un peu directe
sans tomber dans I'empirisme non plus. Je pense au Temps des grdces,
je ne peux pas penser a un film plus politique que Le Temps des grices
qui n'est pas du tout de 'empirisme.

Yola Le Cainec
A propos du Temps des graces et de ce que tu viens d'émettre, je
reviens sur ce qua dit [érémie pour essayer de relier la question esthétique
et la question politique. Quand tu as dit «la beauté des personnages peut
amener la compréhension mutuelle », ¢'était avec le spectateur, ou au sein

de la diégese ?

Jérémie Kessler

Cela désignait les deux. D'un c6té ce serait une forme de rencontre
entre les personnages autour de la beauté (y compris celle des senti-
ments): celle-ci, reconnue dans son évidence, permettrait une réconci-
liation, au-dela des déterminations et des différences. De l'autre coté,
ce serait la possibilité pour le spectateur, sensible a cette recherche
esthétique, de comprendre, a travers cette épiphanie, a la fois la pré-
sence de la beauté et les enjeux que recouvre son avenement.
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Yola Le Cainec

Et donc comment pourrait-on définir le point de vue ? Dominique
Marchais me semble vraiment intéressant a ce sujet ; dans ses deux films
Le Temps des graces et La Ligne de partage des eaux, on a des person-
nages qui apparaissent comme beaux i l'écran, au sens oiv il y a une neutra-
lité qui va étre formulée sur leur apparition, leur visage, leurs paroles. ..
Comment pouvez-vous nommer cela? Et ce sont des acteurs amateurs par
ailleurs. Est-ce qu'on peut réfléchir i ce regard que Dominique Marchais
réussit & amener chez le spectateur ? La politique, la présence de l'amateur,
et est-ce qu'il y a un rapport esthétique ?

Eugenio Renzi

Déja la question de la facon dont Dominique Marchais filme ses
personnages. Je ne dirais pas qu'il est neutre, je ne dirais pas que c'est
un phénoménologue. Il n'essaie pas comme ¢a de viser les personnages
sans préjugés comme s'il pouvait faire une espece de visée pure.
Je pense que son regard les fait exister tres fortement. Clest-a-dire que
le fait qu'il les regarde d'une certaine maniere ne les empéche pas
d’exister en tant qu'étres humains totaux, complets, effectifs. Donc
— et ¢a, c'est vrai surtout pour Le Temps des griaces —, méme ceux qui
représentent éventuellement un bémol a I'argumentation du film, voire
une opposition a la these écologiste, ont une beauté parce qu'ils ne
sont pas diminués, parce qu'ils sont autre chose. Au contraire, ils
apportent au film autant de matiere que le noir apporte la forme au
blanc pour qu'un signe puisse étre visible. Et la force de Dominique
Marchais c’est de mettre en tension les choses avec un accord, avec
grice, avec subtilité. Mais son point de vue est toujours la, on le sent.
On sent pourquoi il fait ce film, pourquoi les gens sont la. Simplement,
ils existent pour de vrai, ce qui n’est pas rien au cinéma. La plupart des
figures qu'on voit au cinéma existent tres peu. Tous les extraits du
cinéma japonais qu'on a vus ici étaient émouvants parce que les per-
sonnages existaient tres fortement a 'écran. Tout a I'heure, entre nous,
on parlait d'un film de Wakamatsu Koji, son dernier film sorti en France,
25 novembre 1970 le jour ot Mishima choisit son destin, sur le poete
Mishima. Poete nationaliste, d'extréme droite, il était une figure extra-
ordinaire du Japon de la deuxieme moitié du XX siecle, ¢’était un
samourai, ¢’'était quelqu'un qui voulait ramener le Japon a I'ere tradi-
tionnelle. Par un hasard de I'Histoire, il s’est retrouvé sur un certain
terrain avec des gens de 'extréme gauche qui étaient anti-Américains,
anti-impérialistes. Dans ce film Wakamatsu Koji montre une discussion
entre les étudiants d’extréme gauche marxistes et Mishima. Et alors,
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c'est tres drole, Mishima se présente habillé comme Sartre, avec une
espece de col roulé quand, normalement, il est toujours habillé en
samourai, bref, mais la rencontre est superbe. On a l'impression d’avoir
un vrai dialogue. Alors quand on voit les représentations dans le cinéma
francais de I'Histoire, de 68... On a I'impression qu'on a des représen-
tations d'idées, non pas des représentations de personnes mais des
représentations de lieux communs sur ce qui s’est passé. Cela n'existe
jamais chez Marchais, c'est cela qui rend si beaux et si vrais les person-
nages, ils ne sont jamais des représentations d'idées schématiques,
ils existent comme étres totaux, complets dans leur humilité.

Jérémie Kessler

Les films de Dominique Marchais sont aussi parmi les rares a affron-
ter les questions institutionnelles et les différences de position et de
capacité d’action des personnages. En comparaison de la démarche d'un
film tel que Tous au Larzac de Christian Rouaud, qui se contente de
dépeindre avec affection des agriculteurs en lutte et des militants du
Larzac, en suscitant le récit des événements de I'époque, en montrant
des archives et en donnant quelques explications historiques, Dominique
Marchais va plus loin. Plutdt que de s'arréter a I'image des agriculteurs
pénalisés par les politiques européennes ou la politique agricole fran-
caise, Le Temps des grices montre les différentes catégories d'agriculteurs,
interroge des spécialistes du secteur, s'intéresse aux représentants des
institutions. La Ligne de partage des eaux présente des rencontres avec
le maire, la police de I'eau et reconnait le fait que les personnages ont
des positions institutionnelles différentes. Le film montre que les évé-
nements sont constitués, au moins en partie, par la confrontation de
points de vue et de positions qui obligent chacun a s'intéresser a ces dif-
férences institutionnelles. C'est ainsi qu'il permet a ses personnages
d'exister. Ne pas nier la dimension institutionnelle et politique de 'indi-
vidu est au cceur de leur construction a 'écran. Dans le film de Christian
Rouaud, ce qui compte est la vignette, 'événement, I'évocation sans
argumentation, sous couvert d'un message politique simple : « Voila,
des gens sont allés dans le Larzac, ils ont résisté et c'est bien. »

Eugenio Renzi

Dans La Condition de 'homme moderne, il y a un chapitre qui s'appelle
«L'apparence » ot Hannah Arendt dit que la communauté politique
apparait quand les hommes sont dans la modalité de la parole et de
l'action. Ce n'est pas le message politique lui-méme qui fait le film poli-
tique. Ce qui fait le film politique, c’est qu'on voit apparaitre une commu-
nauté, et on voit apparaitre des gens qui sont dans un vrai dialogue,
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qui est constitué, qui est réel, effectif, parce qu'il n'est pas un simple slo-
gan, un simple dire du film. Et [a il y a l'apparence, et donc aussi l'essence.

Erwan Floch’lay

Deux remarques sur cette question du personnage, de l'acteur, de ce
point d'effacement par rapport au scénario et de la question du temps
quon investit dans un projet. lout d'abord, il y a l'immersion — passer du
temps dans un milieu donné — qui peut permettre justement de faire
apparaitre autre chose que de simples figures a peine ébauchées, des sté-
réotypes fictionnels, des fonctions d'un scénario verrouillé. 1l est possible
d'écrire en pensant au film, & sa forme, sa matiére en évolution, aux voix,
et donc de construire un « scénario » en work in progress, un processus
documentaire «idéal ». Cette toute puissance du scénario cloturé face aux
problématiques du financement et de la production peut s'atténuer par
des gestes documentaires atypiques. Les films de Dominique Marchais ou
de Pierre Creton en sont de trés beaux exemples en France. Par rapport a la
politique, au territoire et au cinéma frangais, on peut penser au « film-ban-
lieue » avec deux exemples récents opposés a mon sens, Bande de filles de
Céline Sciamma et Mercuriales de Virgil Vernier. La, quand on parle
de lamateur on voit bien & mon avis, ces deux approches, d'un coté un film
de scénario pur, et de lautre, pour Mercuriales, et bien c'est Virgil Vernier
qui découvre deux jeunes femmes, avec qui il passe du temps, et qui capte
ainsi des personnes libres d'évoluer et de parler a travers «les champs » de
son film. Cette idée d'immersion peut donc se traduire en termes d'écriture
et de représentation en une temporalité documentaire ouverte et non pas
par une recréation sociologique a message cadenassée.

Eugenio Renzi

Tout a I'heure je voulais montrer Pandore, tous les films de Virgil
Vernier ont cette qualité-1a, et c’est d'autant plus fort et beau quand il
s'agit d'un film de fiction, parce qu'avoir un amateur dans un documen-
taire n'est pas vraiment un exploit, mais en faire quelque chose qui
ressemble 2 un film de fiction, c’est plus compliqué. Et oui, il y avait
aussi le film précédent Mercuriales, Orléans, qui avait cette grande
qualité, de réussir a montrer deux femmes qui étaient irréductibles.
Je dirai que c’est presque une question d’aliénation, les personnages
des films de Sciamma, ce sont des gens qui sont aliénés, c’est-a-dire
qu'ils portent leur généralité sur leurs tétes, ils ne la portent pas a l'inté-
rieur. Comme individus ils existent tres peu, ils existent comme fonce-
tions. Alors que dans les films de Vernier, les gens existent en tant
qu'étres humains complets, avec une histoire, un corps, une parole qui
est irréductible.
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Erwan Floch’lay
Ce qui est terrible dans ce film de Sciamma c'est que le personnage
principal se retrouve scénaristiquement a endosser, a représenter le role
de la France. Elle le dit & son frére qui lui laisse & ce moment-la le choix
de son équipe de football pour une partie de jeu vidéo : « Je choisis la
France. » Le montage est impitoyable, la coupe opére apres cette ligne de
dialogue, le discours du film est alors littéralement exposé, sur-signifié.

Eugenio Renzi
Apres, ce qui est vraiment impressionnant, ¢’est comment ces films
qui sont objectivement tres réactionnaires, deviennent des drapeaux
de la nouvelle gauche. ..

Jérémie Kessler

Clest parce que cette gauche-la est elle-méme réactionnaire. Pour
revenir a la question de I'héritage, celle-ci ne se retrouve-t-elle pas dans
la société contemporaine et sa facon de traiter I'histoire ? L'histoire n'est
jamais abordée autrement qua travers des commémorations. On n'ex-
prime plus ses failles, les douleurs qu'elle peut comporter. Aux Etats-
Unis, certains sujets sont clairement tabous et connus comme tels — la
question du rapport entre Blancs et Noirs, par exemple — de sorte que
I'art peut jouer avec cette limite. C'est cela que je trouve difficile dans
cette maniere de penser le cinéma frangais: celui-ci, en fin de compte,
est le miroir de la société. Je pense que si surgissent des options poli-
tiques pour mieux intégrer notre histoire et notre diversité, pour mieux
la penser, si sont apportées des réponses politiques, cela permettrait
aussi au cinéma de se libérer.

Eugenio Renzi

A propos doptions, le directeur de la cinématheque [Serge Toubiana],
interrogé dans la presse, a la question «Et alors le cinéma frangais ? »,
admet que: « Certes, il y a une certaine formatation — déja le mot est
atroce —, mais heureusement il y a l'audace : Guillawme et les gar¢ons
a table!» Or, je ne sais pas ce qu'il faut entendre par audace. Mais,
pour ma part, je trouve le film de Guillaume Gallienne tres convention-
nel sous tous les aspects. C'est un film de scénario, bien-pensant, qui
n'invente rien ni du point de vue de son theme ni du point de vue de la
maniere de le mettre en scéne. De I'un comme de l'autre, il n'est pas
particulierement plus avancé que La Cage aux folles. ..

Simon Daniellou
Justement, je voulais poser une question ou faire une remarque i
ce sujet-la, sur la question du travail qui lie, et la condition de la France
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daujourdhui et son cinéma. Le documentaire, lui, se confronte i ce sujet :
filmer le travail, pour le dire trés vite. Est-ce que ce n'est pas quelque chose
que la fiction a totalement déserté et c'est la que ¢a pose probleme ? Parce que
tu évoquais les types dans Le Trou de Becker qui, méme s'ils ne sont pas dans
leur liew de travail, agissent parce que ce sont les gestes qu'ils ont appris au
travail, donc cela reste intéressant. Ou alors quand le documentaire va
— parce que tu évoquais l'idée de filmer ces modalités de paroles prises, par
exemple, sur le liew du travail, lors d'une manifestation avec le Groupe
Medvedkine ou quand les communistes se posent des questions dans La Cosa
de Moretti — saisir cette parole qui vient aussi de cette communauté qui est
a la base une commumauté de travail. Pour la fiction, en fait, je trouve qu'il
y a des cas de films intéressants, en France en tout cas, quand elle ose enfin
se confronter au geste, a laction. En fait le probleme est la: la fiction patine
parce quon a des gens qui déambulent dans un musée, et que le probleme
nest pas de les voir au musée, mais qu'ils pourrissent sur place en fait.

Eugenio Renzi

Envoyant le film d'Assayas, jai pensé tout de suite a Straub, Cézanne. ..
Chez Straub on voit qu'il y a un travail, les images sont le fruit de ce travail.
Onvoit le film d’Assayas, on n'a pas avancé d'un centimetre. Alors, pour
un film qui se plaint du fait que le public est ignorant, il pourrait quand
méme faire I'effort de donner quelque chose au public de maniere a ce
qu'il se cultive. Apres, Straub, il n’est pas vraiment tres suivi... Mais le
travail, disons, il y a une époque ot on filmait le travail en tant que travail
manuel, peut-étre que ce n'est plus le cas, peut-étre parce qu'au niveau
de la représentation, le travail manuel n'est plus central dans le pays.

Simon Daniellou
Si jai bien comypris ce que tu disais sur le film Pandore, on filme un
physionomiste au travail.

Eugenio Renzi
Oui, on filme du travail.

Simon Daniellou
Et ¢ca devient beau !

Eugenio Renzi
Mais méme l'autre film de Vernier. Les films de Vernier c'est toujours
filmer le travail : dans Commissariat, ce sont des gens qui sont sur leur
lieu de travail, et il y a le film sur ces deux filles, on les voit dans le night-
club ot elles travaillent, et il les filme pour de vrai, il les filme en train
de parler aux clients, c’est vraiment leur travail.
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Yola Le Cainec

Jean-Louis Comolli aussi filme le travail. Et pour lui, étre un cinéaste
au travail, c'est étre un cindaste qui filme larchitecte, qui filme le musicien,
qui filme le politicien ou la femme politique, le journaliste, au travail.

Eugenio Renzi

Le documentaire n'a jamais eu de mal a filmer le travail. Forcément,
il est amené a filmer le travail. En revanche, ce qui est vraiment tres
compliqué, c’est davoir une fiction comme on 'a eu, ot les choses sont
montrées. Parce qu'au fond, le travail, quest-ce que c'est ? C'est une
opération, cette opération prend du temps, elle est complexe, il faut s’y
intéresser un tout petit peu. Objectivement, la fiction ne s'intéresse pas
beaucoup aux gens, elle s'intéresse a son mouvement. Elle s'intéresse
a son petit mouvement interne, elle a un petit travail interne a faire,
voila: réconcilier deux hommes, réconcilier une femme, et puis c’est
fini. Donc elle ne s'intéresse pas beaucoup aux choses.

Jérémie Kessler

Le probleme est que chaque fois que sont filmés soit le travail soit
les travailleurs cela devient le seul et unique sujet du film. Ce qu'il fau-
drait, c’est réussir a partir de ces milieux-1a pour proposer autre chose.
Méme le dernier film des freres Dardenne, Deux jours, une nuit avec
Marion Cotillard qui essaie de convaincre des gens de voter pour la
garder dans son entreprise, ne donne finalement rien a voir alors méme
qu'il se situe dans le milieu ouvrier belge. On ne voit rien de ce milieu,
le film s’attachant a rester sur Marion Cotillard qui est une star, une
grande professionnelle, qui fait gagner de l'argent et du public.

Eugenio Renzi

Clest un film sur la pitié, ce n'est pas un film sur le travail. C'est un
film sur 'amour de soi et la pitié.

Jérémie Kessler

Oui, mais cela montre une incapacité. Jamais la caméra ne s’aven-
ture dans les maisons, pour voir non le travail lui-méme mais les gens
qui le font: elle refuse de les regarder. Se distingue, d'autre part, I'idée
de ne jamais remettre en question la loi de I'usine qui est la loi posée
par le patron. Et I'on ne sort pas de cette incapacité a chercher plus
loin que les cases oti chacun est confiné.

Eugenio Renzi

Pour moi, Des hommes et des dieux est un film sur le travail. Sur le
travail des prétres en 'occurrence.
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Jérémie Kessler
Pourtant on ne voit presque rien du travail, tres peu de scenes ot ils
font le miel, etc.

Eugenio Renzi
Non, mais quand je parle du travail, je ne parle pas de ce travail-la.
Je parle pour le coup d'un autre travail. Le travail dans un sens un peu
plus spirituel.

Jérémie Kessler
Mais est-ce que ca existe ?

Eugenio Renzi

Le travail n'est jamais uniquement manuel. Ce qui est assez beau dans
Des hommes et des dieux c’est qu'ils sont dans une perspective de travail
intellectuel qui est celui, disons, de reproduire une histoire, de raconter
la méme histoire tous les dimanches, et il se trouve qu'a un moment
donné ils ont devant eux I'objet réel, c’est-a-dire une histoire christique,
une histoire de vrais chrétiens, et 1a on voit qu'on passe de la théorie a la
pratique. C'est ¢a qui est beau dans le film. Ils ont pour le coup un vrai
objet, il se passe devant eux ce dont parle la Bible, enfin I'Evangile, une
histoire de guerre civile, de lutte armée, et qu'est-ce qu'une commu-
nauté de chrétiens peut faire a I'intérieur de cela? Est-ce qu'il faut se
sacrifier ou pas? Est-ce qu'il faut faire comme Jésus ? Ils le répetent
a la messe pendant trente ans, mais c’est abstrait, c'est théorique, et la
ils le vivent! C'est ca le travail : c’est entrer dans une pratique.

Jérémie Kessler
Merci a tous.

Yola Le Cainec
On a quand méme remis en débat les choses qui ont été dites dans la
matinée, merci d'avoir fait cet effort, parce qu'on n'a pas eu le temps ce
matin d'avoir des échanges avec les intervenants.

Eugenio Renzi
Tout avait été pensé!

Conclusion

Le cinéma documentaire est désigné comme le terrain de création privi-
légié dans le paysage francais des dernieres années, comme le cinéma qui
prend en charge la politique et celui dans lequel émergent de véritables per-
sonnages qui dépassent le statut de stéréotypes. A contrario, une large partie
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de la fiction francaise semble éprouver des difficultés — peut-étre liées
au scénario, argument majeur pour le financement des films aujour-
d’hui — a se confronter réellement aux questions politiques et a faire
exister ses personnages au-dela des étiquettes. Une des modalités du pas-
sage a I'amateur peut ainsi étre le passage du professionnel a 'amateur,
qui se soustrait aux circuits financiers traditionnels au profit d'une plus
grande liberté créatrice.

Cetie table ronde a été transcrite, introduite et conclue par Léa Busnel.
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