Eau argentée, Syrie autoportrait

D’une toile a une autre,
ou quand la vidéo amateure redéfinit le cinéma

Ariane PAPILLON

Résumé

Eau argentée nous permet de penser un pas-
sage a lamateur a plusieurs niveaux. D'abord,
en considérant comme nécessaire que le cinéma
professionnel et institutionnel s empare des ima-
ges amateurs, afin de dégager tout leur pouvoir de
signification. Il s'agira, dautre part, de compren-
dre comment ces images permettent d'interro-
ger la définition du cinéma et de requalifier les
pratiques amateures de la vidéo, a partir d'une
réflexion sur le role nécessaire de lart et de l'image
dans lappréhension du réel. Critiquable et déran-
geant a bien des égards, le film sera, dans ce texte,
traité avant tout comme un bouleversement
fécond de Uhistoire du cinéma.

Mots-clefs: vidéo amateure, Syrie, filmeurs
anonymes, filmer la mort, irreprésentable.

Abstract

Eau argentée allows us to consider the choice
of amateur cinema on several levels. First, by
considering it necessary for professional and
institutional cinema to seize amateur images to
capture all their power of meaning. Another
question raised is how these images call the
definition of cinema into question and lead to
the reexamination of amateur video based on
the study of the necessary part of art and images
in the understanding of reality. Open to criti-
cism and disturbing in many respects, the movie
will be mainly treated in this contribution as a
productive disruption in the history of cinema.

Keywords: amateur video, Syria, anonymous
film-makers, filming death, unrepresentable.

La généralisation de l'intégration des caméras dans les téléphones por-

tables, 'extension de l'usage domestique, personnel, de la vidéo, nous
offrent de nouvelles pistes de réflexion sur le geste amateur contemporain.
Néanmoins, il devient difficile de déterminer la limite sémantique entre
vidéo et cinéma. Le format trés court et le mode de diffusion des vidéos
amateures questionnent les acquis définitionnels du médium cinémato-
graphique, nous invitent a repenser son ontologie méme, ses conditions
de possibilité, ses modes de réception. En effet, les études cinématogra-
phiques sont face a un défi: adapter leurs méthodes d’analyse et leurs
arilles de lectures a ces nouvelles formes de 'image animée, a la croisée
des catégories utilisées jusqu’alors, pour distinguer films amateurs, cinéma
du grand écran, journalisme télévisuel, publicités.

L'exemple des plans réalisés au téléphone portable par des milliers de
personnes lors des révolutions arabes permet de cristalliser de nombreuses
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réflexions actuelles, qu'elles concernent les médias de masse, les formes
contemporaines du document historique, le militantisme, ou encore les
usages d'internet. La diversité des questions que ces pratiques amateures
soulevent nécessite que soient conduites des analyses provenant de diffé-
rents champs des sciences humaines. Cet article sera l'occasion de réfléchir
au role tenu par les études cinématographiques dans ce travail transdisci-
plinaire. Inévitablement, se pose la question de savoir dans quelle mesure
ces images peuvent relever du champ cinématographique, et quelles fron-
tieres sont alors bousculées. La recherche est traversée de ce doute : peut-
on encore parler de cinéma lorsqu'il n'y a plus ni projection ni expérience
collective ? Selon Raymond Bellour,

La projection vécue d'un film en salle, dans le noir, le temps prescrit d'une
séance plus ou moins collective, est devenue et reste la condition d'une expé-
rience unique de perception et de mémoire, définissant son spectateur et
que toute situation autre de vision altere plus ou moins. Et cela seul vaut
détre appelé «cinéma»!.

Aussi, il s’agira ici d'analyser ce qui se passe lorsque le cinéma s'empare
de ces images et les integre aux modes d'écriture, de production et de dif-
fusion qui sont ceux du cinéma entendu selon la définition proposée par
Raymond Bellour.

Nous partirons de I'exemple du film Eau argentée, Syrie autoportrait?,
qui utilise la technique du found footage’ avec un montage de centaines
de vidéos amateures. Quel nouveau statut peuvent acquérir ces images
dans la mesure ot elles sont détournées de leur premier support de diffu-
sion, a savoir Internet, et projetées sur grand écran? Qu'implique le fait
de les regarder agencées en un montage et non pas une par une ? Quelles
différences y a-t-il entre le temps fractionné, discontinu du visionnement
sur Youtube et la continuité de celui du long métrage ? L'enjeu sera de
proposer un début de réflexion sur ce que peut le cinéma face a cette
déferlante de vidéos amateures. Ce questionnement est d'ordre esthétique
(ces images ont-elles leur place dans une recherche formelle ?), politique
(quel discours peuvent-elles tenir et quel(s) engagement(s) traduisent-
elles?), et moral (quel regard peut-on porter sur des images de violences,
de morts anonymes ? Peut-on faire ceuvre avec de telles images ?). Le film
nous invitera également a repenser la définition bellourienne du cinéma,

1. BELLOUR Raymond, La Querelle des dispositifs: cinéma — installations, expositions, Paris, POL 2012, p. 14.
2. MOHAMMED Ossama, SIMAV BEDIRXAN Wiam, Eau argentée, Syrie autoportrait (Ma'a Al-Fidda), Les films
d'ici, Proaction film, 2014, 110 min. (sorti en France le 17 décembre 2014).

3. Le found footage, littéralement « métrage trouvé », désigne une pratique consistant a réutiliser des maté-
riaux filmiques ou sonores préexistants.

ATALA Cultures et sciences humaines n° 19, "Passage a l'amateur...", 2016



EAU ARGENTEE, SYRIE AUTOPORTRAIT 217

et a considérer ces formes comme la nouvelle promesse du cinéma, en
quittant peut-étre le renvoi systématique au terme d’amateur.

De multiples regards anonymes

Lidée d'un film collectif qui, en multipliant les points de vue, complexi-
fierait le discours et le rendrait plurivoque, a traversé 'histoire du cinéma
militant. Des tentatives comme Loin du Vietnam* ont pu mettre en question
les capacités du cinéma a dire la guerre, qui plus est a distance. Cette situa-
tion de distance est celle du réalisateur Ossama Mohammed, qui, exilé en
France, se pose les mémes questions que Godard dans le segment « Camera-
eye», qui utilisait lui aussi des images d’autrui comme prisme de son rapport
aux événements : « Comment décrire ? Comment parler de ce qui est loin ?».
Au probleme posé par Godard en voix off de trouver une «forme qui soit a
l'intérieur du contenu», O. Mohammed semble chercher une solution
aupres des Syriens qui ont filmé a sa place, au cceur des événements.
En effet, leurs plans tirent directement leur forme de la situation vécue, une
situation d'urgence, comme le rappellent Cécile Boéx® et Dork Zabunyan®.

Ce sont leurs images qu'O. Mohammed utilise dans les deux premieres
parties de son film, pour pallier son incapacité a filmer autre chose que
son absence aux événements’, une absence rendue sensible par des plans
comme ceux de la fenétre de son appartement, le ciel, les escalators d'un
magasin parisien. Ces anonymes deviennent les yeux qui manquent au
réalisateur, et proposent leurs multiples regards sur des événements qui
lui échappent. O. Mohammed insiste au générique sur la tripartition de
son film, dont il attribue la parenté a « Mille et un Syriens, Wiam Simav
Bedirxan, et moi». Tout a coup, le film devient celui d'une masse anonyme

4. IVENS Joris, KLEIN William, LELouCH Claude, VARDA Agnes, GODARD Jean-Luc, MARKER Chris,
RESNAIS Alain, Loin du Vietnam, Société franco-africaine de cinéma (SOFRACIMA), Société pour
le lancement des ceuvres nouvelles (SLON), 1967, 116 min.

vl

. «Les images de la révolution relevent d'un acte quasi spontané, pulsionnel. [...] Il y a une simulta-
néité entre l'acte de manifester et celui de filmer [...]. Les mouvements erratiques de I'image retrans-
crivent I'état émotionnel de celui qui filme. » (BoEx Cécile, « Montrer, dire et lutter par I'image :
les usages de la vidéo dans la révolution en Syrie », Vacarme, n® 61, 22 octobre 2012, <http://www.
vacarme.org/article2198. html>.)

6. «Les images [...] nous informent corrélativement sur la facon dont elles sont vécues [...] : cadrages
incertains pris dans un mouvement de fuite; plans tronqués par un mur en raison de la position
cachée d'un manifestant [...].» (ZABUNYAN Dork, Passages de ['histoire, Angers, Ed. Le Gac Press,
coll. «écrits/faux raccord », 2013, p. 53.)

7. «Je me sentais en état de siege sur le plan personnel. Il m'était difficile d'admettre que je puisse étre

a Paris, loin de la Syrie, et que, la-bas, la population soit massacrée. » («Entretien avec Emmanuel

Burdeau », dossier de presse du film, <http://www.amnesty.fr/sites/default/files/_eau_argent_e_dos-

sier_de_presse_69916.pdf>.)
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aux yeux en forme d'objectifs, réunie par ce point commun entre chaque
individu qui la compose, la nationalité. Aussi, O. Mohammed présente-t-il
son film comme un «autoportrait », celui d'une nation qui se chargerait
elle-méme de sa représentation. L'anonymat des filmeurs, leur importance
numérique (renforcée ici par I'expression «mille et un» qui renvoie a I'idée
d'un indénombrable), permet-elle une démultiplication des regards, voire
des points de vue? Les plans amateurs, dans ces contextes, rendent tres forte
la présence de celui qui filme, dans la mesure ot ils répondent aux caracté-
ristiques d'un plan subjectif, introduisant la fiction et ses détours. Nombre
d’entre eux sont des travellings avant qui correspondent a la marche du fil-
meur et qui, par conséquent, rendent sensible le mouvement saccadé et
organique du corps filmant® (photogramme 1, infra p. 221). Nombre d'entre
eux laissent entendre un souffle, une voix, appartenant au détenteur de la
caméra. Nombre d'entre eux suivent le mouvement oculaire (souvent rapide)
du filmeur qui court en regardant fréquemment derriere lui, ou qui déplace
son regard en fonction de ce qui brusquement attire son attention (quelqu'un
est touché a coté de lui, quelque chose tombe...). Ces plans témoignent de
I'engagement d'un sujet dans le réel qu'il tente de saisir et, souvent, empé-
chent une prise de distance avec ce qui apparait a I'image. Ils donnent le
sentiment d’avoir acces a un rapport singulier aux événements.

Paradoxalement, ces singularités sont mises 2 mal par 'anonymat dont
elles sont recouvertes, et par 'absence de contextualisation des images les
unes par rapport aux autres. Ainsi, ces «mille et un Syriens » n'apparais-
sent pas tellement comme des individualités (incarnées par des regards)
placées cote a cote de facon horizontale, mais plutdot comme leur somme,
un tout qui finalement ne proposerait qu'un seul prisme a travers lequel
le réalisateur, et le spectateur apres lui, regardent les événements. La suc-
cession de plans subjectifs aurait pour conséquence paradoxale une relé-
gation de la subjectivité. Celle-ci est-elle synonyme de dépossession ?
Dans quelle mesure une image appartient-elle a celui qui I'a fabriquée ou
a ceux qui y figurent ? Gabriel Bortzmeyer parle d'une «gigantesque opé-
ration de confiscation du témoignage?». Si récupération il y a bien, le terme
de confiscation renvoie a l'idée de privation, comme si quelque chose avait
été volé, arraché a son propriétaire. Si le témoignage est réservé aux témoins
directs, est-ce a dire que I'Histoire ne pourrait alors étre écrite par ceux qui
ne font que remanier les sources premieres ?

Il est effectivement périlleux d'étre celui qui met en forme. En un sens,
O. Mohammed prend le risque de se faire conteur d'un morceau d'Histoire,

8. Par exemple, la séquence de 17°20 4 20'55.
9. Critique d’Eau argentée a 'adresse <http://www.debordements.fr/spip.php?rubrique 1>.
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ce qui n'implique pas nécessairement une intention d'étre le porte-parole
d'un peuple. Sa démarche néanmoins n'est pas scientifique. Elle est artis-
tique. Comment alors utiliser avec respect et conscience des images
concues d’'abord pour témoigner, prouver, appeler a l'aide, et qui donnent
souvent a voir les corps meurtris et mutilés d’hommes et de femmes qui
n‘ont aucun contrdle sur la représentation qui en est faite ? C'est sur un
plan éthique bien plus que juridique que s'engage une réflexion problé-
matique sur le droit a 'image que seraient en mesure de revendiquer les
anonymes filmeurs ou filmés. Cependant, nous verrons quel traitement
spécial le cinéma d'Eau argentée réserve a ces images, traitement parti-
culier, qui ne saurait étre considéré au méme titre que celui des médias,
dénoncé par ceux qui déplorent une spectacularisation du conflit syrien
et un détournement voyeuriste des images de victimes'?. La démarche
d'O. Mohammed n’est pas une distribution gratuite d'images mais l'affir-
mation d'un regard réfléchi, construit, autour de plans existants qu'il
appréhende en tant que spectateur d’abord, Syrien ensuite, cinéaste enfin.
En effet, ces images sont la: elles sont tournées, et diffusées, et il les a
vues. Voir ne sert a rien, semble-t-il nous dire, il faut savoir regarder. C'est
a travers cette adresse au spectateur, cette violente invitation a regarder,
que travaille en substance ce que donner a voir veut dire.

Des images symboles

S’il semble impossible de dévoiler toutes les couches de sens qu'une
image peut contenir, certains procédés employés par O. Mohammed
déploient les images, comme pour les extraire d'une masse qui pourrait
finir par les noyer. Ainsi en est-il de la répétition de certains plans qui
propose un retour réflexif sur une image déja vue qui, en réapparaissant,
acquiert une place nouvelle et une importance soulignée. Ces images
répétées viennent frapper l'esprit et le marquer plus définitivement.
Placées ainsi au-dessus des autres, on devine qu'elles cristallisent des
idées fortes, que le réalisateur leur attribue une puissance d’'évocation.
Aussi certaines agissent-elles comme des symboles, symboles de ses
intentions avec ce film, symboles du discours qui le sous-tend, symboles,

10. Clest un droit a la dignité que revendiquent les cinéastes d’Abounaddara, par exemple dans leur tribune
publiée dans Libération «Syrie, la guerre au temps du télévampirisme», le 14 décembre 2014. «Que faire
donc face a cette “guerre vue de l'intérieur” qui bafoue la dignité des Syriens autant que celle des télés-
pectateurs, réduisant les premiers a des corps violés ou violeurs, et les seconds a des voyeurs obscenes ?»
écrivent-ils, demandant l'arrét de la diffusion de ces images a la télévision, et pronant un cinéma «a
la Samuel Fuller» qui s'abstient de montrer les corps des victimes. Cest ce cinéma des vivants qu'ils
construisent au fil des vidéos qu'ils postent chaque vendredi depuis 2011 sur leur chaine Viméo.
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peut-étre, d'une page de I'Histoire. Ce processus de symbolisation éleve ces
images brutes et brutales en leur donnant une portée qui dépasse ce
qu'elles donnent a voir dans un premier niveau de lecture. D’'«images nues »
elles deviennent «images métaphoriques », sollicitant deux types de regards.
Le premier, tout entier tourné vers 'appréhension brutale d'une violence
extréme, suspend toute appréciation esthétique. Le second, qui advient plus
spécifiquement lors de la reprise de l'image, voit en elle une idée, en vertu
d'une «éducation esthétique!! ».

J'ai choisi de me concentrer'2 sur les plans du jeune adolescent, dénudé,
prostré, frappé (photogrammes 2 et 3). Ceux-ci reviennent quatre fois au
cours du film'3. La premiere occurrence est le troisieme plan du film, apres
ceux du robinet et du nouveau-né. Le montage nous appelle a lire cette
image en fonction de celles qui l'entourent. Ainsi, le plan du bébé qui la
précede inviterait a voir en cet adolescent torturé un embleme de 'enfance
sacrifiée, une incarnation matérialisée de ces «enfants» dont les parents
réclament la libération dans les plans qui suivent. Le grain de I'image, les
pixels qui s'interferent entre le filmé et le spectateur, instaurent une dis-
tance qui réduit ce garcon a I'état de silhouette. Son corps, privé de tout
ce qui permettrait de I'identifier 2 un individu singulier, incarne alors tous
les corps qui ont connu ou connaissent le méme sort!*. Les cartons qui
suivent ces images proposent néanmoins de ré-inscrire ce corps-martyr, ce
corps-symbole, dans une histoire personnelle: on apprend que ce jeune
homme vient de Deraa, qu'il a été arrété pour avoir écrit «le peuple veut la
chute du régime » sur un mur. Cette précision fictionnalise le plan, I'inscrit
comme personnage dans la narration révolutionnaire.

Ces plans sont ceux qu'O. Mohammed appelle sa «scéne primitive »,
un «archétype de la violence et de la diffusion de cette violence !5 ». Large-
ment diffusés sur Internet avant leur reprise dans son film, ils ont déclen-
ché ce qui devint pour le réalisateur une pensée symbolique ou, pour
reprendre ses termes, archétypale, des images.

La seconde occurrence de ce plan intervient apres le discours d'un mili-
taire qui annonce a la caméra qu'il refusera de tirer sur les manifestants et

11. Je reprends ici I'analyse des trois types d'imagéité de RANCIERE Jacques, Le Destin des images, Paris,
La Fabrique, 2003, p. 31-39.

12. D'autres plans fonctionnent de cette fagon, comme celui du nouveau-né du début du film, celui
du petit garcon qui pleure son pere dans une camionnette (13:41), celui du corps suspendu a une
porte (29:06), ou celui des deux femmes emmenées par des soldats (40:57).

13. Time-codes: 0'37, 15’41, 2414, 4120.

14. Il ne s’agit pas ici de déplorer ou non un processus de désindividuation des anonymes présents a
I'écran, mais de proposer des significations portées formellement par le film.

15. « Entretien avec Emmanuel Burdeau », art. cité.
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Photogramme 1

Photogramme 2

Photogramme 3
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appelle ses collegues a I'imiter. Méme si le plan sur le garcon ne dure que
quatre secondes, cette séquence du soldat déserteur associée a la connais-
sance que nous avons de la suite du plan (les violences infligées) permet
de diriger nos pensées non plus vers le jeune homme torturé mais vers le
policier-bourreau (métonymisé par un bras et une chaussure): il lui était
possible de dire non.

Plus loin, cest la voix 'O. Mohammed et le dispositif de mise en abyme
qui apportent un éclairage nouveau a ces images. Le plan du garcon est filmé
alors qu'il est projeté dans la cabine d'un métro ou d'un train en marche,
ce qui donne une double matérialité a I'image : elle est transportable, le
réalisateur 'emmene avec lui a Paris. Ceci exemplifie le rapport personnel
a cette image qu'O. Mohammed revendique'¢ (le méme dispositif introduit
les séquences intitulées au travers de cartons « Cannes 2011 talk-show »
et «image contre image »). Dans cette troisieme occurrence, I'image figée
du garcon embrassant la botte est d'abord commentée ainsi: «le garcon a
embrassé la botte du policier». Puis, la voix présente son analyse : « Dans la
scene, deux personnages. Le garcon et la botte. »

Les figures floues a I'écran sont devenues des personnages, leur mise-
en-film et leur écranisation doublent leur réalité d'étres-ayant-été d'une
existence presque fictionnelle. La voix d'O. Mohammed invite a voir plus
loin que le sens «littéral » de I'image : «une botte: c’est ainsi qu'il a voulu
apparaitre dans son film ». Il s’agit de rappeler que quelqu’'un est derriere
la caméra, que les bourreaux ont décidé de filmer ces moments, et ont,
par conséquent, choisi un cadre, donc une mise en scéne. Ambigiiité du
travail de I'image, qui peut servir une pulsion macabre, un fantasme de
pouvoir accompli dans la représentation. Ce «cinéma des tueurs » se ser-
vant des artifices de I'image pour orchestrer l'autoreprésentation d'une
puissance fantasmée et mortifere contribue aussi bien que les coups a la
réification de ses victimes, en les réduisant a I'état de silhouettes chétives
et sans défense. La voix d'O. Mohammed tente, en s'interrogeant sur ce que
pouvait penser ce garcon a ce moment-la, de dégager I'étre humain de sa
prison de pixels, en faisant sourdre ce qui n'est pas visible, les manques de
l'image, ce qu’elle est par essence toujours impuissante a présenter.

La quatrieme occurrence est un plan furtif, qui agit comme le revers des
plans qui précedent montrant des soldats dansant dans leurs uniformes.
Le son de la danse se prolonge jusqu’au plan du gargon, ce qui donne l'effet
d’'un hors-champ monstrueux, comme si ses bourreaux s'étaient mis a danser
gaiement dans la piece voisine.

16. Ibid.
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La récurrence de ce plan le sort du flux d'images au milieu duquel le spec-
tateur pourrait se sentir perdu. La répétition a pour effet de marquer l'esprit
du spectateur et de mettre ainsi en valeur les différentes couches de sens
souvent masquées par le choc né de l'effet de réalité propre a ce type d'images.

Esthétique amateure : esthétique de I'authenticité ?

Le choix des vidéos amateures implique une attente particuliere et empé-
che, d'une certaine maniere, une lecture du film qui prendrait d’abord en
compte ses motivations narratives et esthétiques. En effet, les plans ama-
teurs possedent leurs propres codes, reconnaissables de tous, qui rendent
leur réception radicalement différente de celle des plans professionnels.
Ces codes forment une «esthétique » particuliere qui pourra méme étre
reprise, voire singée par des professionnels'”. Cette esthétique est associée
a un gage d'authenticité, qui sera convoquée lorsque I'on désire «faire plus
vrai», puisque faisant appel aux degrés supérieurs de la valeur indicielle de
I'image de cinéma: «ceci a été, indubitablement ». La vidéo amateure serait
en fait le point d'orgue du réalisme ontologique bazinien's, et permettrait a
I'image de cinéma d'étre déchargée du regard suspicieux qu'on porte sur
elle. Débarrassée de tout artifice de mise en sceéne, de toute recherche for-
maliste, de tout regard esthétisant, de toute tentative de trucage, I'image
amateure nous donnerait a voir une réalité brute, saisissante de vérité.
L'usage du conditionnel montre bien ici ma réticence a valider ce qui n'est
en fait qu'un rapport intuitif et immédiat a ces images, conditionné par des
habitudes spectatorielles, et que I'on pourrait nommer avec Roger Odin
une «lecture documentarisante!®», ¢'est-a-dire activée par un certain régime
de croyance. Ceci n'est pas ignoré par les auteurs des vidéos eux-mémes,
qui, comme le rappelle Cécile Boéx, cherchent a produire des témoigna-
ges et a fournir des preuves de ce qu'ils vivent : « Montrer un corps meurtri,
c’est rendre publique la barbarie dans I'espoir d'une réparation2. »

Or, les blessures diverses qui nous sont données a voir sont d'emblée
posées comme irréparables, et c’est sur le mode de la survie que les deux
personnages du film tentent de faire subsister un reste de ce qu'ils ont
connu jadis et qu'ils enterrent malgré eux. C'est alors dans la salle de cinéma
que le réalisateur semble espérer qu'advienne une certaine réparation,

17. Lexemple le plus emblématique étant celui du film de MyRICK Daniel, SANCHEZ Eduardo, Le Projet
Blair Witch, Haxan Films, 1999, 81 min.

18. BAZIN André, Qu'est-ce que le cinéma 7, Paris, Cerf, 1985.

19. ODIN Roger, De la fiction, Bruxelles, De Boeck, 2000, chap. 12.

20. Bokx Cécile, art. cité, p. 4.

ATALA Cultures et sciences humaines n° 19, "Passage a l'amateur...", 2016



224 PASSAGE A LAMATEUR: ENJEUX POLITIQUES ET ESTHETIQUES D’UN AUTRE CINEMA

la résurgence d'une existence qu’auraient définitivement perdue les étres
filmés, d'abord par leur mort physique, puis par celle de leur image, noyée
dans le flux d'Internet ou broyée par les médias de masse. En un sens,
O. Mohammed utilise comme arme documentaire cette capacité qu'ont les
images amateures de susciter chez le spectateur le sentiment d’avoir été mis
face au réel, en reprenant l'intention des filmeurs de jeter a la face du monde
les preuves du drame que vivent les Syriens et duquel les Occidentaux ne
peuvent des lors plus détourner le regard. Et ce serait avec 'ambition de
participer a la constitution d'un cinéma salutaire qu'il espere prolonger
et donner sens a ce geste.

Trop réel pour étre de l'art?

Si O. Mohammed ne semble pas dénoncer ou renverser l'intuitive
croyance du spectateur en une intrinseque authenticité de ces images, il ne
la laisse pas seule diriger la lecture du film. Aussi propose-t-il une alterna-
tive cinématographique au traitement médiatique de celles-ci, qui, a la
télévision, sont présentées au spectateur comme un document qui satis-
ferait les ambitions d'objectivité du journalisme des médias de masse, une
objectivité dont la définition mériterait d'étre discutée. Bien qu'utilisant
le méme matériau ici, le journalisme télévisuel et le cinéma n'ont ni les
mémes objectifs, ni les mémes enjeux, ni les mémes implications.

Je prendrai le parti de penser qu'il y a a ce titre une nécessité de I'utili-
sation de ces plans amateurs dans le cinéma, en ce qu'ainsi ils ne sont pas
livrés au spectateur tels quels, sans la mise en forme nécessaire a un retour
critique. Eau argentée est un film nécessaire, dans la mesure ot il endosse
la responsabilité de proposer une autre maniere de présenter, diffuser,
regarder ces images. En comptant sur la spécificité des conditions de
réception au cinéma?!, O. Mohammed aspire & donner aux images la pos-
sibilité d'étre vues de maniere plus sensible. Si toutefois le spectateur de
cinéma n'échappe pas a la conviction intuitive d’étre face a des images
authentiques, comme nous l'écrivions ci-dessus, 'expérience particuliere
qui lui est offerte (toujours dans l'acception proposée en introduction) rend
possible une lecture également esthétique et politique. Ceci n'est possible
que par une distance établie avec cet ultra-réalisme, distance qui n'impli-
que ni désintérét, ni complaisance, ni absence d'émotion.

21. «Art du temps, le cinéma nous invite a entrer dans des formes et des durées qui ne sont pas celles de
I'expérience courante. Dans un monde saturé d'images, le hors-champ qui s'ouvre dans les salles de
cinéma est l'aventure d'une liberté de nos imaginaires. » (extrait du résumé de COMOLLI Jean-Louis,
SORREL Vincent, Cinéma, mode d'emploi: de largentique au numérique, Paris, Editions Verdier, 2015.)
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Plusieurs textes sur ce film condamnent un «discours esthétisant22»,
une «esthétisation de I'horreur», un «discours édifiant qui plonge les
images enregistrées par les manifestants dans les rets d’'une légitimation
artistique que les protagonistes de ces luttes n'ont jamais demandée? ».
Les images, difficilement soutenables, de corps mutilés ou morts, utilisées
dans Eau argentée, ne semblent pas les bienvenues au cinéma, dans l'idée
qu’art et réalisme de 'horreur ne feraient pas bon ménage. Ces accusations
s'inscrivent dans une tradition de la critique qui, depuis Rivette et son indi-
gnation face au film Kapo de Pontecorvo?*, tente de fixer les limites de ce
qui est moral ou non au cinéma.

A premiere vue, ce que ces auteurs semblent refuser, c’est l'idée de
récupérer artistiquement un matériau qui n'a pas été produit dans un but
esthétique. Cest pourtant le principe méme de la technique du found
footage qui releve de appropriation artistique et non de I'esthétisation
forcée?. Ce qu'ils condamnent n’est en fait pas la technique en elle-méme
mais plutot le contenu des images, dont la réalité tragique serait trop dou-
loureuse pour étre montrée ainsi. Cela revient en fait a considérer que
I'image de cinéma est trop lisse, trop superficielle, trop esthétique, trop
fragile pour supporter un tel poids de réalité. Selon Jacques Ranciere,

I'image est déclarée inapte a critiquer la réalité parce qu'elle releve du méme
régime de visibilité que cette réalité, laquelle exhibe tour a tour sa face d'appa-
rence brillante et son revers de vérité sordide qui composent un seul et méme
spectacle2.

D’abord, I'image obscene est accusée d'attirer une pulsion scopique mal-
saine qui empécherait toute distance critique. Le choc provoqué par de telles
images, selon G. Bortzmeyer, «prive le public de ses affects [...I'Tanesthé-
sie?”». Il semble considérer un spectateur passif, noyé par le flot d'images,
ce qui le conduit a déclarer qu'«aucun des affects qu'[O. Mohammed]
appelle ne risque de se transformer en engagement, en combat§ ». Ainsi,
il présuppose une «ligne droite entre perception, affection, compréhension
et action® », qu'avec Ranciere, nous proposerons de mettre en question.

22. Boix Cécile, « La création cinématographique en Syrie a la lumiere du mouvement de révolte: nou-
velles pratiques, nouveaux récits », « Cinémas arabes du XXI* siecle. Nouveaux territoires, nouveaux
enjeux», Revue des mondes musulmans et de la Méditerranée, 134, décembre 2013, mis en ligne le
leraolt 2014, <http://remmm.revues.org/8309> (consulté le 18 octobre 2016).

23. ZABUNYAN Dork, Les Cahiers du cinéma, n® 708, février 2015, p. 60.

24. RIVETTE Jacques, « De l'abjection », Les Cahiers du cinéma, n° 120, juin 1961, p. 54-55.

25. BEAUVAIS Yann, « Films d'archives », 1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze, 41, 2003, p. 57-70.

26. RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2008, p. 93.

27. Critique d'’Eau argentée disponible a I'adresse <http://www.debordements.fr/spip.php?rubrique1>.

28. Ibid.

29. RANCIERE Jacques, Le Spectateur émancipé..., op. cit, p. 113.
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En effet, Eau argentée n'est pas un film qui a pour vocation d’appeler a
l'action. Si les sentiments qu'il déclenche chez son spectateur ne sont pas
ceux d'une conviction d’avoir a agir, cela ne présume pas pour autant de
son échec.

Lautre reproche adressé a ce type d'images est de ne pas savoir dire l'atro-
cité qu'elles présentent, car le réel n'est jamais entierement soluble dans le
visible. Mais, de fait, le film d'O. Mohammed ne prétend pas dire le conflit
syrien, il se présente comme un regard, avec tout le hors-champ que ce
cadrage implique, tous les manques que ses choix creusent. Il n'est qu'un
prisme par lequel appréhender cette situation. Si «le traitement de l'intolé-
rable est une affaire de dispositif de visibilité3°», que I'on juge les choix
d’O. Mohammed bons ou mauvais, ce sont eux qui permettent de regarder
ces images avec le détour nécessaire a leur intellection, dans la mesure ot
ils les rendent visibles par un dispositif. C'est par un montage pensé effecti-
vement avec les formes et non seulement avec le fond, qu'O. Mohammed
propose une esthétisation de son matériau, laquelle ne conduit pas a la
perte du caractere intolérable, révoltant de ce dernier. Un regard d'esthete
sur le réel, ne serait-ce pas la définition du documentaire ?

Le lyrisme comme écart avec le réel pour mieux I'appréhender

Clest par une écriture poétique proprement cinématographique qu'O.
Mohammed fait de ces images amateures des formes proprement signi-
fiantes. Cette écriture, que certains qualifient péjorativement d'esthétisante,
permet d'opérer ce détour qui est le propre du traitement artistique de la
réalité3!. C'est une maniere de donner une forme lisible 42 un chaos, un
champ de bataille, celui de toutes ces images jetées péle-méle sur le web.
Le réalisateur utilise un lyrisme qui agit comme un coagulant, permettant
a ces milliers de gestes et de paroles d’étre unifiés a travers un langage
commun. C'est ainsi que pourrait, peut-étre, se comprendre le prisme par
lequel ces images amateures nous sont montrées, celui d'une focalisation

30. Ihid., p. 111.

31. «Lart n'a d'autre objet que d'écarter les symboles pratiquement utiles, les généralités convention-
nellement et socialement acceptées, enfin tout ce qui nous masque la réalité, pour nous mettre
face a face avec la réalité méme. C'est d'un malentendu sur ce point qu'est né le débat entre le
réalisme et l'idéalisme dans l'art. Lart n'est sirement qu'une vision plus directe de la réalité. Mais
cette pureté de perception implique une rupture avec la convention utile, un désintéressement inné
et spécialement localisé du sens ou de la conscience, enfin une certaine immatérialité de vie, qui
est ce qu'on a toujours appelé de l'idéalisme. De sorte qu'on pourrait dire, sans jouer aucunement
sur le sens des mots, que le réalisme est dans I'ceuvre quand l'idéalisme est dans I'ame, et que cest
a force d'idéalité seulement qu'on reprend contact avec la réalité. » (BERGSON Henri, Le Rire: essai
sur la signification du comique, 1901, Paris, Presses universitaires de France, chap. 3, p. 312.)
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interne, une premiere personne du singulier propre a I'écriture élégiaque.
L'auteur-narrateur nous présente, sous la forme d'un long métrage de
cinéma, les lamentations d'un je bloqué derriere une frontiere, une
fenétre, un écran (mur impénétrable matérialisé par les sons des notifica-
tions Facebook). Ainsi 'effet de réel induit par I'esthétique amateure est-il
mis a distance par des artifices tels que le ralenti ou la musique, afin de
rappeler que cette réalité a besoin d'une médiation, celle de l'art, pour étre
intelligible. La voix off est une interface entre cet effet frappant d’authen-
ticité et le récepteur, interface redoublée a partir de la deuxieme partie du
film par l'incarnation de la caméra, jusqu'ici désincarnée par 'anonymat
des filmeurs amateurs, en la personne de Wiam Simav Bedirxan. Sa voix
s'ajoute a celle d'O. Mohammed pour nous assurer de la nécessité d'un
regard poétique sur la tragédie du quotidien. En effet, ce n'est pas par un tour
de force d'O. Mohammed que I'horreur est ainsi rendue esthétique, mais
aussi et surtout par le geste de survie qui est celui de cette femme qui filme
I'émouvant balancement du linge qui seche aux fenétres, qui dessine des
notes de musique sur les ruines d'une maison, qui chante lorsqu'on l'opere
d'une blessure au genou et qui envoie des poemes sous forme de questions
a son correspondant virtuel (photogrammes 4, 5, 6 page suivante).

Aussi, si 'émotion esthétique qu'O. Mohammed veut transmettre a
travers des images si terribles choque ou indigne, c’est peut-étre par confu-
sion entre ce qui est de l'art et ce qui est beau. Pour qualifier 'impression
esthétique donnée par ce film, peut-étre faut-il lui préférer le terme de
sublime : une vision qui fascine autant que terrifie32. Le fil invisible entre
lavie et la mort, cet indicible sur lequel Simav semble marcher, est le coeur
de l'esthétique du sublime déployée par Eau argentée. Le geste artistique
du cinéaste ressemble a une tentative désespérée de donner une forme a
ce qui n'en a pas dans I'entendement, ce «réel de I'incroyable » : la mise
a mort massive d'innocents.

(Re)naissance du cinéma

Le film nait d'un sentiment d'impuissance, d'échec, celui du cinéaste
b b
qui reconnait qu'il n’a pas su comment dire les événements tragiques qui

32. Je ne développerai pas ici la notion de sublime, mais je l'utilise ici en référence 8 KANT Emmanuel,
Critique de la faculté de juger, 1790, et RANCIERE Jacques, Le Destin des images. .., op. cit., 2003,
p. 144-154.

33. Je fais ici référence aux analyses de RANCIERE Jacques, Le Destin des images. .., op. cit., et notam-
ment a ce qu'il écrit & propos de la pensée de Lyotard «I'existence d'événements qui excedent le
pensable appelle un art qui témoigne de I'impensable en général, du désaccord essentiel entre ce
qui nous affecte et ce que notre pensée peut en maitriser», p. 127.
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Photogramme 4

Photogramme 5

Photogramme 6
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adviennent dans son pays. Ainsi que I'analyse Cécile Boéx, les cinéastes pro-
fessionnels qui, pendant des années, ont mobilisé le langage cinématogra-
phique pour contester le régime?*, ont dans I'ensemble abandonné le cinéma
pour s'engager plus directement dans la révolte. La chercheuse évoque
une «incapacité a mobiliser l'outil filmique3» de la part d'O. Mohammed.
C’est en réponse a ce désarroi que le cinéaste choisit de remplacer les
images qu'il n'a pas su faire par celles des «mille et un Syriens » qu'il bap-
tise «cinéastes ». C'est du sentiment d'impuissance de l'artiste profession-
nel que vient un passage a l'amateur, dans la mesure ot le cinéaste n'est
plus que le médiateur entre ceux qui filment et ceux qui regardent. Le dis-
cours qu'il tient au travers des cartons et de la voix off dans Eau argentée
insinue une mort du cinéma tel qu'on le connaissait, tel qu'on le pensait.

Selon O. Mohammed, le cinéma des artistes, des professionnels, n'est
plus depuis qu'un nouveau cinéma, celui du peuple, celui des tueurs, celui
des victimes?®, est né. Le film tout entier est un manifeste pour la reconnais-
sance d'un nouveau cinéma ou renouveau du cinéma, des le premier carton
annoncant «et le cinéma fut. » Son message défie les «gardiens du temple?”»
du cinéma qui veulent sauver sa définition en refusant de regrouper sous
ce terme n'importe quelles vidéos. O. Mohammed affirme que ces milliers
de Syriens ont supplanté les cinéastes professionnels, que c’est a eux que
revient maintenant la lourde tache de filmer I'Histoire en train de se faire.
Révolutionnaire est I'idée selon laquelle les élites n'ont plus la légitimité
d’accaparer les moyens d’expression autres que ceux du langage courant
et que, par conséquent, il revient au peuple le droit et le devoir de s'en
emparer’. Néanmoins, cette division entre «victimes » et «bourreaux»
enferme 2 la fois les Syriens et le cinéma dans une dichotomie réductrice
et dans une rhétorique de pitié. Si le renouveau du cinéma est certainement
a voir dans les démarches amateures, la vidéo et la diffusion sur Internet,

34. Bokx Cécile, Cinéma et politique en Syrie : écritures cinématographiques de la contestation en régime
autoritaire (1970-2010), Paris, L'Harmattan, 2014.

35. Boix Cécile, « La création cinématographique en Syrie. .. », art. cité.

36. Je reprends ici les expressions qui apparaissent dans les cartons ou la voix-off.

37. Je reprends ici l'expression de BORDEAU Emmanuel, « Eau argentée, mille et une images de Syrie, et
le cinéma fut», paru sur le site Médiapart le 17 décembre 2014. Pour lui, les « gardiens du temple »
tiennent a ce qu'«Internet et YouTube demeurent précisément le contraire du cinéma, la limite a
ne pas franchir, par excellence. Et [ils] n'acceptent d'employer le mot magique qu'a condition d'étre
assurés a priori que son usage sera bien sain, et sauf: depuis une vingtaine d'années, “cinéma” est
ainsi devenu le nom d'un pré carré, d'un espace sanctuarisé, autant voire davantage que le nom
d'une pratique, d'un art ou d'un lieu ott I'on va voir des films ».

38. Cette idée contemporaine se retrouve, avec différentes formes et différentes intentions, dans
plusieurs films récents qui utilisent également le found footage, citons pour exemple SNOWDON
Peter (réal.), The Uprising, 2013 et CHAN-WOOK Park, CHAN-KYONG Park (réal.), Bitter sweet
Seoul, 2014.
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peut-étre doit-il réintégrer «le cinéma des vivants », ainsi que le propose
le collectif Abounaddara, qui lutte justement contre cette réduction des
Syriens a un statut de victimes ou de bourreaux, en donnant la parole a
ceux qui restent et résistent.
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