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Résumé

Nous revendiquons notre statut d'amateurs
(au sens absolu), nous avons passé une grande par-
tie de notre vie professionnelle en tant que profes-
seurs, formateurs de cinéma et animateurs de
festival, et n'avons eu de cesse de ne faire que des
films avec des moyens amateurs avec une exigence
professionnelle, mais sans jamais étre rémunérés
pour la réalisation de nos films. Quelques-uns de
nos films ont cependant été réalisés dans un dia-
logue avec le monde « professionnel » du cinéma.

Mots-clés: cinéma amateur, Laudijois, Elisabeth
& Simon, Olonne-sur-Mer, journal filmé,
Super 8.

Abstract

We assert our status of amateurs (in the full
sense of the word), we have spent much of our
careers as professors, teachers of cinema and fes-
tival organizers, and we have alhways made films
on amateur budgets with professional standards,
but without ever being paid for directing our
movies. Some of our movies, however, have been
made with input from “professional” cinema.

Keywords: amateur cinema, Laudijois, Elisabeth
and Simon, Olonne-sur-Mer, filmed diary,
Super 8.

«Je surpasse les amateurs, je suis le sur-amateur;
les professionnels sont des pompes a merde. »
PicABIA Francis, Jésus-Christ Rastaquouére, 1920.

Qu’est-ce qu'un amateur?

Quand on cherche dans les dictionnaires la définition du mot «ama-

teur », on recense une majorité d’'acceptions péjoratives: un ouvrage
d’amateur, ou un travail d'amateur, désigne en général quelque chose de
mal fait, de pas sérieux. « Amateur» est souvent présenté comme synonyme
de «dilettante », et antonyme de «professionnel ».

Il n'y a guere que le Littré qui propose une vision plus «positive » de
I'amateur:

Celui qui a un got vif pour une chose. [...] Celui qui cultive les beaux-
arts sans en faire sa profession. [...]JAimer est un terme général : jaime les
roses exprime que je les aime, sans ajouter a cette idée rien de particulier.
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Etre amateur indique toujours une préférence particuliere et devenue,
en quelque sorte, une étude: je suis amateur de roses signifie que je les
recherche, que j'en fais collection.

Nous revendiquons notre statut d'amateurs (au sens absolu), nous
avons passé une grande partie de notre vie professionnelle en tant que
professeurs, formateurs de cinéma et animateurs de festival, et n'avons eu
de cesse de réaliser des films avec des moyens amateurs, mais avec une
exigence professionnelle, sans jamais étre rémunérés. Quelques-uns ont
cependant été réalisés dans un dialogue avec le monde «professionnel »
du cinéma. C'était le cas de Joe from Maine, produit par le Groupe de
recherches et d’essais cinématographiques (GREC) en 1986, d'lls sont
venus, ils sont tous la, répondant 2 une commande du festival de Pantin en
1999-2000", de Petite Lanterne, commande du festival Pocket Film en
2010 ou encore de Le Manoir d'Onésime, commande des Films du Plessis
en 2012.

Nous pouvons alors ajouter une distinction complémentaire entre
«faire du cinéma d’amateur » et «faire du cinéma en amateur». La diffé-
rence est subtile, mais néanmoins importante. D'une facon un peu polé-
mique, on peut dire que «le cinéma d’amateur », c’est souvent celui issu
des caméra-clubs, c’est-a-dire un cinéma qui cherche a singer le cinéma
professionnel (ou, plus souvent, la télévision) avec du matériel et des
moyens d'amateur — la frontiere entre matériel amateur et matériel pro-
fessionnel n'a plus grand sens aujourd’hui — sans avoir la réflexivité
nécessaire sur l'utilisation du «langage cinéma» et sur la pratique de la
mise-en-scene. En outre, dans ce monde des caméra-clubs, les frontieres
sont toujours étanches entre les « genres » : fiction, documentaire, anima-
tion, clip, etc.

En revanche, faire des films «en amateur», c'est travailler a partir d'une
passion, et parce qu'on a besoin du cinéma comme langage, comme sys-
teme d'expression. J'ai quelque chose a montrer, donc je choisis le moyen
du film. Et je choisis de travailler comme un amateur, parce que je reven-
dique ma liberté par rapport a un systeme institutionnel et industriel que
je juge trop contraignant. Il est vrai qu'aujourd’hui on peut avoir chez soi,
pour une somme raisonnable, une caméra numérique ou un téléphone
capable de fournir des images en haute définition et un ordinateur de mon-
tage. Mais de nombreux cinéastes ont autrefois eu la méme démarche en
choisissant les formats dits «sub-standards», comme le 9,5 mm, le 16 mm,
le Super 8, la vidéo légere, pour échapper aux diktats de la profession.

1. Voir photogrammes 1, 2 et 3 cahier couleurs infra, p. V.
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Quand nous faisons nos films, peut-on dire que nous sommes des
professionnels ? Est-ce que nous sommes des amateurs ?

Repeéres biographiques

Pierre Laudijois a fait ses premiers essais de cinéma a Lyon au début des
années 1970, grace a une caméra Beaulieu R16 achetée d'occasion avec deux
autres amis cinéphiles (Alain C. et Jacques C., que I'on retrouve d’ailleurs
dans la saga Elisabeth & Simon sous les noms d’Antoine et Jean). A 'époque,
deux ou trois années apres Mai 68, nous lisions Les Cahiers du cinéma et
Cinéthique, ¢’était une période d'effervescence politico-intellectuelle ot
nous étions dans l'idée qu'il fallait faire « politiquement » du cinéma...
Nous avons entamé trois ou quatre films en 16 mm, muets parce que nous
n'avions aucun matériel sonore, et participé a quelques «festivals de jeune
cinéma».

Par la suite, avec Dominique Thuillier-Laudijois, nous nous sommes
mis a faire des films «en amateurs » a partir de 1978, année ott nous avons
acheté notre premiere caméra Super 8 afin de réaliser un film sur la nais-
sance de notre premier enfant, Martin. En 1980, nous réalisons un deu-
xieme film sur la naissance de Marie. Par la suite, une idée s'est imposée
anous: on pouvait faire du (bon) cinéma «en amateur », sans pour autant
tomber dans les travers du «cinéma d’amateur ».

Dans les années 1980 et 1990, nous commencons a tisser un réseau avec
des cinéastes «indépendants » et créons a Chateauroux l'association Bande
A Part et les Rencontres du cinéma indépendant de Chateauroux, qui dure-
rent de 1986 4 1997, ot nous invitons Boris Lehman, Joseph Morder,
Gérard Courant, Luc Moullet, Dominique Noguez, Pip Chodorov, Jacky
Yonnet, Pierre Merejkovski, Noél Simsolo, Benoit Labourdette, Nicolas Rey,
et bien d'autres «sur-amateurs » (comme le dit Picabia) gravitant dans le
monde de I'expérimental ou du cinéma marginal (et néanmoins profession-
nel, car toutes les personnes citées vivent du cinéma).

La devise de Bande A Part était un proverbe chinois entendu un jour
par hasard: « Plutot que de fulminer contre les ténebres, il vaut mieux
allumer une petite lanterne. » Il nous semblait que cette maxime reflétait
a la fois la volonté de défendre cotite que cotite une cinématographie mino-
ritaire et la posture politique consistant a privilégier les petits combats
quotidiens, plutot que d’espérer un hypothétique « grand soir ».

Depuis 2010, nous habitons désormais a Olonne-sur-Mer en Vendée, et
nous avons créé une nouvelle association Petite Lanterne, pour laquelle nous
avons gardé la devise précédemment évoquée, qui se consacre désormais
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aux rapports entre cinéma et autobiographie (la plus récente édition du
Olonne film festival (OFF) s'est déroulée du 13 au 15 novembre 2015),
parce que c’est une question qui nous tient a cceur depuis longtemps,
a cause de notre pratique et grice aux ceuvres que nous avons découvertes
et défendues dans la période Bande A Part.

Elisabeth & Simon, saison 1 et suivantes...

En 1999, nous participons a une commande du Festival de Pantin a
l'occasion du passage a 'an 2000. Lidée était de proposer que des cinéastes
«amateurs », ou «de tous horizons », filment le passage 1999-2000 obliga-
toirement en Super 8. Nous avions une pratique déja ancienne du Super 8,
nous connaissions bien ce support. Mais cela a été beaucoup plus compli-
qué que prévu, parce que nous avions bien, a I'époque, une caméra Super 8
— que l'on va voir dans le film — mais on nous avait aussi prété une
caméra DV. Pour nous, ce fut 'époque du basculement. En gros, on peut
dire que jusqu’a I'an 2000, on a filmé en Super 8, et a partir de ce moment,
on s'est mis a filmer en numérique.

Nous avons donc deux caméras ce soir-1a. L'idée était de filmer le
moment du réveillon, les heures avant et apres le passage de 1999 a 2000.
Le probleme est que, si la pellicule Super 8 a beaucoup de qualités, elle a
aussi un énorme défaut: la pellicule est tres peu sensible (25/40 iso).
Lorsquon filme dans un endroit peu éclairé, il n'y a quasiment rien sur la
pellicule. Donc, nous filmons un peu en Super 8, un peu en DV. Apres
coup, nous transférons tous nos rushes en Super 8. Tout ce qu'on avait
tourné en DV a été refilmé sur un écran de télévision en Super 8.

Quelque temps apres, nous tentons de monter ces rushes. Mais nous
ne savons pas quoi faire avec ces images circonstancielles du passage a
I'an 2000. Nous nous demandons comment articuler un récit autour de
celles-ci. Nous commencons a écrire un texte, un commentaire otl nous
essayons de parler de ce basculement vers un nouveau millénaire, mais
c'était terrifiant de banalité et de ringardise, ¢ca n’avait aucun intérét. Nous
avons failli abandonner ce film, dont nous ne pensions pouvoir rien tirer.

Pourtant, un beau jour, en reprenant le film, des mots sont apparus, et
un texte a commencé a se construire. Il ne racontait plus, du coup, la maté-
rialité de ce qui se passait a ce moment-la. Nous nous apercevons alors
qu’on pouvait raconter «notre » histoire en décentrant le propos. Pour cela,
nous nous inventons deux avatars, Elisabeth et Simon, et nous nous met-
tons a écrire un nouveau texte oti tout (personnages, lieux, péripéties) est
a la fois vrai et faux. Les images sont prises sur le vif, elles ne sont pas mises
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en scene, les personnages, les lieux, les actions, tout est réel. Mais les noms
des gens, leur profil, leur histoire, tout est réinventé, a partir d'un subtil
décalage d'avec la «vraie réalité ».

Les rushes (Super 8 et DV) avaient donc été re-masterisés en Betacam,
format dans lequel nous avons monté le film. Ensuite, nous en avons tiré
une copie DV. Dans le commentaire, il est question de «film génétique-
ment modifié », car le film fini est une sorte de palimpseste, avec plusieurs
couches qui se superposent.

En Super 8, une cassette dure trois minutes, elle cotite assez cher, il faut
faire attention a ce qu'on filme. Comme il faisait trés sombre, on n'a pas
multiplié les prises en Super 8. Parallelement, ¢’était la premiere fois que
j'utilisais une caméra numérique, et jai donc filmé a I'économie, comme
avec du Super 8. Donc, nous n‘avions pas suffisamment d'images, ni en
Super 8, ni en vidéo numérique par rapport au texte tel qu'il s’est écrit, nous
avons beaucoup utilisé les répétitions d'images. Le film s'est construit avec
des refrains, c’est une forme qu'on retrouve dans les films suivants.

Ce premier film, Ils sont venus, ils sont tous la, est né d'un hasard, et il a
6té suivi par trois autres. En 2002, nous avons réalisé la saison 2 d'Elisabeth
& Simon, Futur antérieur, a partir des images d’'un voyage en Italie en
camping-car vers Pienza. En 2010, le festival Pocket Films nous a prété
un téléphone portable pour tourner la saison 3, que nous avons intitulée
Petite Lanterne. En 2012, nous avons fait la saison 4, Le Manoir d Onésime,
qui était une commande des Films du Plessis?. On peut dire que trois de
ces quatre films ont été produits dans une certaine relation avec le monde
professionnel du cinéma. Mais, pour autant, ils restent des films tournés
«en amateur». Méme si nous avons fait quatre films, et que nous espérons
en produire d’autres (qui sont déja en chantier), ce n'est pas — ou pas tout
a fait — devenu un systeéme, car ces films n'ont jamais été prémédités.
Nous n'avons jamais dit «nous allons faire un nouvel épisode d'Elisabeth
& Simon », sauf peut-étre pour le quatrieme, qui a été néanmoins suscité
par le hasard de notre rencontre avec le manoir du Plessis et ses habitants.

«Principes de fabrication»

Le vrai et le faux

L'idée de faire un «faux» travail autobiographique nous est venue a
partir d'un certain nombre d’exemples qui nous ont permis de comprendre

2. Voir photogrammes 4, 5 et 6 cahier couleurs infra, p. VI.
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que, pour dire le vrai, on n’était pas nécessairement obligé de rester dans
le pur enregistrement, ni dans la redondance.
P g

Un exemple canonique: 'Ambassade, de Chris Marker

Ce film a été réalisé par Chris Marker en 1973, apres le coup d'Etat du
11 septembre 1973 fomenté contre le gouvernement de gauche de Salvador
Allende au Chili. Le régime du général Pinochet a organisé a I'époque une
féroce répression contre les militants de gauche. Chris Marker nous donne
un film qui se présente comme une bobine récupérée par miracle dans une
ambassade d'un pays d’Amérique du Sud — non nommé, mais tout le
monde a I'époque comprenait aussitot qu'il était question du Chili — ol
s'étaient réfugiées des personnes poursuivies par la répression.

En réalité, le cinéaste avait réuni des amis a lui dans un grand apparte-
ment parisien. Il a filmé en Super 8 muet, a la maniere d'un amateur. 11 a
ensuite fabriqué une bande-son tres astucieuse, ot il a utilisé un locuteur
a l'accent hispanique, et ot 'on per¢oit bien la succession d'arréts et de
reprises du commentaire, alternance de silence total et de mauvais enregis-
trement, mélange de souffle et du bruit du projecteur sonore qu'on remet
en marche, pour renforcer I'idée d'un travail d'amateur. Le commentaire
est dit a la premiere personne, il aurait été écrit «a des moments ot je ne
filmais pas », ce qui fait croire au spectateur que celui qui parle est aussi
celui qui a filmé.

Néanmoins, a la fin du film, le spectateur capte ce qu'on appelle
aujourd’hui un « twist », car on entend dans la bande-son «cette ville que
jai connue libre » et la caméra opere un panoramique vers. .. la tour Eiffel.
On comprend alors qu'on est a Paris, et en méme temps que le film est un
«faux», une sorte de parabole signifiant a peu pres : «Attention! vous vivez
dans une ville libre et heureuse, les Chiliens le croyaient aussi quand le
coup d'Etat leur est tombé dessus. Méfiez-vous, car ce qui est arrivé 2
Santiago pourrait arriver ici demain aussi, si vous n'y prenez pas garde. »

La fabrication de ce film est tres subtile?, car les images sont celles d'un
banal rassemblement d’amis, mais le commentaire leur donne une exis-
tence, les caractérise en tant que personnages («le militant », «le musicien
qui chantait dans les usines »...). L'histoire (on pourrait presque dire la
fable) racontée par le commentaire semble corroborée par les images,

3. Ce film peut donner lieu a un intéressant exercice pédagogique de réalisation qui a été effectué
dailleurs pendant plusieurs années par des lycéens option cinéma du lycée Renoir a Angers. On peut
proposer a un groupe d’aller filmer des images sans idée précongue dans un lieu donné: un parc,
un marché, une gare, un stade, etc. Ensuite, on regarde les rushes, et on demande au groupe de les
monter et d'écrire une voix off afin de donner a ces images un sens différent de leur sens originel.
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parce que l'effet Koulechov fonctionne a fond, et également parce qu'on
est habitué au cinéma (c’est quand méme un des fondements du pacte
sous-entendu avec le spectateur) a croire au discours audiovisuel auquel
on assiste. L'«ambassadeur » en est évidemment un pour le spectateur, un
homme de haute stature, aux cheveux grisonnants, et son statut d'«ambas-
sadeur » est renforcé par la dialectique entre le texte et les images qui
fonctionne grace a I'imaginaire du spectateur. Peut-étre qu'en 1973, avec
l'actualité de la situation au Chili dans la téte, le spectateur investissait
encore plus dans ces images. ..

Le cinéma peut-il mentir?

Il est tres difficile pour un spectateur de cinéma de s'apercevoir que le
cinéaste est en train de lui mentir. Dans ce domaine, il existe un autre
exemple canonique: le début de Stage Fright (Le Grand Alibi, 1950) d'Alfred
Hitchcock. Ony assiste a un flash-back ot Jonathan Cooper (Richard Todd)
raconte a son amie Eve Gill (Jane Wyman) la scéne qui vient d'étre vécue
par sa maitresse Charlotte Inwood (Marlene Dietrich). Elle est censée avoir
tué son mari et Hitchcock montre la scene ot celle-ci est venue chercher
de l'aide chez Jonathan, avec sa robe tachée de sang, a la suite de quoi
Jonathan va au domicile de Charlotte chercher une robe de rechange et
s’y fait surprendre. Ce début de film voudrait donc installer Jonathan
comme un «faux coupable », poursuivi injustement — ce qui en fait un
personnage cent pour cent hitchcockien. Le spectateur ne peut que croire
a ce récit, il n'a aucune raison d'en douter. Et pourtant ce récit est un men-
songe de Jonathan (révélé a la fin dans une scene avec Eve-Jane Wyman),
car, en réalité, c'est lui le vrai coupable du meurtre !

Dans le livre d'entretiens Hitchcock Truffaut, le cinéaste britannique
déclare:

«J'ai fait une chose que je n'aurais jamais d0 me permettre... un flash-back
qui était un mensonge. [...] Dans les films, nous acceptons tres bien qu'un
homme fasse un récit mensonger. Par ailleurs, nous acceptons tres bien aussi,
lorsqu’un personnage raconte une histoire passée que celle-ci soit illustrée
en flash-back, comme si elle se déroulait au présent. Dans ce cas, pourquoi
ne pourrions-nous pas raconter un mensonge a l'intérieur d'un flash-back >*»

Dans les faits, le flash-back mensonger est tres rare, et il est a distinguer
radicalement du flash-back d'un personnage menteur’, procédé qui donne
de beaux moments comiques car le spectateur n'est pas dupe de la distance

4. TRUFFAUT Frangois, Hitchcock, éd. définitive, Paris, Gallimard, 1993, p. 158.
5. Voir DONEN Stanley (réal.), Chantons sous la pluie, 1952, 103 min.
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qui sépare le discours du personnage de la réalité décrite dans le flash-back.
Tout dépend de la place assignée au spectateur et du «contrat» tacitement
scellé entre le cinéaste et lui: soit le spectateur a les éléments pour compren-
dre que ce qu'on lui raconte est faux, soit non.

Un journal filmé dit-il toujours la vérité ?

Nous avons fait une autre découverte, quand nous avons lié connais-
sance avec Joseph Morder au milieu des années 1980. Si nous savions que
celui-ci était connu deés la fin des années 1970 pour son «journal filmé »,
tourné en Super 8, nous avons été surpris d'apprendre que, parmi ses
«vrais journaux », figurait aussi au moins un «faux journal » (par exemple
Les Nuages américains), ol certains moments soi-disant authentiquement
vécus avaient été en réalité mis en scene.

Il faut citer aussi David Holzman's diary (Jim Mc Bride, 1967) qui est
un prototype de faux journal filmé, d’ailleurs souvent cité par Joseph

Morder!

Tourné en 1967, Le Journal de David Holzman fait date dans I'histoire du
cinéma. Le geste est assez important pour faire entrer le film au Registre
national du film de la Librairie du Congres, liste d'ceuvres clés du 7¢ art®.
Précurseur du genre «documenteur», les premiers spectateurs y distin-
guent mal ce qui releve du documentaire et de la fiction. Passerelle entre
les genres, réflexion sur l'altération du réel par l'acte de filmer, Jim McBride
livre un film a la fois réflexif et léger, sensuel et cérébral. Quarante ans
apres sa réalisation, le film ne cesse d'étre étudié et redécouvert. Il s’agit
d'un des premiers (le premier?) films de fiction qui cherche pleinement a
se faire passer pour un documentaire en égrenant tous les indices du genre.
Sile procédé du « faux documentaire » nous parait aujourd’hui commun et
a participé a la singularité ou au succes de films aussi divers que
Punishment Park (Peter Watkins), F for Fake (Orson Welles), C'est arrivé
prés de chez vous (Rémy Belvaux, André Bonzel et Benoit Poelvoorde),
Le Projet Blair Witch (Daniel Myrick et Eduardo Sdnchez) ou derniére-
ment Faites le mur! (Banksy), Le Journal de David Holzman reste précur-
seur du genre et 'un des plus subtils, parce que l'artifice se double toujours
d'une réflexion sur le cinéma.
A Tapogée du cinéma direct, Jim McBride avait voulu en réaliser un
exercice critique, montrer que le documentaire restait une affaire de mise
en scene et de point de vue, en somme qu'il fallait toujours se méfier

6. ROSENBAUM Jonathan, « Dossier de presse », Baba Yaga Films/Survivance, 2011, <www.seance-
tenante.fr/public/telecharger.php?id=104>.
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de «ce qui fait vrai», de l'apparente objectivité du caractere enregistreur
de la caméra. Ironiquement, le David Holzman du film affirme, en hom-
mage a Godard, que «le cinéma c’est la vérité 24 fois par seconde »..., ce
qu’en fait le film met un soin pervers a démentir. La grande force du film
est aussi de réfléchir sur la dimension voyeuriste du cinéma, sur ce qu'il
se passe lorsqu’on filme l'intime.

Selon Frangois Niney, le film de McBride!

démontre a contrario que, pour étre autre chose que du voyeurisme et de
I'exhibitionnisme, le cinéma-vérité ou le cinéma direct exigent soit la mise
en scene d'un véritable dispositif d'échange entre filmeur et filmés, (comme
chez Rouch), soit la construction d'un espace objectif qui ne se rapporte pas
uniquement a l'axe du regard de la caméra ot puissent évoluer, se parler et
se faire entendre les protagonistes, comme chez Wiseman’.

Car la caméra subjective monomane ne laisse d'autre échappatoire aux filmés
que d'étre ses proies plus ou moins consentantes ou bien de I'éconduire®.

Quelques exemples de décalages perceptibles dans Elisabeth & Simon

A propos de ce contrat entre le film et le spectateur, nous pouvons
étudier un extrait du film numéro 3 de la série, intitulé Petite Lanterne.
Dans cet extrait, il est dit dans la voix off: «<Au moment ot germe l'idée de
ces retrouvailles, auxquelles vont participer Jean et Loredana, il est évident
pour tous qu'ils doivent se donner rendez-vous pour un déjeuner local au
restaurant Chez Simon ». A ce moment précis du film, on voit I'enseigne
du restaurant, qui sappelle en réalité Chez Pierre (photogramme 7, page
suivante). C'est donc une clé qu'on donne au spectateur, une sorte d’élé-
ment pour casser le code (Simon = Pierre). Pour le montage de cette
scene, qui se passe a Lyon, nous avons utilisé des images du tramway de. ..
Nantes. En effet, nous considérons que nous avons toute liberté & mélan-
ger les images, a partir du moment ot la séquence fonctionne.

Autre indice qui montre le décalage entre la réalité du discours et la
réalité des images, extrait toujours de Petite Lanterne, quand il est question
des «langoustes » qu'Elisabeth et Simon sont censés avoir apportées pour
le réveillon, on montre & ce moment-la des homards... (photogramme 8,
page suivante).

Dans ce film, on entend a plusieurs reprises un signal sonore — «ding,
dong» — dont il n'est pas évident de deviner la provenance ou la signification.

7. NINEY Francois, L'Eprewve du réel i Uécran : essai sur le principe de réalité documentaire, Bruxelles,
De Boeck Université, 2000, p. 176.
8. Ibid., p. 217.
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Photogramme 7 Photogramme 8
Chez Pierre ou Chez Simon??, Des langoustes ou des homards ¢,
dans Petite Lanterne, 2010 dans Petite Lanterne, 2010
(© Dominique et Pierre Laudijois.) (© Dominique et Pierre Laudijois.)

La raison en est que ce film, qui a été fait pour le festival Pocket Films, a été
tourné au moyen d'un téléphone portable qui émettait ce signal, « ding,
dong» a chaque début de plan. Et nous n’avons jamais réussi a désactiver ce
bruit, donc nous 'avons gardé. En outre, il faut signaler (méme si le specta-
teur ne s'en soucie certainement pas...), que le «ding, dong», nous l'avons
gardé au montage, sans qu'il se trouve obligatoirement a 'endroit ot il a été
enregistré dans les rushes. Nous avons en réalité distribué ce son a des
moments choisis, et non la ot il avait été enregistré de facon automatique.
L'ambiguité du récit

Nous voudrions analyser un petit extrait de la saison 2, intitulée Futur
antérieur (2002). Cette séquence a été tournée a Milan, elle évoque un
supposé incident survenu dans le métro, le vol du sac d'une caméra. En réa-
lité, ce jour-1a, il ne s'est rien passé de dramatique, nous ne nous sommes
rien fait voler. En revanche, cette scene est une maniere de recycler de
maniere fictionnelle quelque chose qui nous est vraiment arrivé, un doulou-
reux souvenir, beaucoup plus ancien, car nous nous sommes effectivement
fait voler autrefois une caméra de Super 8 a Lisbonne au Portugal. Ce sou-
venir a rejailli, on a tenu a le raconter de cette facon-1a, a ce moment-Ia,
alors qu'il ne se passait rien (photogramme 9).

Nous avons rarement éprouvé cette crainte qu'on peut ressentir a se
promener dans une grande ville, ot I'on cotoie des étrangers, ot 'on peut
redouter d'étre victime d'un vol ou d'une agression, mais nous savons que
beaucoup de gens la ressentent. Nous avons donc choisi de faire comme si,
en inventant un vol pour jouer sur l'idée du regne d'une certaine insécurité.
Clest encore une fois un jeu sur le vrai, le faux, le réel et ce qu'on imagine.
On peut remarquer que dans cet extrait, nous utilisons a nouveau la répéti-
tion des images. Un autre indice peut faire comprendre qu'il sagit d'un jeu
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Photogramme 9
Vraie ou fausse insécurité a Milan,
dans Petite Lanterne, 2010
(© Dominique et Pierre Laudijois.)

avec les significations: le bonhomme en chiffon, affublé d'un béret aux
couleurs «rasta», assis sur le rebord du Naviglio a Milan. En filmant ce
«personnage », on peut construire une histoire autour. En méme temps,
ce n'est qu'une poupée de chiffon. On peut d’ailleurs avoir 'impression
que dans cet extrait, la répétition des images, de certains plans, accrédite
la these du vol. Parce qu'on peut imaginer que, désarconnés par un vol réel,
nous n'aurions pas eu le temps de filmer assez de plans, et qu'il fallait donc
raconter cette aventure avec le pauvre matériau dont nous disposions.

Montage et construction

Pour ces films, ce n'est pas vraiment de mise en scene qu'il faut parler
au moment du tournage. En effet, toutes les images présentes dans les
quatre films Elisabeth & Simon ont été filmées sur le vif; jamais elles n'ont
fait l'objet d'une mise en scene du type positionner la caméra a un endroit
précis, rejouer une action non satisfaisante, ou donner des indications aux
personnages, etc.

En revanche, la construction des films est assez élaborée, prenant ainsi
le contre-pied de la pratique « d’amateur». Les «amateurs » — quand ils
montent leurs films — collent les scénes dans I'ordre chronologique.
Ils utilisent (parfois) le commentaire pour expliquer leurs images (on peut
rappeler que dans les modes d'emploi des projecteurs sonores Super 8 ou
des magnétoscopes VHS, on trouvait toujours une touche permettant
d’enregistrer un commentaire sans effacer les images, ni le son d'origine).

Pour ce qui nous concerne, apres que les images sont enregistrées, nous
les regardons et essayons de déterminer leur potentiel narratif. C'est
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un travail a rebrousse-poil : on filme, on se dit: ¢a peut peut-étre faire un
Elisabeth & Simon. Ensuite, nous écrivons le texte. Chacun de nous
commence de son coté, puis nous mettons les premiers jets en commun.
Clest un long travail, nécessitant en général plusieurs réécritures. Il y a eu au
moins six ou sept versions successives de chaque texte. On connait 'anec-
dote de Flaubert et son «gueuloir» qui rapporte qu'il se lisait & haute voix ce
qu'il écrivait, jusqu'a ce qu'il soit satisfait du son de ses phrases. Nous avons
procédé de la méme fagon. Nous avons travaillé les textes jusqua ce quil n'y
ait plus d’aspérités. Une fois I'écriture terminée, cest le role de Dominique
denregistrer le texte et, la plupart du temps, d'une seule traite. La voix off
est confiée 2 Dominique pour plusieurs raisons : sa voix se préte mieux que
celle de Pierre a ce petit jeu, et nous souhaitons d'une part, faire tout par
nous-mémes et, d'autre part, que les films successifs possedent une unité.

[y a un autre point commun entre le film de Chris Marker et notre film
(en toute modestie). Nous nous en sommes apercus en préparant cet
article. Les deux textes sont écrits au présent! Et c'est trés important. Nous y
tenions pour Elisabeth & Simon, parce que ¢a vient d'une idée tres simple :
on sait depuis longtemps, les livres de théorie sur le cinéma sont tous
d'accord la-dessus, que, pour le spectateur, le film fonctionne toujours au
présent. Quand il assiste a la projection d’un film, le spectateur vit au pré-
sent ce qui se passe sur I'écran. C'est pour cela que la fonction du flash-back
au cinéma est une notion plus complexe qu'il n'y parait, parce que, psycho-
logiquement parlant, le spectateur doit faire un effort pour se convaincre
qu'un moment de la narration ne se déroule soudain plus dans le présent
du déroulement du film, mais dans le passé. Nous voulions que le texte soit
au présent, pour actualiser le récit et éviter que le texte, s'il avait été écrit
autrement, ne vienne désactualiser les images.

Ensuite, vient le temps du montage, car ces films-la sont montés a partir
du son, c’est-a-dire que nous installons le son sur la timeline, et nous
essayons de mettre les images au bon endroit. Nous ne nous interdisons
rien, ni violation de chronologie, ni anachronisme, et nous utilisons toutes
les possibilités de répétition, de refrain, d'arrét sur image, etc. Le seul cri-
tere consiste a produire un récit cohérent, ou plutdt qui semble cohérent
au spectateur. La bande-son des films consiste évidemment principalement
en la voix off, qui «raconte l'histoire », mais, la plupart du temps, nous
conservons en mixage le son original synchrone (sauf s'il vient en contra-
diction avec I'«histoire ») qui peut donner une touche réaliste et tendre a
renforcer la crédibilité du récit.

Les personnages qui apparaissent dans les quatre films ont une fiche
d’identité que nous avons constituée petit a petit, et qui correspond a leur vrai
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profil, mais avec toute une série de décalages et de glissements subtils que
nous sommes les seuls a connaitre. Iy a aussi un effet «série». A lautomne,
nous avons fait lexpérience de projeter les quatre films de la saga Elisabeth
& Simon a la suite. Ca rappelle alors une sorte de série télévisée, on suit
tres bien les aventures des personnages que l'on retrouve de film en film.
Il faut dire qu'il s’agit de nos amis, que nous filmons régulierement, donc
l'identification fonctionne méme si les spectateurs ne les connaissent pas.

Quel est, pour nous, le sens de ce travail ?

Pour Kandinsky, I'abstraction consiste a:

substituer a la figuration et a I'imitation de la «réalité » extérieure du monde
matériel une création pure de nature spirituelle qui ne procede que de la
seule nécessité intérieure de l'artiste’.

En toute humilité, cette définition convient parfaitement au travail que
nous faisons sur Elisabeth & Simon, de méme que la réflexion suivante de
Marguerite Duras:

«Je fais des films pour occuper mon temps. Si j'avais la force de ne rien faire,
je ne ferais rien. C'est parce que je n'ai pas la force de ne m'occuper a rien

que je fais des films. Pour aucune autre raison. C'est la le plus vrai de tout ce

que je peux dire sur mon entreprise'. »

En résumé, nous pouvons dire que la saga Elisabeth & Simon répond
pour nous aux principes suivants:

— faire des films en toute indépendance, en maitrisant de bout en bout
le processus;

— graver quelque chose de notre vie;

— mettre en scene les gens que nous aimons ;

— utiliser un biais, un décalage pour se raconter avec pudeur;

— fabriquer du romanesque a partir de la vie réelle;

— travailler sur le presque faux et le presque vrai, en espérant que cela
dise quelque chose du monde «comme il va».

9. KANDINSKY, Du spirituel dans lart et dans la peinture en particulier, Paris, Gallimard, coll. « Folio
essais», 1989 [1910].
10. DURAS Marguerite, PORTE Michelle, Les Lieux de Marguerite Duras, Paris, Minuit, 1977, p. 11.
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