Entre Holderlin et Baudelaire: réception paralléle
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Résumé

Dans la chronologie instaurée par Ihistoire
littéraire, Holderlin et Baudelaire figurent a la
marge du romantisme (Hélderlin avec sa revue
projetée rivale de ’Athenaeum, Iduna; Baudelaire
et sa folie, « Kamchatka romantique» comme dit
Sainte-Beuve) et au seuil de la modernité. lls y
figurent cependant différemment: d’une part,
parce qu’il ne s’agit pas du méme romantisme
(allemand, frangais), mais également parce
qu'entre le tournant du siécle, ot Holderlin fut actif
(1794-1806), et son milieu, ou écrivit Baudelaire
(1845-1866), il ne sagit pas non plus de la méme
modernité; lhistoire avait commencé de changer
de visage, ou plutét on avait commencé a penser
la mesure du changement de visage de I'histoire,
et avec elle, de I'art. On sait qu'au xxe siécle,
Holderlin et Baudelaire ont constitué des figures
d'exemplarité pour la poésie mais pour la pensée
aussi, a supposer qu’on distingue les deux. Nous
allons donc nous attacher a suivre la réception
paralléle de ces deux figures, qui ne se croisent
jamais, et des enjeux qu'elles nous indiquent, dans
['eeuvre de poétes et penseurs frangais de la
seconde moitié du XX siécle.

Mots-clés: Holderlin (Friedrich), Baudelaire
(Charles), réception au XXe siécle, héritage,
comparaison, tiche poétique.

Abstract

In literary history’s chronology, Hélderlin and
Baudelaire both stand at the margins of roman-
ticism (Holderlin with his project of a rival journal
to the Athenaeum, Iduna; Baudelaire’s extrava-
gance, “romantic Kamchatka” as Saint-Beuve
puts it), and on the threshold of modernity. Their
position is nonetheless different: in part because
it is not the same romanticism (French, German),
but equally because between the turn of the cen-
tury, when Hdlderlin was active (1794-1806) and
the middle, when Baudelaire wrote (1845-1866),
it is also not the same modernity; the face of
history had begun to change, or rather one star-
ted to take the measure of how history’s face
changed, and with it art’s. It is well known that,
during the 20t century, Hélderlin and Baudelaire
have been exemplary figures for poetry, but also
for thought, if we want to distinguish the two.
In this article, we will aim to follow the parallel
reception of these two figures, which never cross
one another, and the stakes they indicate for us,
in the work of French poets and thinkers of the
second half of the 20* century.

Keywords: Holderlin (Friedrich), Baudelaire
(Charles), reception in the 20* century, legacy,
parallel, poetic task.

Affinités électives des poétes: mise en garde et héritage

Aussi étonnant que cela puisse paraitre, compte tenu de la pléthore d’études
sur chacun d’entre eux, il n'existe presque aucun travail de comparaison entre
Holderlin et Baudelaire. Pourtant, comme on peut s’en rendre compte en
parcourant divers travaux des grands poetes frangais vivants, ces deux auteurs
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se retrouvent a maintes reprises dans une situation de proximité. Elle cor-
respond a une forme de reconnaissance des poétes par les poétes: autant
de portraits du poéte, en général, et en héros singulier, voire en saint.

Chez Philippe Jaccottet, maitre-d'ceuvre du volume d’CEuvres de Holderlin',
on trouve deux évocations: la premiére dans '« Avant-propos» les rapproche:

Holderlin est entrainé de plus en plus irrésistiblement vers I'Instable; plus I'llli-
mité se fait pressant, plus il insiste sur la nécessité des limites (ainsi Baudelaire,
a la fin de sa vie, dans Mon cceur mis d nu, se répete comme une formule d’exor-
cisme: «Hygiene. Conduite. Méthode», et note «Une sagesse abrégée. Toilette,
priére, travail», et note encore: « Obéis aux principes de la plus stricte sobriété»?).

La seconde, dans un article sur Baudelaire, aussi, mais pour les différencier:

Désir de Pinfini, peur de linfini. Avec le temps, I'infini, pour Baudelaire, s’est
confondu avec le gouffre, jusqu’a I'aveu de 1862, cinq ans avant la mort: « Main-
tenant, j’ai toujours le vertige... »; et quand je lis les notes de la fin avec leurs
naives recettes contre I'angoisse, je pense au Holderlin de la folie qui s’acharne
a tenir a distance le feu du ciel dont il s’est senti frappé apreés l'avoir tant désireé,
appelé, en recommandant I'exercice de la «sobriété sacrée» qui maintient la
distance, la distinction nécessaire entre les dieux et les hommes. Mais le voyage
de Holderlin (vers Patmos, vers I'Orient, vers l'origine) est bien différent de celui
de Baudelaire, qui débouche sur la mort.

La relation se dessine a partir d’'une expérience vécue (la folie, le gouffre),
donc de sujet a sujet, mais aussi a partir d’'une expérience de la vie dont les
termes nous sont a la fois familiers et étrangers: I'Instable, I'lllimité, infini,
enfin a partir d’'un terme dont Benjamin relévera I'importance*: la sobriété
(Niichternheit). Un méme ethos, un calcul chez Holderlin (mekhané — et, en
cela, marque-t-il son lien a I'antique), un travail chez Baudelaire (et donc ici
son lien au moderne), une destination différente, vers l'origine chez Hélderlin,
vers la mort pour Baudelaire. Si 'on résume: calcul et origine d’un c6té, tra-
vail et mort de l'autre. Mais a quelle expérience, a quelle vie et a quelle pensée

|. HOLDERLIN Friedrich, CEuvres, éd. sous la dir. de Philippe Jaccottet, Paris, Gallimard, coll. « Biblio-
theque de la Pléiadey, 1967.

2. JAccoTTET Philippe, Une transaction secréte, lectures de poésie, Paris, Gallimard, 1978, réimp. coll.
«Poésie/Gallimardy, 2015, p. 101-102.

3. Ibid., p. 124.

4. En en faisant le principe d’'une époque de I'art: «le principe de la sobriété dans I'art. Ce principe
est I'idée fondamentale de la philosophie romantique de I'art — idée pour I'essentiel absolument
neuve et encore agissante aujourd’hui a perte de vue; la plus grande époque peut-étre, de la
philosophie occidentale de I'art en porte la marque.» (BENJAMIN Walter, Le Concept de critique
esthétique dans le romantisme allemand, trad. de 'allemand par P. Lacoue-Labarthe et A.-M. Lang,
Paris, Flammarion, coll. « Champs», 2002 [1919], p. 154 = BENJAMIN Walter, Gesammelte Schriften,
I-1, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1991, p. 103. La référence de Jaccottet a la sobriété sacrée est
au poéme « Moitié de la vie» (Hdlfte des Lebens), dans HOLDERLIN, CEuvres, Paris, Gallimard, 1967,
op. cit., p. 833 = HOLDERLIN, Sdmtliche Werke und Briefe, Band | — Gedichte, Jochen Schmidt (dir.),
Frankurt am Main, Deutsche Klassiker Verlag, 1992, p. 320.
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articulée, rythmée dans la prose-poésie critique se rapportent ces « mots
d’ordre », et que se passe-t-il entre eux deux?

Chez Yves Bonnefoy, les choses sont différentes. On trouve une citation
d’Hélderlin en exergue d’Hier régnant désert, qu’il évoque ainsi dans «|l reste
a faire le négatif»:

Limage est notre magie moderne, simplement de projet plus vaste. L'étre quiy
désire n’y demande plus quelque chose en particulier, ce qu’il veut maintenant,
par-dela cet objet du premier plan, c’est le monde, le monde qui contient tout,
mais ce monde doit demeurer celui que ses mots décident, ce ne sera donc la
réalité que particularisée cette fois encore, par une fagon de la voir: la présence
est subvertie, se retire. — D’ou le sens et le prix pour moi d’une autre de ces
phrases tét rencontrées, et que 'on emplit sur le champ d’une signification qui
nous sera essentielle: « Tu veux un monde, fait dire Holderlin a Diotima,
«c’est pourquoi tu as tout et tu n’as rien»°.

Mais dans ce recueil, Holderlin n’apparait, mis a part cette citation, que
quelques fois, et seulement en mention®. Et les citations ne sont jamais réfé-
rencées, comme ici. Sans entierement expliquer cette présence discreéte, la
non-maitrise de la langue allemande chez Bonnefoy indique la prédominance
de Baudelaire, Rimbaud, ou encore Shakespeare. Pour Baudelaire, en revanche,
cela reléve de 'omniprésence. Les derniers recueils qui lui sont consacrés,
Le Siécle de Baudelaire et surtout Sous le signe de Baudelaire, viennent en orga-
niser la preuve’. Parmi les trés nombreuses évocations de Baudelaire, on peut
citer celle-ci, qui rapproche la lecture de Bonnefoy et celle de Jaccottet:

Baudelaire a choisi la mort, et que la mort grandisse en lui comme une conscience,
et qu’il puisse connaitre par la mort. Décision sévére, sacrificielle. Et hasar-
deuse aussi quant a la poésie elle-méme. Outre qu’il passera méconnu tant sa
différence est profonde, et sans amis a qui se confier, ce qui crée le danger d’'un
mutisme démoniaque, Baudelaire peut voir périr son intelligence, pour laquelle
il a tant risqués.

Ici, si Holderlin n’est pas évoqué (en vertu de la différence relevée par
Jaccottet, entre origine et mort?), on peut toutefois trés bien 'imaginer derriére

5. BONNEFOY Yves, Entretiens sur la poésie (1972-1990), Paris, Mercure de France, 1990, p. 250. Cette
citation est encore redonnée dans ID., La Vérité de parole et autres essais, Paris, Gallimard, coll.
«Folio essais», 1995, p. 52.

6. Je renvoie, a I'appui de mon constat d’une présence récurrente et pourtant furtive, a l'article de
FINCK Micheéle, « Esquisse d’un dialogue entre Bonnefoy et Holderlin», dans Yves Bonnefoy, Paris,
Ed. de I'Herne, coll. « Cahiers de I'Herne», 2010, p. 55-57. Comme son titre I'indique, ce texte
esquisse un dialogue, a partir d’'une lecture «hélderlinienne» du premier poéme de la section
«Vrai lieu», dans Du mouvement et de I'immobilité de Douve, comme si, a 'inverse de Baudelaire,
ce dialogue n’avait pas lieu par ailleurs, notamment dans les essais.

7. BONNEFOY Yves, Le Siécle de Baudelaire, Paris, Seuil, coll. «La Librairie du xxie siecle», 2014, 25| p.
consacre deux tiers de ses pages a I'héritage de Baudelaire. ID., Sous le signe de Baudelaire, Paris,
Gallimard, coll. «Bibliotheque des idées», 2011, 410 p., est lui entiérement consacré a Baudelaire.

8. BONNEFOY Yves, LImprobable, suivi de Un réve fait a Mantoue, Paris, Mercure de France, 1992, p. 33.
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cette sorte de «sacrifice», ou de «mutisme démoniaque». Mais disons plu-
tot que cette asymétrie nous offre une autre possibilité de rapport entre
Holderlin et Baudelaire: une co-présence sans relation. Ici, justement, les
deux poétes ne sont pas comparés, mais leur présence légitime fonctionne
comme deux royaumes dont les frontieres ne se touchent jamais. S’ils se
retrouvent comme cOte a cote ce n'est que sous l'effet d’une liste, qui ras-
semble ces poétes, au seuil de la modernité, hésitants entre I'espace du divin
et I'espace des mortels, méditant leur voyance (selon le mot de Rimbaud, ou
encore Nietzsche: « Oh, si les poétes voulaient enfin redevenir ce qu'ils furent
probablement autrefois: — des voyants qui nous racontent quelque chose
du possible!°»), 'un d’étre allé vers l'origine (H6lderlin), 'autre vers la mort
(Baudelaire, on I'a vu, je n’y reviens pas™).

Chez Michel Deguy enfin, on voit ces deux auteurs sans cesse se croiser,
mais toujours trés rapidement'. Que ce soit pour Baudelaire ou Holderlin,
une série de citations, d’expressions, sont retenues et reviennent réguliére-
ment®: «I'infini diminutify, «I’élastique ondulation» ou «le monde va finir»

9. NIeTZSCHE Friedrich, Aurore, CEuvres philosophiques complétes, 1V, traduit de I'allemand par Julien
Hervier, Paris, Gallimard, 1980, p. 281, § 55I.

10. Voir, par exemple, BONNEFOY Yves, La Vérité de parole..., op. cit., p. 53. Dans un essai intitulé
«La poétique de Nervaly, Bonnefoy identifie Nerval comme un de ceux capables d’aller par les
mots au-dela du concept, vers «de la présence a revivre» (p. 52). Holderlin est identifié, avec
Wordsworth en Angleterre, «comme un de ceux qui, guére aprés Hegel mais de fagon opposée,
ont posé la question de l'origine» (p. 53).

. Mentionnons peut-étre un livre, qui est sans doute une référence pour Bonnefoy, peut-étre pour
Jaccottet, celui de son ami JAcksoN John E., La Mort Baudelaire, Neuchatel, Ed. de la Baconniére,
coll. «Etudes baudelairiennes », X, 1982, 148 p., 2 moins que le rapport ne soit inverse, puisque
Jackson cite la phrase de Bonnefoy dans L'Improbable en exergue. Quoi qu’il en soit, on trouvera
dans ce livre de quoi approfondir la différenciation entre Hélderlin et Baudelaire: « Baudelaire a
privé son poéme de toute dimension prospective, de toute vision d’un avenir ou, comme chez un
Holderlin par exemple, la plénitude antique et la négativité moderne trouveraient a se médiatiser
et a se dialectiser en une unité plus complexe» (p. 12-13).

12. Dans une discussion entre Michel Deguy et Jacques Roubaud, ce dernier évoque justement
cette vitesse qui lui est spécifique: « Quant a Michel, n’en parlons pas, il va beaucoup trop vite »,
dans RUEFF Martin (dir.), Michel Deguy, I'allégresse pensive, Paris, Belin, coll. « Uextréme-contem-
porainy», 2007, p. 567. Cette remarque anecdotique se rapporte, par ailleurs, a une partie du
titre du colloque, I'allégresse, qui indique « ce qu’il y a d’entrainant dans cette ceuvre, d’inchoatif
et de prodigieusement actif, ‘‘d’effervescent”. L'ceuvre de Michel Deguy est en marche: son
allégresse est devant nous. Elle nous provoque. C’est son allant», comme l'écrit Martin Rueff,
p. 10. On peut dire en somme, que le travail de recherche consiste a transformer un tant soit
peu cet inchoatif en duratif, ici de I'’évocation des poeétes a 'examen ralenti de I'insistance de la
lettre (notion lacanienne, voir « L'insistance de la lettre dans 'inconscient ou la raison depuis
Freud» dans les Ecrits, et « Lituraterre» dans Autres Ecrits, mais qu'on peut rapprocher d'une
certaine conception de I'écriture chez Hélderlin, calquée, comme souvent sur les Ecritures: ainsi
«Patmosy, derniers vers: « mais le Pére aime, le / Maitre du monde, avant toute chose, / Que la
lettre en sa fermeté [der feste Buchstab] soit maintenue / Avec soin; que de ce qui perdure soit
rendu visible / Le sens profond. Et le chant allemand lui obéit.» dans HOLDERLIN, CEuvres, op. cit.,
p. 873 (= HOLDERLIN, Sdmtliche Werke und Briefe..., op. cit., p. 356).

13. Ce sont des leitmotive, qui se comparent a la méthode de lecture de Heidegger dans « Holderlin
et 'essence de la poésie», dans HEIDEGGER Martin, Approche de Halderlin, trad. de I'allemand par
Henry Corbin, Paris, Gallimard, coll. « Tel», 1973, p. 41. Texte dont la traduction a été revue par
Michel Deguy et Frangois Fédier.
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pour Baudelaire, la poésie «institutrice de ’lhumanité», «nous sommes un
dialogue» ou bien «ce qui reste» pour Holderlin. On va s’attacher a trois de
ces croisements. (I) Lattachement. On lit dans La Fin dans le monde: « Ou en
sommes-nous avec le grand lieu commun holderlinien de “I'habitation poétique
de la terre”, du séjour (éthos), motif que j'appelle volontiers de l'attachement™.»
Ce terme nous permet de passer a tel texte de Poémes en pensée qui énumeére
un certain nombre de liens qui attachent Michel Deguy a Baudelaire, intitulé
«De l'attachement»: « En poésie, comme on dit, je suis entré par Baudelaire
— et n’en suis jamais ressorti'>.» Ces liens, ce sont ces expressions que I'on a
commencé de recenser au début du paragraphe, ici: «I’élastique ondulation »,
«Au fond de I'inconnu / pour trouver du nouveauy, « Mon semblable, mon
fréere»... Le poéme ne concerne pas seulement I'intimité du poéte, I'ego-
histoire de ses lectures, si 'on veut, mais la maniére dont les liens se tissent de
texte a texte dans notre mémoire. Ce qui nous attache a autrui, a des mots,
ou ala terre, est attaché ensemble’s. Ainsi se trace le lien entre I'attachement
a la terre et I'attachement a l'autre (frére), et également 'attachement poésie/
prose’. (2) Un passage. Celui quévoque Réouverture aprés travaux et qui va
«De Hélderlin a Baudelairey. Il ne s’agit pas pour Michel Deguy de proposer
une orientation dans l'histoire littéraire, mais bien plutét d'opérer un passage
de témoin, ou de responsabilité entre Holderlin et Baudelaire (et jusqu’aux
poetes d’aujourd’hui), qui passe, pourrait-on dire par une re-traduction de
Holderlin en francais (baudelairien?):

La clausule du poeme Andenken de Hélderlin (1808) prononce: Was bleibet
aber, stiften die Dichter. Henri Corbin traduit: Mais ce qui demeure/les poétes le
fondent. Aujourd’hui (2005) je la transporte dans 'entente suivante: Ce qui reste,
les artistes le redonnent.

La responsabilité poétique, je la recois de Baudelaire. Je la regois d’une fleur du
mal, et non d’'un hymne a un grand fleuve de Germanie. C’est une clausule, celle
d’un distique ou s’achéve la centieme fleur; la fleur dont I'incipit admirable
entonne «la servante au grand coeur dont vous étiez jalouse»: Que pourrais-je
répondre a cette dme pieuse/Voyant tomber des pleurs de sa paupiére creuse? Les
hommes sont pieux. La poésie, dont le pronom Je est assumé par Charles
Baudelaire, est 'impiété pieuse qui doit parler aux ames pieuses des lecteurs's.

14. DeGuUY Michel, La Fin dans le monde, Paris, Hermann, coll. «Le Bel aujourd’hui», 2009, p. 28.

15. DEGUY Michel, « De I'attachement», dans Poémes en pensée, recueilli dans Comme si Comme ¢a:
poémes 1980-2007, Paris, Gallimard, coll. « Poésie/Gallimard», 2012, p. 372-373.

16. En un sens, je paraphrase '« Avertissement» de Michel Deguy dans La Pieta Baudelaire (Paris,
Belin, coll. « Extréme contemporainy, 2012): « Qu’est-ce que ¢a fait ensemble? Un poéme,
rapprochant, en propose la possibilité a notre bonne volonté» (p. 8).

17. DEGUY Michel, « De l'attachementy, art. cité: « Dés lors écrire, c’est hésiter; la poésie est hési-
tation entre... (ainsi commence un fameux aphorisme de Valéry) entre le poéme et la prose du
poémey, p. 372.

18. DEGUY Michel, Réouverture apreés travaux, Paris, Galilée, coll. «Lignes fictives», 2007, p. 56. Michel
Deguy revient sur ces deux éléments (re-traduction et réception) p. 61-63 et 74-75.

ATALA Cultures et sciences humaines n° 19, "Passage a l'amateur...", 2016



336 ESPACE DES JEUNES CHERCHEURS

Il'y a clairement ici un héritage baudelairien, revendiqué par Michel Deguy.
Il Soppose a un héritage hélderlinien (qui est sans doute plutét Holderlin lu
par Heidegger): la poésie n'est plus la légende (le mythe, die Sage) du destin
du Peuple, ni la fondation, ni 'éducation (méme esthétique) de 'lhomme, mais
ce qui redonne et répond au lecteur. D’oli une re-traduction de Holderlin,
dans un sens plus baudelairien. Une autre remarque, un peu plus loin, nous
explicite le sens de ce passage: «cette sobriété holderlinienne tardive reprise
par Adorno et Lacoue-Labarthe, je la transporte volontiers dans le recueille-
ment baudelairien.» (3) Transférer les reliques. Tout d'abord donc ce qui nous
attache, a la poésie, aux poetes. Ensuite, ce qui passe de I'un a l'autre de leur
héritage. Enfin, la poursuite de la tiche entreprise, ce que Deguy appelle les
«reliques»: «comment transformer ce passé [celui de Baudelaire] en sa perte,
pour la poursuite de la poésie tout entiere?' ?» Il donne une idée plus déve-
loppée de ce qu'’il entend par reliques dans Réouvertures aprés travaux:

Hoélderlin était déja «aux prises» avec ses reliques, ses Antiquités, ses demi-dieux,
ses torses... Cest (ce moment) celui qui noue la piété aux reliques —a commen-
cer donc par le «voeu pieux» qui conserve un sens a «piétéy et a «reliques. [....]
Les reliques, qui sont héritage, legs pour I'écrivain, et I'écrivain démythifiant
(plutdt que remythifiant...), sont les reliques langagiéres, en langue, en langage
de langue (poétique est le langage de la langue). Démythifier (ou regretter a la
fagon de Du Bellay), c’est perdre, activement, en conservant; faire repasser
l'aiguille dans les sillons profonds, ou stéréo-types, stéréo-phonie de la langue
transmise par les ceuvres pour la faire reparler, on aurait dit rechanter — met-
tons désincanter; déchanter?2.

Ce transfert des reliques vient nous éclairer sur le passage de 'un a l'autre,
de Hélderlin a Baudelaire, que Michel Deguy opére, sans jamais que celui-ci
soit de l'ordre de la distinction critique ou historienne. Il identifie plutét une
méme écriture soucieuse d’un rapport a ce qui reste empreint d’'une piété qu'’il
faudrait entendre déchristianisée, démythifiée, mais, en un sens, annongant
la fin du monde (autre leitmotiv), un autre que le nétre, mais sensible tout
de méme a une rupture possible dans I'attachement au monde, les reliques de
Baudelaire sont plus proches pour nous, que celles de Hélderlin.

19. J'explicite maintenant ce qualificatif de « baudelairien»: a cause du début du poéme XXXIX des
Fleurs du mal, «Je te donne ces vers afin que si mon nom», dans BAUDELAIRE Charles, (Euvres
complétes, |, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothéque de la Pléiadey, 1975, p. 40. Michel Deguy revient
sur ce poeme dans la derniére section de La Pieta Baudelaire..., op. cit., intitulée «Le don et le
poeémey, p. 145-149. De maniére significative, ce livre sur Baudelaire ne se termine pas sur la
mort, mais sur le don et le pardon: « Peut-étre la perfection du don consiste-t-elle en le par-
don... [...] le pardon performe la prescription, amnistie et amnésie, recommencement. Il arrache
I'étre a l'accusation, au “‘qui a commencé?’”’ de la vengeance [...], pour un recommencement
changé en commencement simultané, ou “réciprocité”: une nouvelle origine.» (p. 148-149).

20. DEGUY Michel, Réouverture apreés travaux..., op. cit., p. 72-73.

21. DeGuY Michel, La pieta Baudelaire..., op. cit., p. 9.

22. DeGUY Michel, Réouverture aprés travaux..., op. cit., p. 71.
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Penser la poursuite de la tache poétique: existence poétique
et courage de la poésie

De Jaccottet a Deguy on distingue, dans leur réception des figures de
Holderlin et Baudelaire, un fil rouge qui relie I'existence poétique a une expé-
rience de I'absolu (qu’il soit l'illimité, la présence, ou la piété). Parallélement,
mais différemment, d’autres écrivains tachaient de réfléchir sur ces deux
figures, toujours selon cette logique d’une proximité sans contact. On va ainsi
parcourir deux ceuvres qui, a des degrés divers, esquissent un rapprochement:
celle de Maurice Blanchot, notamment dans La Part du feu, dans une perspec-
tive comme an-historique?, et celle de Philippe Lacoue-Labarthe, notamment
dans Heidegger, la politique du poéme. Partant des deux thémes poétiques pri-
vilégiés — l'existence (poétique) et I'absolu (I'impossibilité de la parole) —,
dans la réflexion de Maurice Blanchot, Philippe Lacoue-Labarthe insiste sur
I’enjeu de la réception de ces figures et de leur pensée poétique pour I'avenir
de la tiche poétique, et la nature du courage de la poésie. Précisons que I'in-
terrogation paralléle sur Holderlin et Baudelaire semble puiser son énergie,
aussi bien dans la position privilégiée de ces deux poétes que dans I'écart main-
tenu entre leurs deux auras dans une ceuvre critique significative: celle de
Walter Benjamin. En effet, la distance qui sépare les premiéres réflexions hol-
derliniennes?* de Benjamin, de ses derniéres lectures baudelairiennes?®, semble
indiquer a l'avance leur rencontre manquée. Entre la réflexion sur la modernité
de Holderlin, qui porte sur la tragédie, comme c’était également le cas pour
Hegel et Schelling, et la réflexion de Baudelaire, qui porte sur le spleen?,

23. Voir, par exemple, a propos de Holderlin, cette reformulation du vocabulaire de I'histoire
(«époque», «tempsy) en jour et obscurité: «I’expérience de Holderlin, sa méditation de cette
époque de l'histoire qu’a été la Grece, sa méditation non moins pressante de cette époque qui
est celle de I'ére occidentale, le conduisent a concevoir, dans la vie des peuples comme dans
celles des individus, une alternance de temps ou les dieux sont présents et de temps o ils sont
absents, périodes de jour, périodes d’obscuritéy», dans BLANCHOT Maurice, L’Espace littéraire,
Paris, Gallimard, 1955, réimp., Paris, Gallimard, coll. «Folio essais», 1988, p. 364-365.

24. Ces lectures sont concentrées autour de la Premiére Guerre mondiale, hiver 1914-1915 pour
«Deux poémes de Friedrich Holderlin. “Courage de poete’™ et “Timidité” », recueilli dans BENJAMIN
Walter, CEuvres, |, Paris, Gallimard, coll. «Folio Essais», 2000, p. 91-124, mais aussi I'influence de
Hélderlin dans sa lecture du romantisme allemand, voir Ip., Le Concept de critique esthétique...,
op. cit., qui date de 1919.

25. BENJAMIN Walter, Baudelaire, éd. établie par Giorgio Agamben, Barbara Chitussi et Clemens-Carl
Harle, trad. de I'allemand par Patrick Charbonneau, Paris, La Fabrique, 2013. Chronologique-
ment, des années 1935 a 1940, autour de la Seconde Guerre mondiale, cette fois.

26. Cela est dit rapidement, mais, a I'appui, cette remarque de Benjamin: «La modernité est un des
accents essentiels de sa [de Baudelaire] poésie. Le spleen est cet accent nouveau qui vient fendre
en deux I'idéal (Spleen et idéal). Or, la modernité, justement, cite toujours I'histoire ancestrale»,
dans BENJAMIN Walter, Baudelaire..., op. cit., p. 26. Le dernier morceau de la citation pour nous
indiquer I'importance de I'historique (voire de 'historicité) dans la tiche des poétes. On peut
remarquer que, significativement, la différence entre poésie frangaise et poésie allemande se fait
autour du rapport a l'antique: latine pour Baudelaire (il écrit des vers latins, envisage de traduire
La Pharsale de Lucain), grecque pour Holderlin (d’Hypérion, ’Ermite de Gréce a la traduction de
Sophocle et Pindare). Lexamen de cette différence est a faire (notamment a partir de Rousseau).
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il n’y aura pas eu rencontre. Lenjeu de la lecture de Holderlin et Baudelaire va
au-dela de I'examen de la figure du poéte, de son existence. Le courage du
poéte (Dichtermut) nest plus seulement individuel, ou personnel, mais histo-
rique. Ce qui est en jeu dans la tiche poétique, prose-poésie critique, c’est une
pensée de l'histoire?.

Dans la liste des auteurs récurrents sous la plume de Maurice Blanchot,
Baudelaire figure curieusement a la marge. Son importance pour Blanchot, quan-
titativement, ne peut étre comparée a celle de Holderlin. Pourtant, si 'on ouvre
La Part du feu on ne peut manquer de remarquer que le texte consacré a
Holderlin, «La parole “sacrée” de Holderlin» est immédiatement suivi de
celui consacré a Baudelaire, « Léchec de Baudelaire». C’est cette proximité
que je souhaite interroger. Je laisserai de coté le fait, pourtant capital, que ces
deux textes prennent comme point de départ la lecture de deux autres, celle
de Holderlin par Heidegger, celle de Baudelaire par Sartre (ainsi donc que
'ensemble du livre, et particulierement son dernier texte, «La littérature et
le droit a la mort», comme réplique a une certaine triade Hegel-Heidegger-
Sartre). La lecture de Blanchot s’articule autour de cette définition: «Le poéte
est le médiateur?s.» Il y repére une contradiction, une double injonction
contradictoire, une impossibilité, qui est aussi celle de sa parole: «qui veut
étre médiateur doit d’abord étre déchiré, qui veut assumer le pouvoir de la
communication doit se perdre dans ce qu’il transmet et pourtant se sentir
lui-mé&me incommunicable» (p. 131). Pour la parole aussi: « Impossible, la
réconciliation du Sacré et de la parole a exigé de I'existence du poéte quelle
se rapprochit le plus de 'inexistence » (p. 132). Pourtant Blanchot parle d’'une
«parole “sacrée”» de Holderlin: c’est le moment, comme d’évanescence, le
plus proche de l'inexistence dit-il, pur jaillissement?, oul les paroles deviennent
fleurs. Blanchot lit ainsi ensemble la figure du poéte, sa tiche, et sa parole,
'ensemble désigné du nom de «Hélderliny. Au-dela du topos antique des fleurs

27. De ce point de vue, comme I'écrit Agamben citant Benjamin, dans la nouvelle édition des manus-
crits consacrés au livre sur Baudelaire: les «“Theses sur le concept d’histoire” [sont] congues
comme “armature théorique” pour l'achévement de la rédaction du Baudelaire », dans BENJAMIN
Walter, Baudelaire. .., op. cit., p. 19. Voir aussi ce commentaire d’Eric Dayre sur cette lecture benja-
minienne: «Lautre sens qu'il faudra alors donner au poéme prosifié, au poéme fidéle a soi dans son
devenir allégorique, c’est qu’il cherche a ne pas reconduire au mythe de la poésie, ni méme a la reli-
gion de I'art. C’est-a-dire que pour W. Benjamin, autour de Baudelaire et de Hélderlin, le poéme
romantique récuse “mot pour mot” la philosophie hégélienne de 'histoire» (dans «’Réserver la
traduction”. De Kant a Rimbaud», Littérature, n° 120, décembre 2000, p. 61). Par ailleurs, jécris
pensée, et non pas philosophie, car la reconnaissance et la perpétuation d’une légitimité de la
«pensivité» poétique est un des enjeux de la lecture de Holderlin et Baudelaire au xxe siécle.

28. BLANCHOT Maurice, La Part du feu, Paris, Gallimard, coll. «Blanche», 1949, p. 118.

29. Référence a I’hymne Le Rhin: « Enigme, ce qui nait d’un jaillissement pur! Et par/Le chant lui-
méme a peine dévoilée», dans HOLDERLIN Friedrich, CEuvres..., op. cit., p. 850 (= Ip., Sdmtliche
Werke und Briefe..., op. cit., p. 329).

30. Référence cette fois-ci a I'élégie « Pain et vin»: « Mais le voici nommer enfin ce bien supréme,/
Enfin! avec des mots jaillis comme des fleurs» dans HOLDERLIN, CEuvres..., op. cit., p. 811 (= Ip.,
Sdmtliche Werke und Briefe..., op. cit., p. 288).
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de la rhétorique, que Baudelaire réactive aussi pour sa part, une série de
motifs, plus peut-étre que de propositions comme telles, relient Holderlin
et Baudelaire (affaire de tradition poétique certainement, comme le cygne
de «Moitié de la vie» et, donc, du poéme «Le Cygne »). Mais ce qui pousse
sans doute Blanchot a rapprocher ces figures de poétes (au texte sur
Baudelaire fait suite « Le sommeil de Rimbaud » au titre, on le remarquera,
toujours construit selon la méme syntaxe), c’est a la fois une méme approche
de la littérature comme impossibilité et une fagcon d’envisager la puissante
relation entre la trajectoire d’'un poéte, son existence poétique, et sa tache,
sa parole poétique. De ce point de vue, un partage en différents pdles, posi-
tif et négatif, ne peut étre satisfaisant. Ce que poursuit Blanchot, c’est bien
plutdt la rencontre des contraires. Ainsi de son interrogation sur Holderlin:

Interroger Holderlin, c’est interroger une existence poétique si forte que, son
essence une fois dévoilée, elle a pu faire elle-méme la preuve qu’elle était impos-
sibilité et se prolonger dans le néant et dans le vide, sans cesser de s’accomplir

(p. 118).
A laquelle on peut comparer celle sur Baudelaire:

En somme [avec Baudelaire], tout se passe comme si la poésie avait besoin de
se manquer et de manquer a elle-méme, comme si elle n’était pure et profonde
qu’a raison de son propre défaut qu’elle enferme en elle comme le vide qui
l'approfondit, la purifie, et sans cesse 'empéche d’étre, la sauve d’étre et, a cause
de cela, I'irréalise et, I'irréalisant, la rend tout a la fois possible et impossible,
possible puisqu’elle nest pas encore, si elle se réalise a partir de ce qui la fait
échouer, et impossible puisqu’elle n'est méme pas capable de la ruine compléte
qui seule fonderait sa réalité (p. 136).

Mais, contrairement a l'essai sur Holderlin, celui sur Baudelaire est par-
couru de remarques qui limitent sa singularité, a minimiser son importance?',
ainsi: « Baudelaire, comme tous ceux pour qui le mot poésie prend un sens, sait que
la poésie est une expérience vécue par I'existence et le langage» (p. 139, je
souligne). Si avec Holderlin le poéte est médiateur, avec Baudelaire il est de
mauvaise foi, la ou il peut «se perdre et pourtant réussir32y (p. 142). Lessai est
consacré a divers points ou s’illustre pour Blanchot cet échec. Mais ses
quelques derniéres pages s'attachent a la mort, que Blanchot avait déja évoquée

31. En ce sens, Blanchot s’accorde en partie avec Sartre: «LUéchec de Baudelaire est sans appel. Il
veut vivre poétiquement, mais il recule devant les conséquences de cette décision» (p. 135). Je
ne suis pas bien s(r que, dans la comparaison avec Holderlin, on puisse déterminer clairement
qui a vécu poétiquement (ou non): dans ses emplois de précepteur, Holderlin était aussi déchiré
que Baudelaire dans ses tentatives de professorat, de publication de revue, dans ses amours,
aussi. Pour ne rien dire de ses rapports familiaux, a peine plus sains que ceux de Baudelaire (privé
jeune de pere, mére omniprésente qui, dans les deux cas, détient la bourse).

32. Il y aurait en ce sens a rapprocher la figure de Baudelaire chez Blanchot, de celle de Rousseau,
autre écrivain qui aura aprés tout, malgré sa présence dans Le Livre d venir, moins compté chez
lui que chez Derrida, ou chez Paul de Man.
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pour conclure sur Holderlin: « pour Hélderlin, pour le poéte, la mort, c’est
le poeme» (p. 132). Pour Baudelaire c’est autre chose: il faut la « disgrace
compléte» (p. 149) de sa mort pour que «I'imposture cesse de lui étre impu-
table» (p. 150), pour accorder le sérieux a son ceuvre qui sans elle en man-
quait. Eloge paradoxal sur lequel se clot I'essai: « Ainsi, Iéchec véritable3* de
la derniére heure reflue-t-il sur toute une vie qui fut peut-étre mensongére,
la transformant en vie poétiquement vraie» (p. 151). S’il faut cette mort dans
la disgrace c’est parce que la poésie de Baudelaire n’a pas saisi avec le sérieux
suffisant que «la mort, c’est le poéme». En un sens — mais il faudrait pour
approfondir revenir sur le différend qui les a concernés3* —, il y a opposition
entre Bonnefoy et Blanchot, et, si Bonnefoy ne discrédite pas Hoélderlin, inver-
sion des figures des poétes quant au courage de la poésie.

J’en viens ainsi a la derniére lecture du parcours de la réception de ces figures
de poéte: un texte de Philippe Lacoue-Labarthe qui figure dans Heidegger,
la politique du poéme3s, « |l faut». Pour donner le cadre de cette lecture, on peut
brosser a grands traits le tableau de 'évolution historique de I'art, c’est-a-dire
ici de la poésie, sur lequel repose la lecture de Lacoue-Labarthe. Cette his-
toire est celle du rapport intime entretenu par I'art avec le divin et, par voie de
conséquence, avec la religion, d’'oui la «religion de I'art» hégélienne. Et, a I'épo-
que moderne de la poésie, de ce que I'on a diversement appelé «retrait des
dieux», «mort de Dieuy ou « perte de l'auray. Sur fond de philosophie hégé-
lienne et d'annonce de la fin de I'art3¢, il s’agissait de se confronter a un défaut,
un manque de l'art, auquel la poésie a répondu diversement. Si I'on reprend
les termes de Blanchot, il s’agissait de déterminer quel pouvait étre encore
le statut de la parole poétique et, a ce titre, la proposition baudelairienne,
sa religion travestie, a pu apparaitre comme une moins singuliére réponse
que celle de Holderlin, qui pouvait encore proférer une parole «sacréey, dans
un autre sens que religieux. Perspective par laquelle on retrouve l'interro-
gation de Michel Deguy sur les reliques. Jean-Christophe Bailly en présente

33. Il s’agit donc des derniers stades de la syphilis contractée dans sa jeunesse, sans doute avec une
prostituée, Sarah la Louchette, et de son aphasie.

34. 1l a lieu autour d’un essai de L'lmprobable d’Yves Bonnefoy, « L'acte et le lieu de la poésie», et
d’une réponse de Blanchot dans L’Entretien infini, intitulée « Le grand refus».

35. LACOUE-LABARTHE Philippe, Heidegger: la politique du poéme, Paris, Galilée, coll. «La philosophie
en effet», 2002. Et pour Baudelaire le chapitre du méme nom dans Ip., Musica ficta: figures de
Wagner, Paris, Christian Bourgois, coll. « Titres», 1991, ainsi que des remarques de Jean-Chris-
tophe Bailly, tirées du livre paru la méme année, BAILLY Jean-Christophe, La Fin de 'hymne, Paris,
1991, réimp. Paris, Christian Bourgois, coll. « Titres», 2015.

36. Pour une analyse critique de cette vision (spéculative) de I'histoire de I'art, je me permets de
renvoyer a SCHAEFFER Jean-Marie, L’Art de I'dge moderne, Paris, Gallimard, coll. « NFR essais»,
1992. L'unité qui rassemblait, par exemple, dans le temple ou dans la tragédie grecque, une
dimension religieuse, une dimension artistique et une dimension politique (le Parthénon sur
I’Acropole est aussi bien centre religieux que politique: le mythe politique de la fondation de la
cité, autochtonie, étant par ailleurs lié a une dimension religieuse), se trouve brisée, et peine a
étre remplacée: perdant ses fondements, I'art doit s’inventer d’autres légitimités.

ATALA Cultures et sciences humaines n° 19, "Passage a l'amateur...", 2016



ENTRE HODERLIN ET BAUDELAIRE : RECEPTION PARALLELE 34

ainsi le mouvement, sous le nom de «fin de ’lhymne» (entre les hymnes ina-
chevés de Holderlin, les poémes sans cesse réécrits de Coleridge et I'absence
d’hymne chez Baudelaire, voire le passage au poéme en prose): elle concerne
«une seule période, mais qui est trés extensible: la modernité, telle quelle s’est
constituée pour nous en origine puis en mouvement. Lhymne n’est donc pas
ici un genre poétique particulier mais le nom générique que je donne a tout ce
que la modernité a dGi abandonner pour se tendre3” ». Cette modernité qu'’in-
dique la fin de ’hymne est liée a une chute, une descente, que Bailly caractérise
ainsi: «ll fallait une déception (et le romantisme dans son ensemble désigne
cette déception) pour pouvoir accepter les conséquences de la perte de
I’lhymne et de la possibilité hymnique3?.» Entre romantisme et modernité, la
tache poétique de Holderlin et de Baudelaire, et de ceux qui les suivent, indique
un mouvement sur lequel revient Lacoue-Labarthe, a partir de Benjamin.

Lenjeu historique dans lequel Lacoue-Labarthe va réinscrire la réception de
Baudelaire et Holderlin, est donc celui quévoque Bailly3*: c’est Baudelaire dont
«on pourrait dire qu'’il désacralise le lyrisme*», ou plus généralement que «ce
dont il est témoigné, c’est du “défaut de Dieu”, comme disait Hélderlin, ou
— cela revient au méme — de notre condition a-thée*' ». Le cadre de sa lecture
est la réception de part en part politique de Holderlin par Heidegger, que je
laisse de coté, si ce n'est pour dire que, justement, elle est une «tentative for-
cenée de remythologisation*?», retour sur la modernité (comme épreuve du
nihilisme). Mais parallélement a cet autre enjeu de la réception Lacoue-Labarthe
explore aussi 'évolution de I'écriture de Holderlin selon la formule blancho-
tienne de «l'exigence d’écrire» qu'il associe a «'exigence de la vérité*y, asso-
ciation résumée dans I'injonction (impossible) « |l faut» (a la fois falloir et faillir).
Il joue ainsi la lecture d’Adorno contre celle de Heidegger, dont I'enjeu est, face
au mouvement du retour, «la guerre du moderne*4.». Cette opposition se cris-
tallise autour du mouvement vers la simplicité, comme concrete, qu’on peut
identifier dans la poésie de Holderlin*, et qu'aprés Benjamin, Lacoue-Labarthe

37. BAILLY Jean-Christophe, La Fin de 'hymne..., op. cit., p. |3.

38. Ibid., p. 15. En d’autres termes, et pour relier cela a la perspective d’une histoire de I'art: «La fin
de 'hymne [...] en vient a désigner par d’autres voies le motif mieux connu de la “fin de la méta-
physique” [...]. Un monde sans hymnes est un monde sans dieux» (p. 19).

39. Il y fait d’ailleurs référence dans Heidegger: la politique du poéme, op. cit., p. 152.

40. LACOUE-LABARTHE, Philippe, Musica ficta..., op. cit., p. 81.

41. LACOUE-LABARTHE, Philippe, Heidegger: la politique du poéme, op. cit., p. 153.

42. Ibid., p. 84. Il désigne ainsi I"écart qui se crée par rapport au poéme, Heidegger ne lit pas «le»
poéme, mais le mythéme; mais aussi le «retoury, politiquement déterminé pour Lacoue-Labarthe,
au sacré, au divin (voir la formule «testamentaire» désormais bien connue de Heidegger: «Seul un
dieu peut encore nous sauver», dans un entretien au Spiegel de 1966, paru aprés sa mort).

43. Ibid., p. 81 et p. 88.

44. Ibid., p. 100.

45. Maurice Blanchot parlait de pauvreté: «la langue de Hélderlin est en apparence pauvre, pauvre
en mots, pauvre en themes, monotone, la plus humble, la plus élevée qui ait jamais été écrite»
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désigne comme sa sobriété: celle-ci n’est pas la simple concrétude, mais la
simplicité elle-méme (« qui serait la nudité méme de la finitude*y) et 'infinie
simplicité du poéme lui-méme, de sa teneur, de son dictamen (das Gedichtete),
qui est aussi la tache du poete, double proposition, ou unité, que Lacoue-
Labarthe reformule ainsi: «il faut dire la chose*” ». Il désigne ainsi un travail de
littéralisation, ou de dé-figuration qui ne dépasse ni n’efface la figure, et nest
pas pure concrétude, «elle en désigne I'absentement, pour cause, désormais,
d’impossibilité, avec ce que celui-ci laisse d’ineffagable trace*®y. Et, dans ce
travail, il associe Baudelaire:

Un autre lyrisme commence a s’inventer chez Baudelaire. [...] Cet autre lyrisme
on ne peut pas le qualifier proprement d’objectif: il ne renverse en rien les
valeurs du lyrisme, il en laisse parfaitement intacte toute la thématique. Il est
simplement la réécriture — la traduction — du lyrisme lui-méme, qu'il prive, pour
cette raison, de son aura. On pourrait dire qu’il désacralise le lyrisme. Il serait
plus juste de dire qu'’il le littéralise®.

Cette littéralité est une certaine idée du prosaisme, de la poésie comme
prose, de la séparation de I'hymne, de I'adieu, de I'’Abschied. Cet adieu doulou-
reux est la tiche méme du poéte et le lieu de son courage: «courage de la
poésie veut dire: courage de quitter le mythologique, de rompre avec lui et de
le déconstruire. C’est le courage d’inventer la poésie*®».

dans La Part du feu..., op. cit., p. 117. Il faudrait comparer cela a la réflexion que méne Heidegger
sur la pauvreté a partir de Holderlin, dans HEIDEGGER Martin, La Pauvreté (Die Armut), trad.
de l'allemand par P. Lacoue-Labarthe et A. Samardzija, Strasbourg, Presses universitaires de
Strasbourg, 2004, 96 p.

46. LACOUE-LABARTHE Philippe, Heidegger: la politique du poéme, op. cit., p. 105.

47. Ibid., p. 106.

48. Ibid., p. 107.

49. LACOUE-LABARTHE Philippe, Musica ficta..., op. cit., p. 80-81.

50. LACOUE-LABARTHE Philippe, Heidegger: la politique du poéme, op. cit., p. 152.
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