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Résumé
La quête des cinéastes du Tiers Cinéma, 

mus par des volontés révolutionnaires, est une 
recherche absolue, une quête de langage aussi. 
Plus qu’un choix seulement esthétique ou pure-
ment professionnel, le passage à l’amateur de ces 
cinéastes est l’expression d’un engagement poli-
tique intégral qui emporte dans son mouvement 
le spectateur de cinéma et crée de nouvelles 
représentations cinématographiques du peuple.

Mots-clés : peuple, expérience, imperfec-
tion, révolution, action.

Abstract
Third Cinema movie makers, driven by the 

desire for revolution, are on an absolute quest for 
forms and language. more than just an aesthetic 
or professional decision, the choice of amateur 
cinema is the expression of a complete political 
commitment which sweeps away the movie 
viewer and creates new cinematographic repre-
sentations and of the people.

Keywords: people, experience, imperfec-
tion, revolution, action.

En Amérique latine, après les indépendances politiques, on ne peut voir 
au cinéma que des films occidentaux, et la production audiovisuelle encore 
influencée par un néocolonialisme culturel tente de calquer son modèle 
sur les studios hollywoodiens. Les cinéastes du tiers Cinéma, qui nous 
permettront de penser la place de l’amateur dans un cinéma politique, 
veulent faire de leur art un instrument de lutte révolutionnaire. Il s’agit de 
permettre au peuple de se réapproprier les moyens d’expression culturelle 
jugés nécessaires pour l’existence d’un peuple et pour faire la révolution.

L’amateur est d’abord à envisager du point de vue de la pratique : bien que 
les cinéastes soient initialement issus de la sphère dite « professionnelle », le 
contexte politique impose certaines pratiques et des modes opératoires qui 
conduisent à une forme de passage à l’amateur. L’amateur étant aussi celui 
qui aime les films, celui qui les voit, la question de la place du spectateur se 
pose donc également dans ce cinéma. Ce point est d’autant plus intéressant 
qu’ici le premier spectateur visé par le tiers Cinéma est l’homme du peuple, 
celui qui ne connaît pas le cinéma. Prétendument ignorant, cet amateur 
est alors le sujet d’un passage, ou plutôt d’une passation. Par ailleurs, la 
lutte des cinéastes pour rompre la partition du monde entre élite et peuple, 
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entre savants et ignorants, entre intellectuels cultivés et amateurs profanes, 
s’exprime à l’écran dans les films. L’amateur en tant qu’homme du peuple 
devient un topos narratif récurrent des films. En trouvant un corps à l’écran, 
l’amateur devient une figure cinématographique émergente dans le tiers 
Cinéma. Quelques exemples nous aideront à développer ce dernier point.

Cinéastes et pratique cinématographique : l’amateur militant

L’existence d’un cinéma révolutionnaire n’est pas concevable sans l’exercice 
constant et méthodique de la pratique, de la recherche et de l’expérimentation. 
Bien plus, c’est l’obligation pour le cinéaste de s’engager, de s’aventurer dans l’in-
connu, en faisant parfois un saut dans le vide, en s’exposant à l’échec comme le 
fait le guérillero qui s’engage dans des sentiers qu’il ouvre à coups de machette 1.

La quête des cinéastes du tiers Cinéma est une recherche absolue, 
qui part d’une table rase, une quête de langage : il faut que les cinéastes 
acceptent et assument leur position de chercheurs, et par là même d’igno-
rants. Amateurs, chercheurs, expérimentateurs, car exempts de toute cer-
titude sur les directions empruntées, en proie au risque d’un échec ou 
d’un inachèvement. Amateurs, car abandonnant volontairement les che-
mins balisés de la certitude, du connu. Plus qu’un choix seulement esthé-
tique ou purement professionnel, le passage à l’amateur est l’expression 
d’un engagement politique intégral.

Les cinéastes du tiers Cinéma sont loin d’être des praticiens amateurs, 
au sens où on l’entend communément : ils sont pour la plupart familiers de 
la culture cinématographique occidentale, formés à la technique cinémato-
graphique, et nombre d’entre eux ont commencé par travailler dans les cir-
cuits officiels de production audiovisuelle. Mais ils inventent une nouvelle 
manière de travailler qui puise dans la sphère des pratiques amateures. 
Ce passage se fait en partie par nécessité, la position militante et anti-système 
entraînant une précarisation des conditions de production. Mais il répond 
également à des visées politiques claires, en premier lieu celle de s’opposer à 
un système professionnel et culturel exogène. C’est un amateurisme que l’on 
pourrait qualifier de volontaire, d’ambitieux, et de révolutionnaire.

Une posture de chercheur : l’ignorant éclairé

Puisque tout est à réinventer, les cinéastes assument une ignorance 
nécessaire à leur position de chercheurs, d’expérimentateurs. Le manifeste 
Towards a Third cinema écrit par les cinéastes argentins Fernando Solanas 

1.  SoLANAS Fernando, GEtINo octavio, « towards a third Cinema », Tricontinental, 1969, p. 107-132.
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et octavio Getino en 1969, et qui fonde le mouvement, vise à créer un 
nouveau modèle de production cinématographique. À l’heure où ce mani-
feste est écrit, le cinéma qui est diffusé en Argentine, est américain ou 
européen. Les cinéastes cherchent à s’opposer, d’une part, à ce qu’ils 
appellent le « premier cinéma », c’est-à-dire le cinéma d’hollywood, défini 
par un système industriel et commercial, dont les films doivent être ren-
tables, dont le modèle professionnel est structuré et balisé, et dont les 
standards de qualité sont importants. d’autre part, ils veulent se position-
ner par rapport à ce que les auteurs du manifeste nomment un « deuxième 
cinéma » : c’est le cinéma d’auteur européen. Si ce dernier s’est lui-même 
constitué en réaction au modèle commercial hollywoodien, Solanas et 
Getino lui reprochent de conserver une claire distinction des tâches et une 
prédominance du réalisateur, auteurisme dont ces deux derniers cherchent 
à se défaire. Le manifeste de Solanas et Getino vise à trouver une troisième 
voie. Les œuvres contestataires, si elles sont lancées sur les circuits de dis-
tribution classique, sont condamnées à être absorbées par le système, car 
elles sont toujours « les meilleures œuvres de gauche que la droite puisse 
admettre 2 ». Il faut donc tout inventer, créer un réseau neuf, s’engager dans 
l’instabilité.

Sur le plan esthétique, il s’agit de trouver des formes d’expression propres 
aux peuples encore inondés d’une imagerie occidentale qui les maintient 
dans leur situation de colonisés. Le langage visuel recherché doit être un 
outil de libération culturelle et intellectuelle. C’est donc un cinéma qui se 
cherche, qui cherche ses formes. Les cinéastes mettent de côté leur savoir 
technique pour se mettre dans la position de celui qui ne sait pas, qui doit 
apprendre. Amateurisme volontaire et réfléchi, où il s’agit véritablement 
d’apprendre à parler. de cette volonté d’oublier ce que l’on sait naissent de 
nombreuses œuvres qui prennent la forme du work-in-progress, notamment 
L’Heure des brasiers 3 de Solanas, film fondateur du mouvement, qui a 
commencé à être projeté bien avant d’avoir atteint une forme définitive.

Contraintes politiques, précarité et amateurisme

Si le cinéaste est un guérillero pour Solanas, cela suppose d’organiser le 
groupe de travail comme un groupe de guérilla, selon une logique d’oppo-
sition politique, nécessairement surveillé et traqué par le pouvoir. 
L’organisation du travail dans un groupe de cinéastes est décrite par Solanas 
et Getino dans leur manifeste, et consiste à « prolétariser » le cinéaste. 

2.  ibid.
3.  SoLANAS Fernando, GEtINo octavio (réal.), L’Heure des brasiers (La Hora de los hornos), 1968, 260 min.
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Pour « renverser le mythe des techniciens irremplaçables », chaque membre 
doit pouvoir en remplacer un autre à tout moment. La méfiance étant de 
mise, il faut également faire semblant de travailler sur plusieurs projets en 
même temps, séparer le matériel en plusieurs parties et le stocker en diffé-
rents endroits. Ce réseau informel, cette pratique clandestine du cinéma 
s’opposent à un professionnalisme qui serait cadré, reconnu socialement, 
rémunérateur. La lutte politique est aussi soumise aux lois de la censure et 
au poids du pouvoir en place. C’est, par exemple, dans des conditions de 
surveillance très dures que les cinéastes reçoivent des aides extérieures 
au pays, à l’image de Chris Marker qui envoya par cargo plusieurs bobines 
de pellicule vierge à Patricio Guzman au Chili.

Engagement politique et imperfection technique

La pratique cinématographique conçue par les cinéastes du tiers Cinéma 
relève de l’urgence pour les peuples de s’exprimer, qu’importe si les moyens 
d’expression sont imparfaits. Il en résulte une esthétique inachevée, des 
formes esquissées, loin d’une perfection formelle.

Le cinéaste tomas Gutiérrez Alea s’exprime au sujet de son film, Les Douze 
chaises 4, de la manière suivante : « Nous avions la conviction que ce que nous 
étions en train de faire n’allait pas pleinement réussir, qu’il y aurait plein de 
défauts, de négligences, de passages “cochonnés”, mais nous savions que 
nous irions jusqu’au bout 5. » Ainsi les imperfections du film ne sont pas des 
problèmes majeurs. Ce qui importe, c’est la fondation d’un langage nouveau, 
d’une expression personnelle. Gutiérrez Alea parle également d’un « degré 
d’urgence dans l’ordre des choses à faire 6 », et cette urgence est de créer ce 
langage nouveau dont le peuple a besoin pour lutter sur le plan politique. 
L’aboutissement formel et la qualité technique n’étant pas une priorité, on 
se rapproche avec beaucoup de ces films de ce qu’on appellerait aujourd’hui 
une « esthétique amateure » : caméra portée, tremblante, montage haché, 
acteurs non professionnels, tournages en décors réels.

Spectateurs et expérience du film : l’amateur citoyen

Puisque ces films sont vus et sont destinés à circuler, la notion d’ama-
teur doit également être abordée du point de vue du spectateur.  Spectateur 

4.  GutIÉRREz ALEA tomás (réal.), Les Douze chaises (Las Doce sillas), 1962, 94 min. 
5.  ibid.
6.  ibid.
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curieux mais profane, cinéphile passionné, ou simplement ignorant, ce sont 
autant de figures de l’amateur-spectateur que l’on retrouve dans le cinéma. 
Le tiers Cinéma cherche à donner une place nouvelle au spectateur- amateur, 
à lui proposer un espace de réflexion, de parole et d’action à travers les films.

Usage social des films et éveil politique

Camarades, ceci n’est pas la simple projection d’un film, ceci n’est pas un 
spectacle, c’est un acte de libération 7.

Avec ces films, le cinéma cesse d’être sa propre fin. Les films deviennent 
un support à la réflexion, dont le contenu va produire du débat, de l’appren-
tissage, etc. dans L’Heure des brasiers, on remarque, par exemple, la pré-
sence de citations filmiques, comme celles de Tire Die de Fernando Birri 
qui est cité à titre d’exemple ou d’illustration. Solanas opère même un 
remontage du film avec ses propres images pour faire résonner les deux films 
ensemble. Son propre film L’Heure des brasiers est utilisé par des groupes 
militants marxistes, péronistes, socialistes. Lors des projections, il n’est pas 
forcément montré en intégralité mais parfois seulement par fragments. Ainsi 
le film perd son statut d’objet intouchable et inaltérable : c’est un matériau 
dont on peut se servir à souhait en le subordonnant à son objectif pratique.

La participation des spectateurs, nouveaux actants du cinéma

Solanas et Getino soulignent que le simple fait de venir assister à une 
projection est un acte militant, car cela suppose d’enfreindre les lois et de 
mettre en péril sa sécurité personnelle. Les projections, clandestines, ont lieu 
dans des maisons, presbytères, universités, centres culturels. Les contrain-
tes matérielles qui obligeaient à un changement de bobine toutes les 
50 minutes rendent très active la pratique du débat qui vient s’intercaler 
lors de ces changements : ainsi 10 minutes de discussion ponctuent régu-
lièrement le film. Les limites techniques d’un cinéma militant ouvrent un 
espace libre pour le spectateur, espace de politisation et de libération de 
la parole. on connaît aussi quelques épisodes où la projection du film a 
donné lieu à des actions concrètes comme la construction spontanée de 
barricades, des manifestations de rue où résonnait l’air de L’internatio-
nale… L’amateur spectateur ne se contente plus d’aimer : là où le connais-
seur avale et consomme, l’amateur agit.

7.  SoLANAS Fernando, GEtINo octavio (réal.), L’Heure des brasiers.
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Figures de l’amateur dans les films : représentation du peuple

Le peuple est une notion souvent problématique dans les films du 
tiers Cinéma. Prétendument ignorant, profane, méprisé par des élites 
intellectuelles, politiques, artistiques, il reste l’incarnation d’un amateu-
risme négatif, lié à un manque d’éducation et une incapacité à élever son 
esprit dans les sphères de l’intellect. L’opposition créée entre élite et ama-
teurs dans les films génère d’intéressantes figures cinématographiques, 
que nous nous proposons d’analyser. du peuple opprimé au peuple parti-
cipant au film, nous verrons comment le cinéma construit la figure et la 
voix de l’amateur pour donner aux peuples opprimés une nouvelle repré-
sentation d’eux-mêmes, qui ne soit plus exogène.

Terre en transe : peuple bâillonné par une élite en crise

Ce film 8 de Glauber Rocha met en scène le personnage emblématique 
de l’artiste écartelé entre l’art et l’engagement politique. Il est un aveu 
d’échec du monde artistique qui constate son incapacité à changer la 
société par l’art. Le poète, personnage principal, oscille entre le néocolo-
nialisme assumé des riches et le socialisme populiste, démagogue et pater-
naliste de gauche. Il finit dans les transes de la poésie, perd pied et se 
coupe du monde. Le personnage du poète est hautement problématique 
dans le film, et, en symbolisant une classe instruite, politisée, qui projette 
ses désirs dans le peuple sans jamais le trouver à la hauteur, qui finit par 
en être écœuré, il incarne le paternalisme d’une classe intellectuelle par-
tagée par les dirigeants politiques. La clef de voûte de l’opposition entre 
les élites et le peuple est l’ignorance : on reproche au peuple de ne rien 
savoir, d’être ignare, d’être amateur en politique. Néanmoins, c’est un 
défaut d’écoute, puisque toute parole est coupée, la voix est refusée à celui 
qui prétendument ne sait pas. on peut citer cette scène où un homme 
sort d’un cortège de manifestants pour enfin élever la voix, et où les lea-
ders politiques dits révolutionnaires s’empressent de le bâillonner et de lui 
passer la corde au cou. Si ce film ne prend jamais le point de vue opposé 
à celui de l’artiste, il s’attache à en montrer toute la limite et incite à un 
passage à l’amateur, c’est-à-dire à l’action, même avec une part d’igno-
rance, d’imperfection.

8.  RoChA Glauber (réal.), Terre en transe (Terra em Transe), 1967, 111 min.
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Mémoires du sous-développement : peuple méprisé
par les intellectuels désorientés

tomás Gutiérrez Alea réalise mémoires du sous-développement 9 pour stig-
matiser la classe bourgeoise socialiste qui a fait la révolution à Cuba, mais 
continue de mépriser le peuple et considère qu’il est encore trop ignare pour 
avoir accès à une culture dite noble. une des premières séquences montre 
Sergio qui tourne en rond dans son grand appartement en haut d’une tour. 
Il déambule, mange avec lenteur. Sur son balcon, qui domine la ville, une 
cage avec des oiseaux : figure dépréciative des intellectuels, enfermés dans 
leur tour d’ivoire. L’un des oiseaux est mort, Sergio le jette avec détachement 
et le regarde tomber sur la ville. un télescope est installé au balcon, signa-
lant le pouvoir oculaire de l’intellectuel, dont le regard embrasse avec ennui 
la ville basse tel le monarque regardant la plèbe du haut de son trône. C’est 
le mépris profond des intellectuels pour le peuple que montre ce film. 
Le problème de Sergio, c’est qu’il n’est nulle part. Il ne sait pas où il doit être, 
car il refuse de quitter le pays et de rejoindre l’occident cultivé et développé, 
mais ne supporte pas le peuple qu’il considère profane et vulgaire. Le film 
démontre son incapacité radicale à un passage à l’action, un passage à l’ama-
teur. Le prétendu savant, finalement, n’agit pas. Cela dit, le film ne prend 
pas encore le point de vue de l’amateur lui-même : on voit peut-être ici le 
malaise des cinéastes eux-mêmes à opérer le passage qui nous intéresse.

L’Heure des brasiers : peuple à l’écran, peuple participant

Ce film revient en trois volets sur la situation de l’Argentine, l’histoire 
de Perón, dirigeant socialiste chassé du pouvoir par le coup d’État militaire 
de Videla, et sur les années de dictature. L’Heure des brasiers est un grand 
film pamphlétaire avec des images d’archives documentaires ainsi que des 
entretiens avec des paysans et des ouvriers tournés par Solanas. Au géné-
rique de début, on trouve le carton suivant : « ont collaboré à la réalisation 
des paysans, des ouvriers, des camarades militants, des étudiants, des intel-
lectuels révolutionnaires… ». Celui qu’on désigne habituellement comme 
amateur-profane par opposition à l’expert est ici central dans la réalisation 
du film : l’acte documentaire est une participation mutuelle. La figure 
créée à l’écran est celle d’un personnage éloigné du monde cinématogra-
phique, mais dont la parole doit être entendue et diffusée par le cinéma. 
Le peuple est, autant métaphoriquement que littéralement, traîné dans la 
boue, comme en témoigne une séquence du film où deux hommes tirent 

9.  GutIÉRREz ALEA tomás (réal.), mémoires du sous-développement (memorias del Subdesarrollo), 1968, 104 min.
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un troisième homme par les pieds dans une ruelle boueuse. dans cette 
séquence, gros plans, accumulation de plans, hyperbole visuelle, sont le 
langage d’un cinéma qui veut montrer le sort réservé au peuple. Mais à 
cette violence sont opposées de nombreuses et longues séquences où des 
individus s’expriment, dans leur environnement de travail ou de vie : c’est 
leur corps et leur parole qui portent le film. Peut-être se trouve-t-il ici un 
glissement, opéré par le cinéma documentaire, vers l’amateur.

Conclusion

Qui est l’amateur ainsi rencontré à travers ces films et ces personnes ? 
C’est le peuple, sous des avatars divers. Il ne s’agit pas des amateurs qui, 
selon la définition stricte du terme, aiment les œuvres artistiques en les 
fréquentant en dilettante. Ce sont plutôt des amateurs actants, engagés 
dans une lutte politique. Ce sont des hommes qui se saisissent d’un 
medium artistique pour lutter politiquement. C’est le peuple, enfin, qui 
se constitue comme spectateur en assistant aux projections clandestines, 
le peuple représenté sur un écran de cinéma. L’amateur du tiers Cinéma 
ne sait pas, mais ce n’est pas une infirmité. Il ne sait pas, mais cherche à 
savoir, et à créer un nouveau savoir, quitte à oublier l’ancien. C’est à la 
lumière de cette incertitude volontaire et choisie que naissent ces formes 
et ces pratiques. dans un cinéma neuf, où tout se crée, c’est à tous les 
niveaux que s’opère le passage à l’amateur, et que celui-ci s’impose comme 
véritable nécessité, et non pas comme pose, politique et artistique.
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