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Résumé

On deéveloppera l'idée qu'une des difficultés
(sans doute réversible) de la sensibilisation a
Lart contemporain tient au fait que l'expérience
esthétique y semble «impure ». Ludique ou
déconcertante, elle mobilise nos attitudes ordi-
naires et nos automatismes, mais aussi la petite
et la grande «histoire », ou encore nos associa-
tions oniriques et psychiques. L'interrogation,
la déception, voire le malaise, pewvent se méler
a la décowverte. On fera Uhypotheése que cette
impureté peut étre, dans le meilleur des cas,
fructueuse et permettre un élargissement de la
sensibilité.

Mots clés: expérience esthétique, proposi-
tions artistiques.

Abstract

This contribution examines the idea that
one of the hindrances (which can undoub-
tedly be remedied) to developing a sensiti-
vity to contemporary art is that the esthetic
experience seems « impure ». Playful or dis-
concerting, it mobilizes our ordinary attitudes
and our reflexes, our personal and collective
history as well as our oniric and psychic asso-
ciations. Questions, disappointment or even
uneasiness can be mixed with the discovery.
Perhaps this impurity, in the best case, could
be fruitful and contribute to the enlargement
of sensitivity.

Keywords: esthetic experience, artistic events.

Récemment, on pouvait voir une installation in situ de Michel Blazy au

college des Bernardins'. Un échafaudage industriel de six metres de haut
sur huit de large occupait tout le mur du fond de la sacristie, des dizaines
de grands bacs, de type jardiniere, y étaient étagés ot se formait tres pro-
gressivement une mousse artificielle, légere et expansive. Tout au long de la
journée, elle gonflait peu a peu, débordait des bacs par grappes floconneu-
ses, puis se déversait en nappes verticales de plus en plus impression-
nantes, jusqu’a recouvrir I'échafaudage entier d'un drapé de bulles, denses
et périssables. Une fois ce paroxysme atteint en fin de journée, tout s'arré-
tait; la mousse se désagrégeait durant la nuit avant que le cycle ne recom-
mence le lendemain. Sous le titre Bouquet final, lartiste invitait a associer
l'installation a la fois a la naturalité du processus végétal, et a la dimension

1. Bouquet final, installation a Paris, College des Bernardins, 10 mai au 15 juillet 2012.
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éphémere d'un feu dartifice. Il inversait aussi la portée de la comparaison
et sa direction. Dans un ralentissement et un agrandissement démesurés
des effets de mousse dans nos éviers et baignoires, les bulles s'amassent
pour retomber quasi imperceptiblement sur le sol de la sacristie, alors que
le pyrotechnique bouquet final s'élance vers le ciel en explosions fulgu-
rantes, terme spectaculaire d'un moment festif extraordinaire.

Une telle installation peut servir a la fois d’exergue et de fil conduc-
teur pour ce texte. Installée dans la sacristie d'un lieu largement ouvert
au public, elle s'insere dans le cadre d'une programmation de création
contemporaine, « Questions d’artistes », congue explicitement pour sen-
sibiliser a I'art contemporain en multipliant les regards et en invitant a
traverser les frontieres. Une telle « traversée » est orchestrée depuis plu-
sieurs années entre diverses manifestations que la programmation répar-
tit toutefois par domaines, voire disciplines, arts vivants, arts plastiques,
musique?. Pourtant, a en croire les commentaires entendus devant I'ins-
tallation, cette sensibilisation est partiellement inefficace et le public
désorienté. De fait parler d'une «traversée des frontieres » est sans doute
trop peu dire encore, il semble plutdt qu'elles se dissolvent a I'image de
la mousse volatile. Aérienne et temporaire, elle contraste avec l'architec-
ture séculaire, la sacristie se remplit de textures savonneuses et d'odeurs
de bains, le profane se superpose au sacré. Le volume en mouvement
dans I'espace évoque a la fois le drapé des statues, le tulle sortant de
métiers 2 tisser verticaux, et les marbres blancs ; ainsi se construit une
sculpture qui bouge imperceptiblement et se décompose, la mousse
s'accumulant au sol. Ce Bouquet final appelle sa disparition et sa résorp-
tion. L'artistique est esthésique et les matériaux quotidiens sont la subs-
tance méme de I'ceuvre?®. Y a-t-il encore «ceuvre » ? Au sens traditionnel,
on peut en douter. Et, si le terme subsiste, il faut aussitot préciser qu'elle
demande ici a étre refaite chaque jour comme une performance a réitérer.
S'éprouve par ailleurs un brouillage de notre relation a l'art et a I'expérience
de contemplation attendue. De 1a, le désarroi d'une partie des visiteurs.

Commentant les natures mortes de Chardin, Diderot les comparait a
des effets de vapeur et d'écume: « On dirait que c'est une vapeur qu'on a

2. VAUBLANC (Hervé de), [« Editorial »], « M ultiplier les regards/traverser les frontieres », Questions
dartistes, n® 3, janvier-juillet 2012, p. 1.

3. Michel Blazy utilise souvent la mousse comme matériau de création: Le Clos des chutes, 1994,
Paris, Galerie Elisabeth Valleix; Les Grandes mousses, 2006, Versailles, Versailles off; Les Fontaines
de mousse et Falling garden en 2007, a Montpellier et en Autriche. Il utilise par ailleurs beaucoup
d'autres matériaux périssables issus du quotidien. BLAZY (Michel), « Entretien avec Valérie Da Costa
et Alain Berland », Questions d'artistes,n® 3, op. cit., p. 40-43.
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soufflée sur la toile; ailleurs une écume légere quon y a jetée*. » Il montrait
aussi qu'elles exigeaient une expérience physique de réglage du regard
— «Approchez-vous tout se brouille, s'aplatit disparait. Eloignez-vous
tout se recrée et se reproduit. » Pourtant, il se tenait encore devant une
toile a la fois délimitée dans I'espace par un cadre et offerte au temps d'une
contemplation; cette contemplation impliquait une interrogation sur les
techniques et sur le métier déployé dans un genre artistique : «On n'entend
rien a cette magie, ce sont des couches épaisses de couleur appliquées les
unes sur les autres, et dont I'effet transpire de dessous en dessus. » Ici,
inversement, I'écume mousseuse modifie I'architecture, déborde son
cadre et envahit I'espace du visiteur; elle requiert de plus une percep-
tion du dispositif temporel et une grande disponibilité dans I'attente.
La «magie » n'opere pas dans 'immédiateté de la rencontre mais dans
la longue patience d'un regard attentif au minimal gonflement des flocons
d’abord, puis au développement des volutes mousseuses. La transforma-
tion du volume se fait si lentement que, faute de cette patience, on passe
indifférent ou I'on ressort agacé. L'installation brouille aussi les registres
des métiers; elle met en question les délimitations des sens (le visuel se
fait olfactif et la mousse sonore); elle se prolonge encore par un ques-
tionnement sur les notions de genre et d'ceuvre, sur l'idée méme d’art, et
le visiteur des Bernardins peut se demander s'il y a encore «art ».

Selon Yves Michaud, qui analyse le régime paradoxal d'un Art a ['état
gazeux, on vit dans un monde oti triomphe le souci esthétique (appliqué
aux corps, aux environnements, aux objets, etc.), tandis que l'univers artis-
tique se vide d'« ceuvres » a contempler, remplacées par des installations,
des performances, «des expériences esthétiques ot il ne reste plus qu'un
gaz, un éther, une buée artistique® ». Parodiant le titre de ce livre, on pour-
rait dire que Michel Blazy propose un «art a I'état mousseux», un art en
dissolution et en expansion dans I'espace public, un art devant lequel le
visiteur désemparé (surtout en début de journée) pourrait estimer qu'il
n'y a ni ceuvre, ni méme art, juste un échafaudage métallique mouillé,
des bacs et de maigres bulles dans les premieres heures;; il pourrait méme
juger qu'on se moque de lui, ou trouver inepte cette gabegie de produit
moussant. En se distanciant de l'ouvrage de Michaud, et du premier
regard porté sur l'installation, on soutient toutefois qu’il y a 1a une propo-
sition artistique qui ne se réduit pas a une «buée » et qu'elle est susceptible

4. DIDEROT (Denis), « Salon de 1763 », dans (Euvres, t. 1V, Esthétique-théatre, éd. Laurent Versini, Paris,
Robert Laffont, « Bouquins », p. 265 ; ibid. pour les deux citations qui suivent.

5. MICHAUD (Yves), L'Art a l'état gazeux: essai sur le triomphe de l'esthétique, Paris, Stock, 2003, qua-
trieme de couverture.

ATALA Cultures et sciences humaines n° 16, «Sensibiliser a I'art contemporain?», 2013



34 SENSIBILISER A LART CONTEMPORAIN ?

d'enrichir 'expérience esthétique. Défendre cette position oblige 2 mesurer
les réticences et a préciser quelques dimensions propres a l'art contem-
porain pour sy confronter sans étre arrété par des attentes déplacées; on
pourra ainsi souligner une impureté constitutive et en montrer les vertus.

S'il y a art, on commencera d’abord par reconnaitre que c’est un art
au bord de la dématérialisation, tant la matiere est ici volatile et éphé-
mere ; un art ensuite «dé-spécifié », le mur au long de la journée se fait
tour a tour fresque de bulles, sculpture mouvante, textile déployé, parti-
cipation a réinterpréter au matin ; enfin, un art « dé-défini» qui corres-
pond en ce sens a l'analyse fameuse d'Harold Rosenberg: « La nature de
l'art est devenue incertaine. Ou du moins elle est ambigué. Nul ne peut
dire avec certitude ce qu'est une ceuvre d’art — ou plus important, ce que
n'est pas une ceuvre d’art®. » Cette incertitude, cette ambiguité modifient
nécessairement le regard et la place du traditionnel récepteur, elles sol-
licitent une expérience esthétique interrogative et renouvelée, inquiete
ou jubilante, devant cet art hybride. Cette hybridité recele aussi des
mélanges et 'expérience esthétique se fait impure. Dans cette installa-
tion par exemple, I'art méle l'artistique et I'esthésique, et encore les
genres et les sensations, le profane et le sacré, le durable et le précaire,
le solide et le mou. Dans d’autres propositions, il entrelace le ludique et
l'esthétique, le divertissement et le jeu sur 'espace. Par exemple, le
Batiment de Leandro Erlich semble d'abord une architecture sur laquelle
d'intrépides acrobates s'exerceraient a défier les lois de la pesanteur”; en
fait la facade est dessinée a I'horizontale au sol et reflétée par un gigan-
tesque miroir qui la redresse a la verticale ; le public est invité a marcher
sur l'ceuvre, a inventer des postures et des chorégraphies, elles prennent
une dimension insolite dans I'image réfléchie qui méle le réel et le virtuel,
modifie notre perception de I'environnement et sollicite des effets
réjouissants d’interaction collective.

Précisons 'usage qu'on veut faire de cette idée d'impureté. On emploie
le terme dans son acception chimique pour désigner la possibilité de
receler des particules en suspension qui brouillent et troublent la trans-
parence et l'identification (est ainsi impure I'eau savonneuse dans I'instal-
lation de Blazy). Le choix de cette acception répond a plusieurs motifs.
Il sagit d’abord de ne pas impliquer dans I'impureté une idée de souillure

6. ROSENBERG (Harold), La Dé-définition de lart, trad. par Christian Bounay, Nimes, Jacqueline Chambon,
1992, p. 10 (éd. orig. The De-definition of Art, New York, Collier Books, 1972).

7. ERLICH (Leandro), Batiment, créé pour la Nuit Blanche parisienne de 2004, proposé a Paris au « 104 »
en 2011.
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en termes moraux ou transgressifs — cette dimension, parfois présente
et exhibée dans I'art contemporain, peut d'ailleurs étre légitimement
interrogée®, mais on ne le fera pas dans les limites de cet article. On veut
ensuite se distancier d'une conception de I'impureté qui en ferait un
décalque de la pureté, une entité stable et une contre-valeur polémique.
Ce serait opposer une attitude esthétique « pure » correspondant a des
ceuvres identifiables comme telles, spécifiées dans leur appartenance a
tel ou tel médium (et ainsi « pures » a leur tour), a celle éprouvée devant
un art actuel qu'on caractériserait par I'impureté. On peut refuser une
telle position pour deux motifs. D'une part, il ne faut pas homogénéiser
trop vite un art dit « contemporain » en le rangeant sous la banniere d'un
seul critere qui, fat-il négatif, redevient ainsi une entité positive et dis-
criminante — on se démarque donc également de I'entreprise d'Alain
Badiou proposant de penser le cinéma dans «sa force d’art contempo-
rain», comme un «art impur», «le plus-un des arts”». D’autre part, on
aimerait rappeler le fait que des expériences plus classiques contenaient
déja une potentielle impureté — si Diderot contemplait les natures
mortes de Chardin, il écrivait aussi a propos du Bocal d'olives qu'«il n'y a
qu’a prendre ces biscuits et les manger'». Il se « promenait » aussi,

comme on le sait, dans les toiles de Vernet en pratiquant une écriture
qu’on pourrait dire métaleptique'!; il recréait encore a sa guise Corésus
et Callirhoé de Fragonard par une hypotypose hallucinée et tres construite
sous couvert d’onirisme ; et, devant la femme de Putiphar peinte par
Deshays, son cceur «palpitait » pour des motifs sensuels explicites qui lui
faisaient préférer ce tableau a tous ceux du Salon de 1763!2. A sa maniere,

8. Dans des perspectives tres différentes, on peut mentionner, par exemple, les analyses de Paul
Ardenne, Nathalie Heinich, Carole Talon-Hugon.

9. Dans un article important, André Bazin proposait de s'interroger sur la « géne exquise » procurée
par cet art impur du cinéma (« Pour un art impur», repris dans le livre posthume Qu'est-ce que le
cinéma?, Paris, Editions du Cerf, 1962, rééd. en 1976). Alain Badiou transforme l'interrogation en
affirmation : « Le cinéma est un art impur. Il est bien le plus-un des arts, parasitaire et inconsistant.
Mais sa force d'art contemporain est justement de faire idée, le temps d'une passe, de I'impureté
de toute idée. » (« Le cinéma comme faux mouvement », conférence au Studio des Ursulines, 29
novembre 1993, Lart du cinéma, n°® 4, mars 1994 [texte en ligne sur le site internet de la revue]).
En dehors du cinéma, on peut aussi se référer a Guy SCARPETTA, Limpureté, Paris, Grasset, 1985.

10. DIDEROT (Denis), « Salon de 1763 », op. cit., p. 265.

11. DIDEROT (Denis), « Salon de 1767 », op. cit., p. 594-635. J'emprunte l'idée de métalepse 8 GENETTE

(Gérard), Métalepse : de la figure a la fiction, Paris, Le Seuil, 2004.

12. «Cette femme a une jambe nue qui descend hors du lit. O T'admirable demi-teinte qui est [a! On ne
peut pas dire que sa cuisse soit découverte ; mais il y a une telle magie dans ce linge léger qui la cache,
ou plutdt qui la montre, qu'il n'est point de femme qui n'en rougisse, point d"hommc a qui le ceeur
n'en palpite. Si Joseph et été placé de ce coté, ¢'était fait de sa chasteté : ou la grace qu'il invoquait
ne serait point venue, ou elle ne serait venue que pour exciter son remords. [...] Si l'on me donne
un tableau a choisir au Salon voila le mien» (DIDEROT [Denis], «Salon de 1763 », op. cit., p. 258).
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il célébrait donc une expérience esthétique impure ot le spectateur se fait
jouisseur (jusqua la trace de cette «clef de montre imprimée sur les cuisses
d'un platre voluptueux'®»), ot il se fait acteur, voire créateur a son tour,
porté par son plaisir, son appétit et sa curiosité.

Pourtant, il faut maintenir une différence d'importance entre ces trans-
ports diderotiens et I'expérience qu'on peut avoir d'installations contem-
poraines. Si, antérieurement, d’autres registres venaient parfois empiéter
sur la sphere de la contemplation pure, I'impureté est devenue centrale
dans maintes propositions contemporaines. Il ne s'agit donc plus d'empie-
tement aux marges et 'on assiste 2 une transformation substantielle de
la relation esthétique, naguere distanciée et contemplative devant une
ceuvre d'art cadrée et délimitée. La promenade dans les toiles de Vernet
est un plaisir d'écriture pour le critique des Salons, a I'inverse les figures
acrobatiques qu'inventent les visiteurs sur le batiment de Leandro Erlich
sont physiques et effectives. Pour autant, si 'on prend acte de cette impu-
reté au lieu de la déplorer, alors on découvre des qualités intéressantes
dans cet enchevétrement troublant et parfois désorientant. Pour se garder
derechef de donner une connotation morale a la notion d'impureté, redé-
finie ici dans son sens chimique, dégageons les «vertus » de ces mélanges
troubles. Renongant a I'exhaustivité dans le cadre de cet article, on peut
en déployer six.

La premiere vertu de cette impureté est de sensibiliser a la richesse
plurielle et parfois hétérogene des propositions, d'appréhender les pra-
tiques multiformes, la perméabilité des frontieres de l'art et du «réel»,
ou de l'art et des instruments techniques ou scientifiques, I'enchevétre-
ment non seulement des médiums mais des genres, art majeur et mineur,
art «haut» ou «bas» et méme art et bricolage. On songe au réjouissant
film de Fischli et Weiss, Der Lauf der Dinge', suite improbable mais
rigoureusement orchestrée de catastrophes consécutives, chacune entrai-
nant la suivante par des processus inéluctables, mécaniques et chimiques:
un pneu roule, qui fait tomber une échelle qui renverse un verre qui libere
un produit qui déclenche une combustion qui libere un ballon qui per-
cute un levier, etc. Tous les ustensiles quotidiens s'animent a contre-
emploi dans une puissante chorégraphie d'objets; le banal se fait levier de
I'extraordinaire, les catastrophes, filmées de pres, prennent des allures
cosmiques (la combustion, par exemple).

13. DIDEROT (Denis), Pensées détachées sur la peinture, la sculpture, l'architecture et la poésie pour faire
suite aux Salons, op. cit., p. 1021.
14. Der Lauf der Dinge (Le Cours des choses), 1987, 30 mn, couleur, film 16 mm transféré en vidéo.
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Une deuxieme vertu corrélative de cette impureté est I'élargissement
de la sphere de I'expérience esthétique dans le débordement du substan-
tif sur son épithete qualificative. « L'expérience esthétique est toujours
plus questhétique » écrit John Dewey qu'on rejoint ici'®; ce «toujours plus »
tient au fait qu'elle est pleinement «une expérience », en insistant sur
I'amplitude sémantique du terme lié aux mots grecs peira (I'expérience)
et peras (la limite, I'extrémité), qui se rattachent a l'importante racine indo-
européenne per (aller de 'avant, pénétrer dans) et a periculum (épreuve,
risque)'®. L'expérience est ainsi franchissement des limites et des fron-
tieres. Bdtiment procure un plaisir esthétique mais aussi, et en méme
temps, un plaisir kinesthésique et collectif comme on vient de I'écrire.
Le Paravent de Marie-Ange Guilleminot procure un trouble non visuel
mais tactile, esthésique et esthétique'’, il faut introduire son pied dans
un bati percé d'ouvertures et se laisser masser; le public est donc incité
a une expérience étrange d'abandon a des mains inconnues : panopticon
inversé (on ne voit pas la personne a I'intérieur qui ne voit que ce pied
tendu), expérience de la partition (scission du corps, scission des sens) et
d’'une vision barrée au profit du seul contact. Expérience dérangeante qui
défait I'attente d'une contemplation esthétique «pure » et d'un jugement
esthétique distingué de 'agrément sensoriel. Dans I'une et l'autre instal-
lation, les frontieres de l'objet «ceuvre » se dissolvent dans une interaction:
on glisse son pied dans les fentes ménagées de 'une, on prend la pose
sur l'architecture de l'autre pour inventer des guirlandes d’'ornements
humains dans 'hétérotopie du miroir'®. Apprécier ces propositions, pou-
voir goliter ces expériences insolites, c'est admettre cette dissolution des
frontieres et cette conjonction des domaines et des objets, c'est encore
renoncer a une attente disjonctive. Pour le dire autrement, I'installation
de Blazy n'est pas soit de l'art soit du savon moussant, elle est I'un par le
jeu avec l'autre, dans l'interaction entre la pérennité de l'architecture et
les volutes éphémeres d'un drapé d’écume, entre le sacré et le profane,
mais aussi entre ce profane et la réinvention de marbre volatile, entre
les ceuvres et la réitération d'un processus qui semble quasi autonome.

15. DEWEY (John), L'Art comme expérience, trad. sous la dir. de Jean-Pierre Cometti, « Préface » de
Richard Shusterman, « Postface » de Stewart Buettner, Pau, Presses de I'Université de Pau/Editions
Farrago, (Euvres philosophiques, t. 111, 2006 ; Gallimard, «Folio essais», 2010, p. 522.

16. Voir REY (Alain) (dir.), Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris, Dictionnaires Le Robert,
1992, rééd. 1998 ; CASSIN (Barbara) (dir.), Vocabulaire européen des philosophies, Paris, Le Seuil/
Le Robert, 2004.

17. GUILLEMINOT (Marie-Ange), Skulptur, projekte in Miinster, Miinster (Allemagne), Landesmuseum,
1997.

18. Sur le concept d'hétérotopie et la valeur du miroir, voir FOUCAULT (Michel), « Des espaces autres »
[1967], Dits et écrits, Paris, Gallimard, « Quarto», 2001, t. II, p. 1574-1577.
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Ainsi elle élargit notre perception, subvertit les identités, les intéréts et
les usages familiers.

Il'y a la une troisieme vertu de I'impureté. Le mélange peut créer un
alliage inédit et insolite. Paradigmatique semble ici la série des Masques
de Patrick Tosani': par un renversement tout a fait inhabituel, il photo-
graphie en surplomb des pantalons rigidifiés et encollés, gardant ainsi la
forme du corps absent; la compression optique de leurs volumes, vus
d’en haut et vers l'intérieur vide, donne a voir d’étranges figures: la cir-
conférence de la taille dessine l'ovale d'un visage, 'entrejambe l'ossature
d'un nez, la cavité des jambes les yeux du masque. La sérialité de l'inves-
tigation confronte a une perspective déroutante: elle défait nos attentes,
multiplie des visages vides et pourtant d'autant plus habités que leur
confrontation les rend tres différemment expressifs par les variantes de
formes et de textiles. Ici encore, 'expérience esthétique s'enrichit d'étre
brouillée, impure et non disjonctive, on se trouve a la fois devant la pré-
sence et I'absence, l'intérieur et 'extérieur, le caché et I'exhibé, le corps
et le visage, 'anonyme et le singulier, mais encore la tridimensionnalité
et la bidimensionnalité. Parce que le vétement usagé est un masque inso-
lite, on prolonge I'épreuve de ce regard qui dépayse et rédime l'ordinaire.
Dans la lignée kantienne, la beauté libre, pulchritudo vaga, était préférée
ala beauté adhérente, ici l'expérience esthétique s'accomplit par le vacil-
lement de «l'adhérence ». Grace a ce vacillement, et par la simultanéité
des dimensions, on porte attention a des virtualités esthétiques ignorées,
alinquiétante étrangeté de ces objets familiers subvertis, de ces pantalons
masqués, de ces visages qui nous fixent de leurs orbites creuses.

On comprend dong, et ce serait une quatrieme vertu, que I'élargisse-
ment de 'expérience esthétique analysée plus haut comme deuxieme
vertu de I'impureté, ne dissout pas pour autant la dimension proprement
esthétique; elle I'intensifie au contraire par ce trouble. Ce n'est para-
doxal qu'en apparence. De fait, I'impureté décuple l'effet d'« étrangisa-
tion » que Victor Chklovski théorisait sous le terme ostranenie, qu'on
peut traduire par «étrangisation » ou «singularisation®’». Il opposait a
l'usage prosaique du langage un usage artistique qui présente le familier

19. TOSANTI (Patrick), Série de Masques, 1998-1999 ; voir aussi ID., Patrick Tosani, Paris, Edition du
Regard, 2001 et le site de l'artiste <http://www.patricktosani.com/>.

20. CHKLOVSKI (Victor), « L'art comme procédé » [1917], trad. et présenté par Tzvetan Todorov dans
Théorie de la littérature : textes des formalistes russes, Paris, Le Seuil, 1965, p. 76-97 ; ou L'Art comme
procédé (1917), trad. par Régis Gayraud, Paris, Allia, 2008. Todorov choisit de traduire ostranenie
par «singularisation », Gayraud par «étrangisation» a l'instar de Michel Pétris pour un autre livre
de CHKLOVSKI, La Marche du cheval, trad. par Michel Pétris, Paris, Champ libre, 1973.
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sous un jour inhabituel (étrange et singulier a la fois) et rompt avec le
«processus d'automatisation ».

Le but de l'art est de délivrer une sensation de l'objet, comme vision et non
pas comme identification de quelque chose de déja connu; le procédé de
l'art est le procédé « d'étrangisation » des objets, un procédé qui consiste a
compliquer la forme, qui accroit la difficulté et la durée de la perception, car
en art, le processus perceptif est une fin en soi et doit étre prolongé®'.

Par leur impureté, maintes installations d’art contemporain procurent
cette «étrangisation », parce qu'elles «compliquent » non la forme, mais la
reconnaissance et 'assignation d'un sens. Elles accroissent ainsi le proces-
sus esthésique et esthétique lui-méme. L'expérience est alors pleinement
esthétique en ce qu'elle est gotitée pour elle-méme dans cette prolonga-
tion du processus perceptif, dans l'attention accordée a la singularité du
sensible, dans ce vacillement «étrangisant », dans le temps suspendu et
accordé a la durée requise. On a déja noté qu'il fallait une longue patience
pour apprécier Bouquet final, et que l'intérét naissait des modifications
infimes qui imperceptiblement transforment l'aspect du mur. Il tient aussi
a la qualité d'expérience qu'on construit et a laquelle on devient sensible
dans une prise de conscience réfléchie de sa propre expérience.

Une cinquieme vertu de 'impureté en découle en retour, le proces-
sus perceptif ainsi aiguisé engendre un élargissement général de la sen-
sibilité. Valéry écrivait que «l'art moderne tend a exploiter presque
exclusivement la sensibilité sensorielle, aux dépens de la sensibilité
générale ou affective et de nos facultés de construction, d'addition des
durées et de transformation par I'esprit**» ; 'y oublient la patience et la
«sédimentation d'un passé par la lente thésaurisation de causes succes-
sives et semblables??». Un certain nombre d'installations contempo-
raines paraissent prendre le contre-pied de cette réduction a la seule
sensibilité sensorielle ; 'expérience esthétique ne peut se réduire a une
immédiateté esthésique mais requiert une attention accrue aux change-
ments minimes et répétés, aux variations et aux processus temporels.
Cela contribue a renouveler cette sensibilité générale et cette capacité
de méditation sur la durée et la temporalité.

Ces éléments réunis dessinent une sixieme vertu de I'impureté. Parce
ue la proposition semble impure, opaque, parce qu'on ne peut l'assigner
) )

21. CHKLOVSKI (Victor), L'Art comme procédé, op. cit., p. 23-24.

22. VALERY (Paul), « Degas danse dessin», (Euvres, t. 11, éd. Jean Hytier, Paris, Gallimard « Biblio-
theque de la Pléiade », 1960, p. 1220.

23. VALERY (Paul), «Les Broderies de Marie Monnier», Picces sur lart, (Euvres, t. 11, op. cit., p. 1244.

ATALA Cultures et sciences humaines n° 16, «Sensibiliser a I'art contemporain?», 2013



40 SENSIBILISER A LART CONTEMPORAIN ?

a une signification, elle sollicite une nécessaire disponibilité. Celui qui
était, naguere, spectateur d'une ceuvre est ici engagé non seulement dans
la durée d'un effort perceptif mais aussi dans un processus heuristique
pour reconnaitre ou reconstituer la proposition qui lui est faite et ainsiy
répondre, voire la co-construire. Ainsi Micha Ullman, au lieu d’ériger un
monument sur la Bebelplatz de Berlin*, la creuse pour rappeler I'autodafé
quiy fut commis le 10 mai 1933. De jour, les nombreux passants de cette
place tres fréquentée remarqueraient a peine l'installation si de nom-
breux guides ou «tour operators » n'y arrétaient les touristes. Linstallation
artistique semble d’abord minimale dans ce qu'elle propose. A la surface
du sol, une simple dalle de verre. Elle laisse entrevoir une piece souter-
raine dont les quatre murs portent des étageres sans livres, sur une
plaque apposée plus loin sont inscrits les vers de Heinrich Heine: «Dort,
wo man Biicher verbrennt, verbrennt man am Ende auch Menschen® . »
(Lorsque 'on brale les livres, on finit par braler les hommes). L'autodafé
est ainsi sobrement évoqué. La nuit, une lueur s’échappe de la dalle;
répercutée par la blancheur des murs, elle emplit la vacuité des lieux et
attire les passants qui font ainsi 'expérience esthésique et esthétique de
I'absence?. Cest alors a eux de remplir cette absence de maniere signi-
fiante pour prolonger l'installation par leur reconstitution. L'expérience
ici encore est impure parce qu'elle ne peut se contenter de la contem-
plation esthétique de ce qui est donné a regarder et parce qu'elle engage
une réélaboration mémorielle, un travail du « souvenir» — on songe a la
dimension topologique du terme (sous/venir). Par-1a, nous nous faisons
les agents actifs du mémorable dans une responsabilité qu'on aimerait
appeler esth-éthique; elle témoigne de la productivité de I'impureté.
Dans cette perspective et dans la lumiere diurne, I'installation s'enrichit
également, méme si elle parait moins «spectaculaire » et est, comme telle,
souvent jugée décevante par les visiteurs pressés. Car le verre dépoli et
parfois rayé par les talons, rendu ainsi impur, interdit d’abord la vision;;
loin de n'étre qu'une surface transparente, une vitre qui protégerait
«l'ceuvre » et la désignerait a la contemplation, il renvoie leurs images aux
touristes qui se penchent sur lui. Il faut donc s’y arréter pour scruter la
vision de ce vide, de ce rappel d’'une destruction passée, la scruter par-
dela le brouhaha et les reflets des passants actuels, par-dela les éclairs

24. Elle se situe entre I'université Humboldt et 'Opéra.
25. HEINE (Heinrich), Almansor, Berlin, Diimmler, 1823, v. 243 (1™ éd., 1821).
26. Pierre Auboiron analyse le role de la lumiere pour la mémoire et dans ce «monument», AUBOIRON

(Pierre), « La lumiere, un agent particulier de I'histoire des arts », BEAUFORT (Charlette) (dir.),
«La lumiere dans l'art depuis 1950 », Figures de l'art, n° 17, 2006, p. 249-257.
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des flashs. Mais, en retour, ces impuretés qui brouillent la contemplation,
ces reflets eux-mémes et la distraction des passants pressés deviennent
signifiants. [l'y a peu a voir (et on voit mal ce peu), mais il y a beaucoup
améditer dans cette expérience proposée, a la fois différée par 'obstacle
d'un affairement mondain et précisément réalisée dans la tension avec
le divertissement superficiel ; sous les reflets qui la brouillent, I'expé-
rience demande a étre re/construite par le concours obstiné du passant.
Au-dela de sa dimension esthétique, elle enjambe l'esthésie par le pas-
sage aux limites du sensible dans I'imagination, dans le dialogue du
présent et du passé, dans le dialogue de ce souvenir passé et des spec-
tateurs se penchant sur lui, mais, par 14, elle se déploie en sollicitant les
différents registres de notre sensibilité.

Limpureté parait portée a son acmé dans certaines propositions artis-
tiques contemporaines et dans I'expérience afférente. C'est sans doute
une des raisons du désarroi et de la résistance du public. C'était sans
doute partiellement vrai auparavant, on I'a suggéré par I'exemple didero-
tien et, plus largement, on peut soutenir que toute expérience esthétique
est a la fois une rencontre et une transformation, une expérience immé-
diate et réfléchie, un précipité d'émotions, d'affects et de réflexions.
Soit. Mais auparavant, 'ceuvre était délimitée et définie ; elle s'adressait
d’abord a notre regard ou a notre écoute, voire aux deux dans un rapport
réglé (danse, théatre, opéra). L'expérience actuelle sollicite fréquemment
plusieurs dimensions sensorielles dans leurs déreglements, elle englobe
ou mobilise parfois I'ensemble de notre corps, elle peut se dérober dans
le presque imperceptible; elle lie aussi nos facultés lorsque le dispositif
prend pour matériau nos produits ordinaires, nos vétements ou nos déam-
bulations, pour contenu nos attitudes, la petite et la grande «histoire ».
Elle enchevétre ces dimensions sans les départager. Elle est impure
parce qu'elle mobilise nos sens et nos facultés de sensibilité, d'imagination,
de mémoire, de connaissance et d'investigation. Elle est impure encore
parce que l'interrogation, la déception, voire le malaise, peuvent se méler
au plaisir de 'heuristique, et que I'expérience elle-méme peut étre tramée
d'interruptions et de césures, d’effets retard et de décalages. On n’agit
plus dans la contemplation unifiée d'une ceuvre harmonieuse, on éprouve
des résistances énigmatiques ou agacantes, on s'éprouve dans des écarts
inattendus. On y expérimente de nouveaux possibles, on y fait I'expé-
rience des conditions de I'expérience.

Pour toutes ces raisons, I'art contemporain «trouble ». Par 1a méme,
il nous trouble et infléchit nos perceptions et nos modalités de compré-
hension, au-dela du moment proprement «artistique » d'une installation,
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d'une exposition ou d'un protocole d'immersion. On peut cependant sou-
tenir qu'il le fait par la grace de l'art, fat-il « mousseux». Non seulement
ses dispositifs nous proposent des distorsions a expérimenter et des virtua-
lités a réactualiser, mais ils obligent a cette patience heuristique et a cette
attention suspensive. On l'accorde a I'ceuvre qu'on veut honorer, on se
l'accorde dans la rencontre d'une ceuvre. Aussi impure et trouble soit-elle,
I'expérience esthétique reste ainsi d’'une certaine maniere « pure »,
puisqu’elle est épurée de toute sujétion a d’autres registres. En ce sens,
John Dewey, qui refuse pourtant les dissociations, la qualifie d'« expé-
rience pure » puisqu'«elle est une expérience libérée des forces qui entra-
vent et embrouillent son développement en tant qu'expérience; libérée,
en d'autres termes, des facteurs qui subordonnent I'expérience directe-
ment éprouvée a une chose située au-dela d’elle?” ». Elle est spécifique,
lors méme que s’y éprouvent nos affects ou nos gestes quotidiens, nos
objets familiers et notre environnement.

En conséquence, si le public est parfois déconcerté par des manifes-
tations qui ne lui semblent plus relever de I'art parce qu’elles brouillent
les reperes et les attentes d'une contemplation esthétique pure, on peut
sans doute l'inciter a déplacer ces attentes pour prendre la mesure de ce
qui est proposé et des mutations opérées. On peut I'y aider en soulignant
d’'abord que ces ruptures sont moins discontinues qu’elles ne paraissent,
en insistant ensuite sur le fait qu'une telle impureté n'est pas négative
mais recele des vertus pour peu qu'on y s'attarde, en montrant encore
que cela ne condamne pas a se défaire de tout jugement — l'impureté
n'est pas confusion et, dans ce trouble, certains mélanges sont plus opé-
rants que d'autres —, en indiquant enfin que I'impureté n'est pas contra-
dictoire avec la spécificité de 'expérience esthétique, par son caractere
suspensif et distinctif, par I'acuité stimulée de la perception et de la
quéte engendrée. Pour autant, on ne peut la délimiter par des frontieres
tranchées qui l'isoleraient dans un registre séparé de sa vie, ni la clore
dans des bornes temporelles qui feraient d’elle le supplément esthétique
du quotidien. Selon la forte formule de John Dewey, I'art ne doit pas étre
seulement «le salon de beauté de la civilisation® » ; prendre au sérieux
une telle impureté permet sans doute d'élargir notre sensibilité et de
mieux réaliser cette exigence.

27. DEWEY (John), L'Art comme expérience, op. cit., p. 522 et 444
28. Ihid., p. 548.
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