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Résumé

Que signifie sensibiliser a l'art contempo-
rain? Et sensibiliser qui ? Dans quel but ? Sensi-
biliser veut-il dire la méme chose que médiatiser ?
A partir de ces questions, mais plus encore i par-
tir des ceuvres, je tenterai de montrer la nécessité
de lart (et donc la nécessité d’y étre sensible) sur
le plan général des sociéiés humaines, de la notre
en premier lieu, sur le plan anthropologique
done, et, awjourd hui plus que jamais, sur le plan
politique. Je m'appuierai pour ce faire sur la
notion de représentation dont je m'attacherai i
cerner quelques contours. Je poserai cette tdche
comme nécessaire et urgente. Comme une ques-
tion de survie. Comme une stratégie de résis-
tance. Comme un combat.

Mots-clés: critique d’art, représentation,
Mahé (Gilles), Brunon (Bernard), tyrannie
de I'émotionnel.

Abstract

What does it mean to increase people’s
awareness of contemporary art? Who is the tar-
get and what is the goal ? Is raising awareness
the same as media coverage ¢ Using these ques-
tions as a starting point and, more importantly,
basing my analysis on works of art, [ will try to
show the necessity of art (and logically the
necessity of being sensitive to it) in human
societies in general, utmost in our own, anthro-
pologically and, more than ever in today’s
world, politically. [will use the notion of repre-
sentation after giving a brief definition of its
contours and show that this task is necessary
and urgent ; a question of survival, a way to
resist, a way to fight.

Keywords: art criticism, representation,
Mahé (Gilles), Brunon (Bernard), tyranny
of sentimentality.

On pourrait se poser des questions idiotes comme :

— pourquoi, dans les musées, les centres d'art et autres lieux dédiés a
la diffusion des ceuvres, le service le plus important en dotation de per-
sonnel est celui dit des publics ? Et pourquoi «des » publics ?

— pourquoi parle-t-on tant de «médiation », plus souvent encore que d’art ?

— pourquoi cette obsession grandissante, jusqu’a la caricature, de
I'explication, de la mise en formule de I'ceuvre, de sa réduction a quelque

mode d'emploi immédiat ?

— pourquoi faut-il absolument sensibiliser le public (les publics), a I'art?
Et plus encore a l'art dit contemporain ?

— pourquuoi les tutelles (villes, départements, régions, Etat, partenaires
privés, etc.) exigent-elles une fréquentation toujours accrue des lieux
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qu'elles financent ? Pourquoi faut-il remplir un centre d’art comme il
faut remplir une salle de spectacle ? Pourquoi diligentent-elles des
enquétes pointilleuses sur ce sujet, jusqu'a établir le nombre de visiteurs
au metre carré ?

A questions idiotes, réponses idiotes :

— parce que l'art, et plus encore l'art contemporain, ¢’est compliqué
et que, cela posé, il faut EX-PLI-QUER!!!;

— parce que l'art, c’est tres important et que, cela étant, il faut
SEN-SI-BI-LI-SER!!!

Et puis il faut bien que les lieux de diffusion de I'art assument cette
mission d'éducation que I'école, continuant a privilégier la littérature et
les textes, ne peut assurer toute seule.

Voila quelques réponses officielles et laconiques. ..

Bien, mais pourquoi l'art est-ce si important ? Et pour qui? Qu'est-ce
qu'on cherche en regardant des ceuvres d’art ? Qu’attend-on de cette
injonction a regarder > A fréquenter comme on dit volontiers ? Et que
reste-t-il quand on a beaucoup regardé, beaucoup fréquenté » Que reste-
t-il en dehors du souvenir et de la mémoire ? Que reste-t-il du regard ?

De la culture recyclable socialement, servie par des techniques issues
de la sophistique ?

Connaitre T'histoire de l'art, voir des expositions, visiter des musées,
ca sert, dit-on, a renforcer sa culture générale. Mais que signifie « culture
générale » en dehors de la préparation a certains concours, en dehors de
Questions pour un champion ? Et quand bien méme on s’autoriserait a
considérer la culture comme autre chose qu'un gadget, plutét comme
I'un des fondements de la constitution du sujet (un peu d'optimisme,
que diable!), on sait bien a présent qu'elle n’a jamais protégé de la bar-
barie et des pires régressions. Sur cette question de la légitimité et de
l'utilité de la culture générale, tant a des fins d'élévation de I'individu
que de constitution du citoyen dans la communauté démocratique, que
de... succes aux concours, on renverra le lecteur au numéro 14 de cette
méme revue Atala.

Poursuivons cependant nos tentatives de réponses moins laconiques
a cet étrange engouement pour l'art, a tout le branle-bas qui s'est déclenché
ces dernieres années pour le rendre accessible au plus grand nombre.
Une raison a I'injonction faite aux responsables d'institutions de remplir
leurs salles d'exposition réside en ceci qu'un financeur, public ou privé,
recherche toujours un retour sur investissement, que ce soit en termes
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strictement financiers (mais s'agissant de l'art, les recettes propres sont
en général bien maigres comparées aux entrées d'un théatre) ou, plus
généralement, en termes d'image. Un musée a forte fréquentation, c’est
de l'argent public bien employé, les électeurs s’en souviendront. Mais,
un musée a forte fréquentation, sommé de médiatiser a2 marche forcée,
ne tend-il pas a devenir une maison d’éducation, un lieu de formatage
et de controle du regard ? Et si, de l'art, on faisait un outil de polissage
(et de police) social, comme on le fit jadis de la santé publique ainsi que
I'a décrit Michel Foucault?

Et si a lopposé, malgré les redoutables sirenes de I'industrie cultu-
relle, malgré 'apparente bonne volonté des pouvoirs politiques et repre-
nant ici a notre compte les sombres avertissements de Theodor Adorno
et Max Horkheimer, l'art, intrinsequement, n'était pas destiné a devenir
un phénomene de masse, soumis a une production standardisée et ren-
tabilisé par une diffusion a grande échelle, la médiation remplissant ici,
fat-ce a son corps défendant, le role de la notice dans les boites de médi-
caments ? Et sil'art, en tant que résistance irréductible, exigeait le face-
a-face solitaire, le silence et 'effort ? Et si 'art ¢’était aussi l'occasion
d’échouer (contre lI'idéologie totalitaire de la réussite) comme le pensait
Samuel Beckett et comme le disait Bram Van Velde ? Et si l'art était
l'absolu contraire du parc dattractions ? Et si les principales menaces qui
pesent aujourd’hui sur lui ¢’étaient précisément le divertissement, le
tourisme de masse et son inséparable et ridicule prothese, 'audioguide ?
Et silartiste Jim Shaw avait raison qui disait : « Révéler les tenants et les
aboutissants d'une ceuvre d’art, c’est risquer de lui couper son effet,
d’éliminer le mystere », avant, il est vrai, de poursuivre : «mais tant pis,
voici quand méme des informations détaillées sur la série Left Behind »?

Et le critique d'art, que cherche-t-il en écrivant sur l'art et sur les
artistes, en concevant des expositions ? Pour quelles raisons exerce-t-il
cette drdle d’activité ? Est-ce si nécessaire ? Y soupgonne-t-il une quel-
conque utilité en dehors de sa satisfaction personnelle ?

On peut des a présent avancer ici que les réponses a ces questions
concernant le critique d’art, qu'il faut considérer comme I'exemplifica-
tion méme de la notion de «public» (sinon a quelle légitimité peut-il
prétendre ?), sont susceptibles d'apporter des éléments de réponse non
négligeables a toutes ces questions «idiotes » par lesquelles nous avons
entamé ce texte et qui, d'une maniere ou d'une autre, pouvaient se rame-
ner a celle-ci: pourquoi faut-il sensibiliser le public a I'art (contempo-
rain) ? En fait, je crois que le critique d'art, a tout le moins le critique d’art
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que je suis, agit pour des raisons politiques et qu'en cela, il lui faut tou-
jours lutter contre le syndrome du bon petit soldat affecté aux troupes
supplétives du maintien de 'ordre. Je pense en effet que le role du cri-
tique d'art et, plus encore, le role et la fonction de I'art sont entre autres
choses mais tres largement d'ordre politique et, en ce sens, fatalement
positionnés contre les pouvoirs politiques, quels qu'ils soient. On tentera
plus loin d’'en avancer quelques raisons. Comme on tentera par ailleurs
de montrer que l'art a partie également liée avec I'économie, non pas dans
le sens du marché de l'art, que I'on a tendance aujourd’hui a confondre
avec l'art, mais dans sa fonction de représentation et de symbolisation.
Car au cceur de cette dimension économico-politique, se trouve la ques-
tion de la représentation, dans un sens que nous nous attacherons a
définir, et des enjeux dont elle est porteuse. Cest dans la revendication
de cette capacité, qui constitue I'une de ses spécificités, que l'art est,
a tout le moins doit tendre a devenir, pour détourner une formule célebre
de Pierre Bourdieu appliquée a la sociologie, «un sport de combat ».
De cette nécessité-1a, nous voudrions a présent entretenir le lecteur.

Le balancement de Jim Shaw résume bien la situation, qu'on pourrait
aussi caractériser par la formule d'Octave Mannoni, par ailleurs titre
d'une ceuvre de l'artiste Sharon Kivland (1996) : Je sais bien mais quand
méme. En effet, cette obsession de la médiation est au mieux agagante,
au pire problématique, pour la crédibilité méme de 'art et de ses ceuvres.
Il convient cependant d’attirer I'attention sur les enjeux de l'art (contem-
porain), sur I'outil, sinon 'arme, qu'il constitue aujourd’hui spécifique-
ment. Les exemples retenus ici proviennent de l'art récent, car bien que
nous pensions que l'art contemporain ne reléve en rien de la génération
spontanée mais qu'il s'inscrit dans une histoire, il nous faut cependant
bien admettre qu'un certain nombre de ruptures, au moins d'inflexions
sont advenues au cours du XX¢ siecle qui ont contribué a établir la spé-
cificité de cet art qu'on appelle «contemporain ». S'il convient, pour le
critique, d'observer et de décrire le plus rigoureusement possible l'art de
son époque, on se méfiera toutefois de I'expression «art contemporain »
érigée en concept ou en catégorie particuliere. On s'en gardera d’autant
plus qu'il s'agit la d'une des armes favorites de ses contempteurs.

Nous I'avons d’emblée affirmé, I'une des raisons qui, a nos yeux,
semble la plus décisive pour la défense et l'illustration de l'art (contempo-
rain), et donc de la nécessité d'y sensibiliser le public, c’est qu'il constitue
'un des plus formidables outils de représentation dont nous disposions
face a la confusion ambiante nourrie par I'obsession du temps réel et
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de 'immédiateté, de 'émotionnel et du réflexe, en un mot de la fusion
mortifere qui risque d'emporter au fond du chaos nos derniers espoirs
de survivre en tant que sujets. Voila I'enjeu, il ne date pas d’aujourd’hui.
Dans Le Reégne et la gloire, Giorgio Agamben décrit comment les théo-
logiens chrétiens du 11° siecle et ceux qui les suivirent, craignant que la
complexité du mystere de la Sainte-Trinité ne conduise a un retour du
polythéisme, emprunterent a Aristote le terme d'oikonomia (« économie »)
pour spécifier le role du Christ dans son rapport au Pere, ce dernier délé-
guant a son Fils le soin de gérer sa maison (oikos), ¢’est-a-dire le monde.
Ainsi, tres tot, allerent sarticuler les deux notions qui fondent notre
culture autant que notre art dans sa quasi-totalité : 'Incarnation et la
représentation. Car Dieu, en s'incarnant dans la figure du Christ, inau-
gurait I'histoire de sa visibilité et, conséquemment, l'histoire de cet art
qui allait en réaliser le programme. Le débat concomitant sur les images
ne devait des lors connaitre aucun répit, que ce soit entre les religions
du Livre ou bien au sein méme du christianisme. Elle semble perdurer
aujourd’hui sur le plan religieux et au-dela, bien que des querelles comme
abstraction/figuration ou celle qui concerne les pratiques performatives
n'en soient que des faux prétextes, persuadés que nous sommes que toute
occurrence artistique releve du régime de la représentation. Nous posons
donc ici que l'art, occidental dans son origine et international dans son
développement mondialisé, se fonde sur le concept de représentation
(et plus clairement encore depuis la lecture « économique » du mystere de
la Sainte-Trinité) et qu'il convient en premier lieu, sinon de déconstruire
cette notion de représentation, du moins de tenter de préciser les contours
de l'approche que nous souhaitons en proposer.

Des termes «représenter » ou «représentation », on trouve, au fil des
dictionnaires, des définitions susceptibles de nous éclairer. « Rendre
sensible a I'esprit au moyen d’'un signe » ; «action de reproduire par la
peinture, la gravure, le langage, etc. ; son résultat » (Larousse). « Rendre
présent, rendre sensible » ; « Soumettre, présenter a l'esprit, rendre sen-
sible un objet absent ou un concept en provoquant l'apparition de son
image au moyen d'un autre objet qui lui ressemble ou lui correspond »;
«Processus par lequel une image est présentée au sens ; image ou combi-
naison d'images » (Robert). Parmi d’autres. Appliquée aux arts plas-
tiques, la notion de représentation ne se réduit pas a la sphere de la
mimesis, pas (seulement) a la copie de la réalité, encore moins a sa copie
fidele ou servile. La représentation n'est pas réductible a la reproduction
ni a I'imitation, ces dernieres n'étant au mieux que quelques-unes de ses
modalités.

ATALA Cultures et sciences humaines n° 16, «Sensibiliser a I'art contemporain?», 2013



160 SENSIBILISER A LART CONTEMPORAIN ?

Arrétons-nous un instant sur la seconde définition du terme que
donne le Larousse («Action de rendre présent ou sensible a I'esprit, a la
mémoire, au moyen d'une image, d'une figure, d'un signe quelconque;
image, symbole, allégorie »). Les termes «image », «figure » induisent
bien les notions de figuration et sans doute d'icone. « Signe quelconque »,
plus ouvert, autorise a ne pas se cantonner 2 la figuration classique, a l'art
figuratif, au régime traditionnel des images. Permet-il, pour autant, de
recourir a la définition saussurienne du signe et peut-on appliquer méca-
niquement a I'image les caractéristiques du signe linguistique et, en par-
ticulier, son arbitraire ? On peut en douter.

Que représente alors la représentation, et quand on dit «représenta-
tion », représentation de quoi sous-entend-on ? De ce qu'on a coutume
d'appeler tantot le réel, tantot la réalité ? De ce que le Robert appelle un
«objet» ou un «concept»? De ce qui nous passe par la téte, de ce qui
nous vient a 'esprit, c'est-a-dire notre imagination, nos constructions
mentales, voire nos réves ou nos chimeres, nos délires, nos hallucina-
tions ? Pour se résumer, un objet A (objet premier) que 'on signifierait,
que l'on présenterait sous la forme d’'un objet A’ (objet second) par
tous les moyens a notre disposition et les arts plastiques autant que les
autres formes d'expression puisqu’aussi bien on fait 2 présent de I'art
avec n'importe quoi, comme, enregistrant I'apport de Duchamp et de
Warhol, Arthur Danto I'a bien montré. Le réel, ce serait donc l'objet A,
I'instance premiere (qui ne procede de rien d'autre que d’elle-méme
dans la plupart des cas). Cet objet A se définit selon Clément Rosset par
le principe d'identité qui fait que A est A, c’est-a-dire fondé sur le prin-
cipe tautologique; et, au bout du compte, non duplicable. Questions:
un artefact (une table, une fourchette, un vétement, une ceuvre d’art,
pourquoi pas) peut-il étre rangé, a l'occasion, dans la catégorie des objets
premiers ? Oui, répondrait sans doute Rosset ; ce qui nous conduit a
cette question complémentaire : la représentation ne peut-elle pas étre,
aussi, représentation d'une représentation ? L'objet A’ devenant alors
I'objet A d'un nouveau processus ? On a déja répondu par l'affirmative.

La représentation serait donc toujours un objet (au sens large, non
forcément matériel, tout aussi bien conceptuel, imaginaire) a propos de.
Qu'importe de quoi, mais de quelque chose, éventuellement d'une
représentation, éventuellement d’une illusion, la question n'étant pas
pour nous, au bout du compte, de chercher a définir le réel mais bien de
cerner a partir de quoi l'art s'élabore. Car l'art, en tant que processus de
représentation, est toujours «a propos de ». Et si je dis «a propos du réel »,
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jinclus le fait que le réel puisse étre une illusion. Dans ce cas, l'art est
«a propos d'une illusion ». Mais «a propos ». Envisagé ainsi, il suffit de
poser le réel comme hypothese. La représentation serait donce, avant tout,
un processus.

Si la représentation est un processus qui se joue sur le passage entre
un objet A (ou une situation S) et un objet A’ (ou une situation S’), qui alors
déclenche ce processus et quand cela advient-il ? Tentons de répondre
a ces deux questions du point de vue de l'art, ou, si l'on préfere, en prenant
I'art comme champ d’application et réserve d’exemples.

Rappelons en préambule que la notion d'objet, dans le cadre de I'art
de ces cinquante dernieres années au moins, s'est considérablement
élargie et ne saurait se réduire au tableau, a la feuille de dessin, a la sculp-
ture, pas davantage a la photographie ou a la vidéo. Cet objet peut étre
alors tout aussi bien une situation, une action, une idée, un fait social,
économique, sportif, militaire, religieux; un jeu, une entreprise, un geste,
une attitude.

Qui, dans cette nouvelle configuration, déclenche le processus de
représentation ® Evidemment l'artiste. C'est lui qui décide de produire
un objet A, une situation S’. C'est lui qui peint ou qui commande de
peindre (quand bien méme il peut exister, et de plus en plus, un comman-
ditaire extérieur) ; lui qui réalise sa performance ; lui qui joue, qui fonde
une entreprise. Lui qui décrete qu'un égouttoir a bouteilles est une
ceuvre d'art, mais aussi que c'est le regardeur qui fait le tableau. A propos
de ce dernier point, on notera que le processus de représentation peut
étre également relayé par le récepteur. Mais comme I'égouttoir a bou-
teilles ne peut étre per¢cu comme ceuvre d’art que dans le cadre du musée
(et pas au BHV), le contexte peut lui aussi participer au processus de
représentation. Mais en quoi consiste alors ce déclenchement du pro-
cessus et quand a-t-il lieu? Eh bien, sans doute revient-il tout simple-
ment pour l'artiste a se trouver dans une situation de faire de l'art: des
quil s’y trouve, des que le mot art est prononcé, ou méme pensé. Clest
instantané. Et quand bien méme l'objet A’ s’avere en apparence le plus
immédiat, le plus spontané, tellement décroché de cet objet A qu'on ne
parvient méme plus a localiser, quand bien méme l'objet A’ semble telle-
ment autonome, rien n'y fait: dés qu'on est artiste et qu'on fait de l'art,
on déclenche le processus, quoi qu'on dise et quoi qu'on veuille. Les deux
exemples susceptibles d'étayer cette affirmation concernent deux artistes
sensiblement de la méme génération mais 6 combien différents par
ailleurs : Gilles Mahé (1943-1999) et Bernard Brunon (né en 1948).
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En 1993, un mécene et collectionneur, I'architecte Rudy Ricciotti,
passe commande d'une ceuvre a Gilles Mahé. Contre le paiement de son
inscription au golf de Dinard, l'artiste propose au mécene de lui fournir
toutes les pieces correspondant a sa pratique sportive, avec ce joli clin
d’'ceil a I'art conceptuel («en pensant a»). Noter que le mécene, pas plus
sans doute que l'artiste, ne sait au départ de quoi au juste I'ceuvre sera
faite. La question reste entiere au terme de I'expérience. On tentera d'y
répondre ici.

Des lors, ce qu'on appellera I'ceuvre, prend la forme d'un récit largement
chronologique: sorte de journal, souvent intime, toujours personnel. Il se
dit beaucoup la de la pratique du golf et un peu de Gilles Mahé, du temps
qu'il fait également, de l'air du temps. C'est un récit avec ses péripéties (la
blessure, la visite de l'inspecteur a la création artistique, la contribution des
amis Jean-Philippe Lemée, Yves Trémorin...). Jadis, la limite physique
(a défaut de la limite conceptuelle) d'une ceuvre était assez facile a définir:
le cadre du tableau, la circonscription matériologique de la sculpture, la
feuille du dessin, etc. Celle qui nous est proposée ici, composée principa-
lement de cartes de score, de quelques objets et documents, pose claire-
ment la question de sa définition, c'est-a-dire de ses limites. Qu'est-ce qui
fait que Gilles Mahé joue au golf en pensant & Rudy Ricciotti est une ceuvre
d’art, a fortiori un chef-d'ceuvre comme nous le prétendons ? Quand et ot
commence-t-elle ? Quand et ot finit-elle ? Tout d’abord, c’est une ceuvre,
incontestablement, parce que deux personnes au moins, et non des
moindres, l'artiste et son commanditaire, c’est-a-dire émanation majeure
du public, se sont accordées pour la définir comme telle. Ensuite, cette
ceuvre a été homologuée par les autorités afférentes, en l'occurrence le
ministere de la Culture (définition institutionnelle) en la personne de Paul-
Hervé Parsy, inspecteur a la création, qui rédigea un rapport attestant de la
qualité «artistique » de l'activité de Gilles Mahé. Est-ce seulement un gag,
une aimable plaisanterie ? Pas si stir! Ou alors, sont tout autant a considérer
comme gags et plaisanteries, les décisions des musées d'acquérir des
ceuvres, celles des princes d'en commander! Se pose également la question
du geste (I'éventuelle beauté de ce geste). «Oui, mais c’est un geste sportif,
pas artistique ! », pourrait-on objecter. Sans doute, mais il est produit avec
une volonté d’art, dans un cadre a la fois sportif (officiellement) et artis-
tique (souterrainement). Gilles Mahé, dans un fax qu'il m’adressa en
décembre 1996, précise: «Je pratique le golf comme d'autres de la vidéo,
de la peinture a 'huile, avec cette différence pres que je ne suis pas angoissé
a l'idée ou non de réaliser mon chef-d’'ceuvre. 1l se pourrait fort bien
d’ailleurs que ce le soit alors que mes scores sont parfois bien médiocres. »
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Récapitulons. D'un ¢oté, c’est une performance (une suite de perfor-
mances, dans le sens qu'on accorde a ce terme dans le vocabulaire de
l'art, depuis Allan Kaprow, plutot que, comme il le reconnait lui-méme,
dans le sens de prouesse sportive) : I'ceuvre se circonserit dans 'espace et
le temps de sa réalisation. Mais par ailleurs, il faut considérer les traces,
les objets réels que cette action a produits: cartes de scores, documents
divers, ceuvres d’amis, objets, etc. En tout, pres de 300! Cet ensemble,
lui aussi, constitue l'ceuvre, les traces appréhendables au-dela de sa
phase performative. On peut ajouter que la piece a, depuis lors, fait
l'objet de nombreuses expositions. Pour se résumer, Gilles Mahé joue au
golf en pensant a Rudy Ricciotti est une ceuvre de nature et de formes
diverses: une idée, une expérience, des objets. C'est a mes yeux et depuis
les happenings d’Allan Kaprow, l'une de celles qui s'approche au plus
pres du réel, a deux doigts de s’y fondre et sans toutefois jamais franchir
la ligne rouge. C'est I'une des ceuvres qui pose le plus clairement la ques-
tion de la limite et donc celle de la représentation.

Outre Mahé, et toujours en lien avec le sport, citons un artiste plus
jeune, Neal Beggs (né en 1959), qui fait de I'escalade le motif, le sujet et
la forme de son ceuvre. Si le contexte et les visées sont assez différents,
le trouble quant a la frontiere, quant aux bornes de l'art, est identique ;
et le questionnement tout aussi salutaire.

Bernard Brunon, quant a lui, est un artiste francais vivant aux Etats-
Unis et qui, sous I'appellation That's Painting Productions, exerce son art
de peintre sous la forme d'une entreprise de peinture en batiment.
Désireux de rompre avec toute forme de représentation au profit d'une
pratique purement performative, il réalise a la demande des travaux de
réfection et de ravalement, selon les regles de I'entreprise et du marché.
Le plus souvent, ses clients ignorent qu'il est artiste et que la chambre
qu'ils viennent de faire repeindre est une ceuvre de Bernard Brunon.
Contre lartiste prétendant qu'il s’agit la d'une peinture a l'opposé de
toute idée de représentation, nous avancerons que nous nous trouvons
la face a une peinture porteuse de I'image méme de la peinture. Par la
seule intention de faire de I'art, Brunon produit un objet a double
détente: de la peinture en batiment et de la peinture conceptuelle, de
l'art. Si ce dernier aspect n’existait pas, ce serait exclusivement de la
peinture en batiment. C'est cette «différence minuscule [...] ce qui a
lieu differe a peine du lieu ot ¢a a lieu », pour reprendre une expression
d’Alain Badiou, qui caractérise le travail de Bernard Brunon. En ce sens,
il s'inscrit bien dans la tradition conceptuelle héritée de Marcel Duchamp.
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Ici, Paeuvre d'art est a la fois un objet A (le porte-bouteilles du BHV, une
partie de golf) et un objet A’ (comme une ceuvre de Marcel Duchamp ou
de Gilles Mahé). Lobjet A, ici, est le simple chantier, l'objet A’ est 'aeuvre
de Bernard Brunon constituée d'un banal mur peint envisagé dans une
perspective artistique. Le processus de représentation, ici dans ce cas, ne
consiste pas a produire deux objets matériels ou conceptuels mais a dif-
fracter un seul objet en deux instances: le réel et I'ceuvre d’art. Plus encore
que la piece de Gilles Mahé, 'ensemble du travail de Bernard Brunon
constitue un cas extréme en méme temps qu'un précieux exemple dans
sa capacité a définir un objet ou un concept par ses bords. C'est en effet
par ces cas limites que propose l'art contemporain que la question de la
représentation se pose avec éclat et urgence, que nous nous voyons som-
més sinon d’y répondre, au moins de nous y attarder un instant, d'opérer
ce pas de coté qui est la condition nécessaire a toute prise de conscience.

Dans un ouvrage paru en 2006, La Crise de la représentation (éditions
de La Découverte), Daniel Bougnoux avancait que la crise dans laquelle
nous nous débattons et les dangers qu’elle nous fait courir seraient avant
tout une crise de la représentation. « Quel terrible effondrement culturel
ou symbolique ce serait si la pression du présent, des affects, des pul-
sions, du direct ou en bref du réel, faisait sauter entre nous la civilité
comprimée dans le re de représentation!» Tout est mis en ceuvre dans
ce monde pour que ce que l'auteur nomme la « coupure sémiotique »,
ce que jappelle ici la distinction entre «objet A» et «objet A'», soit niée,
définitivement gommée. Comment ? Par I'accélération des temps de
réaction, le réflexe se substituant a la réflexion ; par la tyrannie de I'émo-
tionnel, des pulsions et des addictions. J'ajouterai ici que des décennies
de télévision berlusconienne (dont I'ltalie n'a pas le monopole), qu'une
politique francaise récente fondée sur I'oracle des sondages et I'hystérie
légiférante, qu'une économie désormais manipulée par des cotations
boursieres dont la vitesse échappe a tout contréle humain, comptent
parmi les principales causes de cet effondrement symbolique, menagant
par la tout espoir de survie du sujet. Et il va sans dire que par «crise de
la représentation », on peut aussi entendre crise de la démocratie. Sil'on
partage le point de vue de l'auteur s'agissant de la nécessité vitale de la
représentation (« On peut, on doit faire I'éloge de la re-présentation qui
place les phénomenes a la bonne distance, qui conforte leur stabilisation
symbolique, qui dédouble le monde par la coupure sémiotique et nous
donne ainsi pour penser, imaginer ou agir, les coudées franches. »), on
s'insurge quand il rend l'art contemporain responsable, a sa maniere, dudit
effondrement. Jusqu'a plus ample informé, on mettra une accusation
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aussi injuste et infondée sur le compte d'une méconnaissance des réalités
de l'art d'aujourd’hui autant que des enjeux dont il est le théatre, d'une
ignorance plus évidente encore des ceuvres et des artistes. Ainsi donc, et
pour reprendre la formule d’Allan Kaprow, s'il y a un «art semblable a la
vie », l'art n'est jamais la vie, il en est toujours et, nous semble-t-il, sans
exceptions, la représentation. Et, aujourd’hui plus que jamais, puisqu’au
plus pres de l'illusion qui consisterait a penser que l'objet A et I'objet A’
ne font qu'un, il (I'art contemporain et, dans une certaine mesure, l'art
moderne) nous invite instamment a nous pencher sur I'infra mince de la
frontiere. Certes, si cette frontiere peut sembler plus difficile a percevoir
que celle marquée par le cadre doré d'un portrait du XVII° siecle, c'est
parce que la notion de représentation s'est pour une large part éloignée
du pur mimétisme, mais aussi parce que les destinataires ne sont plus
aussi homogenes qu'autrefois. L'évolution démocratique des sociétés
occidentales a considérablement élargi la surface de réception des ceuvres
autant que son hétérogénéité. De ce fait, le discours sur l'art acquiert une
importance décisive. C'est parce que l'art contemporain s'avance jusqu’a
la limite de la fusion entre réel et représentation, et sans jamais y bas-
culer, qu'il est héroique dans sa prise de risque et efficace dans ses stra-
tégies de résistance comme dans sa production d'outils de lecture critique
du monde. A T'objection qui consiste a considérer certaines représenta-
tions comme aliénantes, on répondra que les seules représentations alié-
nantes sont celles qui ne disent pas leur nom, qui voudraient nous faire
prendre des vessies pour des lanternes, nous faire croire qu'elles SONT
le réel. Ainsi nous pensons qu'une image (par exemple) au contenu dégra-
dant (scenes d’humiliations, tortures, etc.) est moins dangereuse en tant
que telle qu'une image qui cultiverait 'ambiguité dans son rapport au
réel. On peut défendre la représentation sans se déclarer strictement
iconophile, encore moins animiste ! En exposant cette zone de brilure,
I'art contemporain produit certes de la difficulté d’approche, mais plus
encore l'occasion d'une prise de conscience. Cest en cela qu'il est, véri-
tablement, un sport de combat. C’est enfin pour cette raison, et malgré
qu'on en ait, qu'il convient dy intéresser le plus grand nombre: sans pres-
cription et sans recette ; par principe et par nécessité ; dans la conviction
des vertus du recul et de 'attention, du silence tout autant ; toutes condi-
tions préalables a la perception active des processus de représentation.
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