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Résumé

«Rébarbatif, vieillot et poussiéreux », tel
apparait généralement le musée sous la plume
des chroniqueurs. Sa fréquentation, féminine
et relativement dgée, ressemble a celle des
messes dominicales, quand l'école n’y emmene
pas de force les enfants. Eux-mémes une fois
adultes s'en souviendront comme de leur visite
au zoo, mais n'y viendront pas davantage. Que
faire pour justifier lentretien de tels conserva-
toires de patrimoines et attirer de nouveaux et
nombreux publics ? 1l semblerait que la pana-
cée réside aujourd hui dans les nouvelles tech-
nologies présentant de ludiques et dynamiques
interfaces a méme de rénover les publics voire
de «réformer Uinstitution » muséale tout
entiere. Mais peut-étre qu'avant de crier vic-
toire, il conviendrait d'examiner les enjeux
d'une appropriation individuelle des connais-
sances par les interfaces numdériques et ceux
bien différents d'une transmission d homme &
homme du sens du patrimoine. C'est ce que
nous proposons modestement de faire & partir
d'expériences concretes mendes au musée des
beaux-arts de Rennes depuis une vingtaine
d'années.

Mots clés: fréquentation des musées, fidéli-
sation du public, sociologie des publics,
pédagogie numérique, atelier de pratique
muséographique, expertise, contact avec les
ceuvres, musée des beaux-arts de Rennes.

Abstract

«Off-putting, old-fashioned, and fusty »,
that's how columnists generally describe
musewms. The visitors they attract are women
getting on in years like at Sunday masses,
unless a school forces some children to come.
Later on in life, they will remember it like a
visit they made to the zoo, but that does not
mean they will come more often. What can
be done to justify the upkeep of such great
halls of heritage and to attract an influx
of new types of visitors ? It seems that now-
adays the cure lies in new technologies based
on playful and dynamic interfaces which can
draw new visitors or even completely over-
haul the museum as an institution. But
before crowing over this success, perhaps it
would be wise to examine what is at stake
in the individual acquisition of knowledge
through the use of digital interfaces or through
a face-to-face transmission of the meaning of
art objects. In this contribution, I will try
to answer this question using the results of
experiments conducted at the musée des
beaux-arts de Rennes over the last twenty
years.

Keywords: Museum attendance, repeat
visits, sociology of visitors, digital teaching,
museographics workshop, expertise, contact
with works, musée des beaux-arts de Rennes.
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«Ce ne sont pas les cultures, ni les religions, ni les peuples qui font
les vrais clivages, mais les différences sociales » (Rigoberta MENCHU').

Le 28 mai 1971 disparaissait Jean Vilar, dont nous avons fété en 2012
le centenaire de la naissance. Ses principes, révolutionnaires en 1951,
date de sa nomination a la téte du Théatre national populaire (TNP) de
Chaillot, ont été totalement repris par la plupart des responsables cultu-
rels?, y compris dans les musées de beaux-arts, ce dont il va étre question
ici. Pas un directeur qui ne se soit confronté, 2 un moment donné de sa
carriere, aux questions tres vilariennes des politiques tarifaires populaires,
des horaires mieux adaptés, des recherches de convivialité in situ (la petite
restauration ou la boutique entre autres), a celles des implications dans
les réseaux (associations, quartiers, comités d'entreprise), pas un qui renie-
rait une programmation selon trois axes qui font aujourd’hui consensus :
maintenir les grands classiques (antiques et modernes) ; ouvrir sur l'art
le plus contemporain (le plus insolite et/ou le plus original) ; présenter
des «tétes daffiche » pour créer I'événement?.

Ce programme permettant un meilleur acces a la culture pour le plus
grand nombre de citoyens ne cesse d'étre rappelé, toutes tendances
confondues. Or, si, dans les années 1960-1970, la fréquentation cultu-
relle a singulierement augmenté au point de faire I'objet des célebres
études de Bourdieu sur les musées®, on constate depuis longtemps l'inva-
riance d'un profil-type de visiteur de musée depuis des décennies’: majo-
ritairement des femmes, plutot d'age mar et au solide capital culturel.
Rien, semble-t-il, n’est venu modifier le profil des « pratiquants » de la
culture muséale, et les principes pour y parvenir sont restés les mémes
depuis plus de soixante ans®.

Pourtant, l'offre culturelle s'est considérablement diversifiée depuis
lors, au point d’engager le citoyen a la fois sur le plan d'une participation

—_

. Prix Nobel de la Paix 1992, déclaration en marge de la Quatrieme conférence mondiale sur les femmes,
Pékin, 4 au 15 septembre 1995.

[\

. Voir POIRRIER (Philippe) (dir.), La Naissance des politiques culturelles et les rencontres d’Avignon
sous la présidence de Jean Vilar (1964-1970), Paris, Comité d'histoire du ministere de la Culture/La
Documentation frangaise, 1997 (réimpr. 2012).

. Célébration nationale du 20 au 25 mars 2012 ; voir podcast ADLER (Laure), Vilar, quel héritage ?,
France Inter, 15 et 22 juillet 2012, 11 h.

4. BOURDIEU (Pierre), DARBEL (Alain), LAmour de l'art : les musées d'art européens et leur public, Paris,
Editions de Minuit, 1969.

. DUBOIS (Vincent), « La statistique culturelle au ministere de la Culture, de la croyance a la mauvaise
conscience », dans Les Publics de la culture : politiques publiques et équipements culturels, Paris,
Presses de Sciences Po, 2003, vol. 2, p. 25-32 (CD rom).
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a lavie culturelle (spectacles de rue, pratiques amateurs, innombrables
festivals, etc.) mais aussi dans celle de nouvelles habitudes au sein de
l'espace domestique (en particulier I'usage de I'ordinateur) ce qui aurait d
induire des habitus ; accompagnant ce mouvement depuis les années 1980,
les musées se sont rénovés, agrandis, modernisés, multipliés et ont lancé
de prestigieuses politiques d’expositions médiatiques: rien n'y a fait, ce
sont toujours les mémes qui consomment de la culture.

Pour sortir de ce mauvais pas, nos vénérables institutions ont donc
décidé de jouer la carte de la modernité en associant les nouvelles techno-
logies a leur mission de transmission des connaissances, espérant capter
par la méme les publics qui ont acces a ces nouvelles technologies et en
particulier les jeunes générations considérées comme de nouveaux
publics a fort potentiel. Sur ce plan, les musées récuperent les consé-
quences d'une mutation sans précédent des comportements culturels :
en effet, si, en 1951, le temps passé devant un écran était insignifiant
(moins de 4 000 personnes disposaient d'un poste), il est aujourd’hui de
pres de quatre heures quotidiennes pour un jeune homme de 25 ans,
sans méme inclure la téléphonie. Un vrai défi? Non, une révolution !

Introduction

Les nouveaux outils technologiques semblent donc apporter une
réponse pour non seulement conquérir de nouveaux publics, de préfé-
rence rétifs au musée, mais aussi pour en assurer la fidélité ce qui est
une perspective commune aux entreprises.

Notre démarche propose de partager en toute modestie des expé-
riences tres concretes d’animation avec des publics divers face aux ceuvres
du musée des beaux-arts de Rennes. Nous ne prétendons pas donner de
lecons, encore moins de solutions a des questions qui dépassent largement
les musées de beaux-arts en général. Notre expérience ancienne d’anima-
tion au sein de I'enfance difficile voire inadaptée (en foyers Sonacotra, puis
avec des enfants handicapés pendant plusieurs années), conjointe a celle
du métier de conservateur nous a poussé a ne jamais négliger la question
concrete de la transmission dhomme 2 homme des connaissances des
ceuvres d’art. Pour nous guider, nous nous sommes inspiré de la démarche
de Bruno Latour qui, plutdt que de gloser sur des thématiques, préfere
coller aux modalités des expériences afin d’en exprimer le sens’.

7. LATOUR (Bruno), La Science en action, Paris, La Découverte, 1989.
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Ce cheminement nous conduira donc tout d'abord a ausculter, jauger,
évaluer, en tant qu'acteur culturel, les conditions de réception des nou-
velles technologies qui sont présentées au musée des beaux-arts de
Rennes. Ensuite, nous nous confronterons aux modalités de la transmis-
sion humaine, telles que les services pédagogiques les élaborent, mais
aussi les guides conférenciers, afin d'en mesurer la portée. Enfin, nous
aborderons surtout une série d'expériences toutes personnelles qui, loin
d’apporter des réponses, suggéreront de nouvelles questions. Plutot que
de nous cantonner a 'univers administratif qui n'aborde pas de probleme
sans solution 2 y opposer, nous chercherons a dégager librement quelques
pistes de réflexion.

La réception des nouvelles technologies

Il faut d'emblée le noter: il n'est pas du tout dans l'air du temps de
critiquer ces nouveaux venus que sont les outils techniques qui font si
intimement et en permanence partie de nos vies. La culture du XXI¢ siecle
est bien celle des ingénieurs, et non celle des Humanités. Qui plus est,
al'instar de l'art contemporain, les nouvelles technologies véhiculent en soi
I'image dynamique d’'une modernité positive issue du mythe de I'entre-
preneur libéral dont I'innovation permanente ferait avancer le monde, et
qu'une pensée binaire omniprésente aujourd’hui oppose invariablement
a une prétendue vétusté des musées; ce qui explique pourquoi tant
d’'institutions muséales, et non des moindres, sont si impliquées dans
l'aventure numérique. Cette rhétorique de la modernité, qui arréte net la
pensée, est si consensuelle qu'elle nous convie ici a une grande prudence
dans notre regard légerement distancié, ce d’autant que le projet de
tablette numérique avec «réalité augmentée » en ceuvre 2 Rennes n'en
est encore qu'au banc d’essai.

Ce projet numérique, dont nous ne pouvons révéler ici le nom, porte
une attention particuliere a la connaissance préalable des attitudes et com-
portement des visiteurs, tant dans leurs mouvements corporels que dans
leurs réactions, afin d'améliorer l'interface homme-machine. Une fois en
contact avec l'outil, I'objectif attendu est que le visiteur accede, par des
éléments de «réalité augmentée » (une figurine paraissant sortir de I'image
d'un tableau, par exemple, pour incarner un guide ludique), 2 une naviga-
tion dans les informations dématérialisées la plus «vivante » possible, en
accédant a des aspects non visibles des ceuvres (revers des tableaux,
anciennes restaurations, liens avec des ceuvres corrélatives), voire en accé-
dant via l'internet a des informations qui multiplieraient ainsi largement les
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possibilités d'investigation et d'autonomie du visiteur. Bien sdr, il est déja
possible, dans maints musées, de naviguer dans un monde virtuel fermé en
téléchargeant les connaissances liées aux ceuvres exposées, ou par un flash-
code ou par tablettes numériques prétées. Ces démarches, on le voit, sont
toutes liées a des objectifs de facilitation d'acces, ce qui suppose que le
probleme auquel on souhaite s'attaquer est bien celui de 'acces aux ceuvres
d’art jugé difficile. Et en effet, comment faire apprécier aujourd’hui des
«grandes machines » comme on disait au XIX® siecle, telle la Descente de
Croix de Charles Le Brun, destinée a la chapelle royale de Versailles, une
des ceuvres emblématiques du musée, mais qui, ressortissant de la culture
religieuse chrétienne, lasse d'emblée, fatigue l'ceil par tant de détails nar-
ratifs, génere I'embarras par ses conclusions plastiques fort éloignées du
monde contemporain ? La réponse technique a ce probleme passerait donc
a la fois par une simplification (on n’a plus besoin d'emporter son guide
bleu, ni de prendre rendez-vous avec un conférencier) et par une mise en
scene des connaissances qui les différenciera du savoir scolaire ou érudit.

Nous pointerons ici quelques limites et sur la forme et sur le fond,
a partir d'une expérience de borne interactive que nous avions nous-méme
installée au musée en 2006 dans le cadre de I'exposition Collecteurs d'dmes :
collections extra-européennes des musées bretons. On'y avait enregistré une
quarantaine d’objets photographiés a 360°, issus de quatre continents et
provenant des premieres collections du musée saisies a la Révolution
francaise, contextualisés par des cartes, et commentés par des données
hiérarchisées: des textes sommaires, puis complexes, et enfin les plus
complets possibles donnaient aux plus entreprenants de quoi satisfaire,
en partie du moins, leur curiosité. Des problemes formels se sont cepen-
dant immédiatement posés : d'abord, cette interface laissait de coté le
public habituel du musée que nous avons défini plus haut c’est-a-dire
celui des personnes plutot mares peu enclines a user de ce type d'outil.
Dans un darwinisme assumé, la borne s’adressait en effet aux plus jeunes
générations, et fut de fait utilisée par un public renouvelé. Ensuite, apres
quelques semaines d'utilisation, les milliers de doigts, tous différents,
eurent raison des boutons de la machine pourtant spécialement prévue
pour un usage intensif. Non seulement l'outil doit donc singulierement
anticiper sur son vieillissement prématuré, mais réclame aussi une main-
tenance réguliere et efficace. Mais au vieillissement s'ajoute également
I'obsolescence : en effet, cette animation avait eu lieu dans le cadre d'une
exposition temporaire ; on voit bien que dans celui d'une exposition per-
manente, les appareils se heurteraient 2 une obsolescence permanente,
car aucune administration au monde n’a la capacité de suivre le tempo
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de la loi de Moore®. Enfin, le travail sur le contenu, pour étre vraiment
efficace, se devrait d'étre particulierement élaboré, a la (dé)mesure de ce
que sont les jeux vidéo qui nécessitent des équipes a temps complet tra-
vaillant des années sur leur projet afin de pouvoir réellement exploiter
toutes les possibilités offertes par la technologie. La encore, hormis cer-
taines grandes institutions, peu de musées seront capables d'accoucher de
tels contenus, et on peut légitimement se demander a quel niveau de qua-
lité pourront prétendre les autres établissements. Ajoutons a la charge de
ces technologies que, passant déja de tres longues heures quotidiennes
devant des écrans, télévision, iPod, iPhone, iPad, ordinateurs au bureau ou
ala maison, etc., le visiteur verrait une fois encore son champ visuel dirigé
vers le réel interrompu par un autre écran, I'objectif initial étant normale-
ment de regarder, longuement, faut-il le souligner, I'ccuvre qui fait face
dans une expérience du contact dont nous mesurons a chaque animation
la supériorité sur I'image. Les outils technologiques ne proposent-ils pas
en réalité un autre type d’activité lié aux collections du musée, plutdt que
de faire venir et fidéliser des primo-visiteurs rajeunis ?

Sur le fond tout de méme, nous hasardons une interrogation: la culture
du musée ne se réduit-elle vraiment qu'a une quantité de données rela-
tives aux ceuvres d’art exposées sur ses cimaises ? La question de la qualité,
entendue ici par ce qui qualifie intrinsequement cette culture, est-elle
réductible a une quantité d'informations ? Pour apprécier la Descente de
Croix de Le Brun, il nous suffirait ainsi d'accéder a certaines clefs du
savoir, et le tour serait joué ? Et, par ailleurs, apprend-on vraiment en
s'amusant ? Il semble que les lecons, pourtant bien anciennes d'Edgar
Morin sur la complexité?®, n’aient pas encore été versées au domaine
public, car la réponse technique apportée aujourd’hui aux problemes de
renouvellement de la fréquentation des visiteurs et de leur fidélisation,
vise a collecter une quantité de données la plus objectivée possible,
en facilitant autant que faire se peut 'acces de celles-ci, et en les rendant
davantage ludiques. Et si la quantité n’était pas seule en jeu? Et si la
question de 'acces a des données n'était pas 'unique enjeu de la culture
des musées, mais que la question subjective de la transmission humaine
restait entiere ? La réponse technique a un phénoméne complexe ne
trahit-elle pas I'ceuvre d'un réductionnisme mutilant et, partant, celle d'un
abandon de volontarisme en matiere de stratégie culturelle ?

8. MOORE (Gordon E.), « Cramming More Components Onto Integrated Circuits », Electronics,
vol. 38, n° 8, 19 avril 1965, p. 114-117. Google promet pour 2014 des smart-lunettes qui feront
office d'écran et de caméra, en attendant I'ceil bionique.

9. MORIN (Edgar), La Méthode, 6 t., Paris, Le Seuil, 1977-2006.
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Quelques modalités de la transmission humaine

Bien sar, face a cette réponse technique, et la complétant souvent
encore, il existe l'alternative du médiateur. Celui-ci prend tout a tour la
figure de 'animateur pour les scolaires, du guide conférencier ou tou-
ristique, voire du conservateur comme nous l'allons examiner.

Dans le cas des guides, I'intérét de la prestation repose sur les qualités
de pédagogue de la personne, ses capacités a maintenir l'attention, sus-
citer Thumour, éveiller la curiosité et enfin solliciter les questions permet-
tant un dialogue, absent quant a lui des systemes numériques. La qualité
de cette «interface » est donc totalement aléatoire, ce qui n'est pas le cas
des programmes virtuels qui ne dépendent que de l'allumage du systeme
pour entrer en fonction, et non de la personne qui vous fait face, de son
humeur du jour, de la nature du groupe, etc. Ainsi, des tentatives mal-
heureuses réalisées au musée il y a une dizaine d’années'” ont fait pré-
férer, aux visites-conférences de guides patentés, les interventions
d’étudiants baptisés pour l'occasion « étudiants-médiateurs » dans une
logique d'interchangeabilité des prestataires : beaucoup moins chers,
donc valorisables aupres de I'administration, permettant de médiatiser
des partenariats avec 'Université, et, vu leur nombre, pouvant assurer des
visites en permanence pour les publics visitant les galeries, ils ne purent
finalement rivaliser avec des guides professionnels, malgré leur bonne
volonté évidente. Le résultat en termes de discours servi aux publics fut
peu satisfaisant, rempli d'erreurs, tant historiques qu’iconographiques,
qui plus est sans aucun rythme ni structure ; on ne s'improvise pas guide
conférencier. Ces derniers ont parfois eux-mémes bien trop peu d'une
formation de deux heures en compagnie du commissaire d'une exposition
temporaire pour pouvoir assurer une prestation la plus maitrisée possible.
Celle-ci cependant, pour passionnante qu'elle puisse étre, ne laisse pas
de part a I'improvisation a moins que les guides ne se présentent «a la
demande » a I'entrée d’une exposition ce qui est rare ; en général, beau-
coup de visites n'ont lieu que certains jours, ou bien sur réservation, ce
qui impose d’anticiper sa venue au musée. Il n'y a donc guere de place
pour la spontanéité, ni pour la sacro-sainte autonomie du visiteur, qua-
lités tant valorisées par les technologies.

Ensuite, pour ce qui concerne le public scolaire, le musée des beaux-
arts de Rennes qui peut s'enorgueillir de recevoir depuis de longues années

10. Symboles sacrés : quatre mille ans d'art des Amériques, exposition, Rennes, Musée des beaux-arts,
28 mai au 18 aolit 2003.
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pres de 25 000 visiteurs scolaires par an, chiffre particulierement élevé,
a fondé ses animations sur des notions d'observations analytiques des
ceuvres, de participations ludiques mettant en scene les items, ou de co-
construction avec I'animateur d'un discours sur I'ceuvre, par l'observation
guidée. La encore, ces interventions ne peuvent avoir lieu que sur rendez-
vous, donc supposent, de la part de I'enseignant accompagnant les
enfants, une préparation pédagogique. Une trop grande proximité avec ce
service nous empécherait toute objectivité ; notons seulement avec Sylvie
Octobre!! pour esquisser un court bilan qui demanderait réflexion, que
«sile nombre de jeunes qui vont dans les musées augmente de génération
en génération sous l'effet notamment des sorties scolaires, avec 'avancée
en age, leur désamour va croissant a I'égard de ces équipements qu'ils
associent trop a I'école. La pédagogisation des activités culturelles sert
certes leur démocratisation obligée puisque les éleves sont des publics
captifs, mais rarement la construction durable d'un gotit pour l'activité ».

Enfin, il arrive que le conservateur se retrousse aussi les manches
pour effectuer une visite, et pas seulement pour 'ambassadeur ou le
ministre de passage. Connaissant au mieux son exposition et les ceuvres
sur lesquelles il a été amené a réfléchir parfois depuis des années, sa
prestation qui peut étre passionnée, donne généralement lieu a un satis-
fecit de I'hote, mais sans aucunement préparer a sa fidélisation : en effet,
le caractere exceptionnel de l'intervention la fait considérer un peu
comme un unicum dans I'histoire de la visite des musées.

Et cest précisément, pour rompre ce caractere d’exception, qu'une
vaste offensive en direction d'un quartier dit « défavorisé » (le quartier de
Maurepas) fut organisée pour trois années a partir de 1996. L'objectif
était de considérer que le public de ce quartier de 10 000 habitants devait
étre pris par la main depuis son domicile et étre raccompagné a son domi-
cile apres l'animation. Un long travail de préparation et de communica-
tion en amont, avec les associations du quartier, les syndics de
copropriétés et les transports municipaux, permit d'inviter un nombre
considérable de primo-visiteurs a des visites commentées gratuites élabo-
rées dans le cadre de parcours nouveaux créés pour l'occasion, avec en
prime un grand jeu concours doté d'un voyage en Italie pour une famille
le temps d'un long week-end. Cette opération fut renouvelée jusqu'en
1998. Pour maintenir son intérét aupres des populations, les conserva-
teurs eux-mémes assurerent des permanences dans la Maison de quartier,

11. OCTOBRE (Sylvie), « Pratiques culturelles chez les jeunes et institutions de transmission : un choc
de cultures ?», Culture prospective, janvier 2009, n° 1, p. 7 (<http://www.culture.gouv.fr/deps>).
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et s'engagerent a pratiquer des apéros-diapos régulierement au cours des
années jusque tard le soir. Inutile de le souligner: I'opération fut un succes,
et les comptes rendus des habitants effectués en commissions paramu-
nicipales furent pour nombre d’entre eux bouleversants'?. Cette opéra-
tion, a tout le moins, avait changé la vie de plusieurs personnes; il y avait
désormais un «avant» et un «apres » l'opération Maurepas.

Mais la encore il nous faut pointer les limites de cette animation a
grande échelle: elle n'avait en rien assuré la fidélisation des primo-visi-
teurs. Aucun n'était revenu au musée, ou bien ce furent, une fois de plus
les profils féminins cultivés plutot mars. Ce n'est donc pas parce que les
publics furent en général enchantés de leurs visites qu'ils avaient décidé
de passer dorénavant leurs dimanches au musée. Il aurait sans doute
fallu, pour cela, que ce type d'opération s'inscrive dans du temps long,
démarche impossible a maintenir pour une équipe de musée, mais sur-
tout aussi qu'elle s'inscrive dans un tout autre projet de société que le
musée ne peut proposer a lui tout seul.

Des ateliers de pratique muséographique

Ces conclusions nous ont permis cependant de tirer des enseigne-
ments pour la mise en place d'ateliers en direction de publics peu connus
du musée.

D’abord, nous avons constaté que seule une méthode inductive per-
mettait une réappropriation profonde et durable du savoir: la verbalisation
des émotions ou de la compréhension de I'ceuvre par le visiteur néophyte
construit en effet sa mémoire. Au contraire, si elle n'est pas émaillée d'in-
formations extra-ordinaires venant perturber la pensée du visiteur, la
pédagogie déductive devient vite [énifiante et met en jeu sans le dire des
rapports hiérarchiques au savoir: ceux qui savent et les autres, ceux qui
ont ou prennent la parole. Ensuite, ces pratiques ont révélé précisément
a quel point l'auto-disqualification était ancrée dans les pensées;; les visi-
teurs sont légion a dire, tous horizons sociaux confondus, «le musée, ce
n'est pas pour moi», a partir d'a priori véhiculés par des discours omni-
présents insistant depuis des décennies sur le caractere institutionnel
du musée (donc hiérarchique et intimidant), vétuste (donc ennuyeux et

12. Notamment le témoignage de Marie L., une habitante du quartier dont la réaction et les échos
qu'elle suscita avaient nourri nos réflexions : voir COULON (Francois), « Lanthropologie aux beaux-
arts », dans CALAME-GRIAULE (Genevieve) et al., Dogons mais encore : objets d'Afrique, collections
d’Europe, Paris, Somogy, 2002, p. 18.
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résolument passéiste) et savant (donc inaccessible et inutile pour la vie
concrete). Enfin, il a été clair que le volontarisme était au cceur de toute
démarche visant a plus de démocratisation culturelle: ce fut sur I'injonc-
tion d'un élu, aimablement présentée comme un défi a relever par le
musée des beaux-arts, que celui-ci avait invité tous les habitants du
quartier de Maurepas. Le volontarisme paye. Or, les analyses et investi-
gations sociologiques relatives a la fréquentation des musées sont trop
souvent présentées comme prescriptives et non seulement descriptives :
prenant acte de la culture généralisée de I'écran, elles conduisent a penser
qu’en dehors de ce support il n’y aura point de salut, comme si I'étre
humain était désormais voué a se doter d'appendices techniques pour
accéder a la culture, ne laissant aucune place a d’autres options. L'expé-
rience d’El sistema entre autres, a priori totalement utopique, démon-
trerait le contraire : conduite avec succes au Venezuela depuis 1975 par
José Antonio Abreu, et amenant les enfants les plus défavorisés a jouer de
la musique classique plutot que de la gichette ou du couteau dans les
favelas a montré que le volontarisme est couronné de succes, et qu'en
dehors des écrans il existe encore quelques possibilités d’agir: « L'avenir de
la musique classique est au Venezuela'® », dit-on, et le systéme commence
a étre imité par plusieurs pays occidentaux.

C'est sur la base de ces quelques remarques que nous avons mis en
place, dans le cadre de la malheureuse Année du Mexique en France
dont on se rappelle qu'elle fut brusquement annulée en février 2011, un
atelier de pratiques muséographiques avec des habitants du quartier du
Blosne a Rennes'

Lidée était de commenter chaque mois, presqu'un an avant I'inaugu-
ration de la grande exposition programmée El Rostro de México, en compa-
gnie d'une quinzaine de personnes au maximum, une huitaine d’'objets
aimablement prétés par le musée du quai Branly et issus de diverses
cultures mexicaines, afin d'en réaliser les cartels adaptés (ces petits textes
qui accompagnent l'objet afin de l'identifier). Des expériences analogues
tentées précédemment au musée a partir des photographies d'objets bien
avant leur exposition, et non a partir des objets eux-mémes avaient montré

13. HIGGINS (Robert), « Land of hope and glory », The Guardian, 24 novembre 2006.

14. La pratique des animations en direction des quartiers, en particulier défavorisés, est ancienne: le service
d’actions culturelles (SAC) du musée des beaux-arts de Rennes, créé dans les années 1960 inscrit
a son actif une tres longue expérience d’animations et d'expositions diverses au sein des quartiers
rennais. Faut-il rappeler ici que méme la télévision, en 1957, avait donné la parole a des lecteurs
passionnés mais non professionnels dans I'émission Lire cest vivre, offrant ainsi une visibilité et
une valeur 2 la parole d'amateurs (c’est-a-dire ici, ceux qui aiment)?
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leurs limites : 'arrivée des artefacts «en vrai» lors du montage de l'expo-
sition suscitait la déception, ou la surprise, et stimulait les critiques.
L'image en effet ne remplace pas l'objet. Pour I'animation du Rostro de
México, le musée des beaux-arts n'avait produit que des cartels sommaires
en vue de permettre leur correction par les habitants; par ailleurs, la
présentation des pieces prétées avec un an d’'avance était également peu
élaborée, pour stimuler la réaction et la créativité des participants.

Devant ces objets inconnus (encensoir Lakandon du XIX¢ siecle, frag-
ment de statue Mexicatl du XVI¢ siecle, masque de danse Tastuanes du
XX¢siecle, vase a pied Tolteque du Xvesiecle, etc.), il s'est donc agi de
donner la parole a des habitants, pour certains analphabetes, pour
d'autres issus de diverses cultures non européennes, et quelques tres
rares Rennais de souche, avec pour seule regle : observer des objets pen-
dant quelques minutes puis laisser libre cours aux idées de chacun, dans
un temps limité de 45 minutes, et sans jamais disqualifier le discours de
I'observateur. Il appartenait en effet au conservateur de savoir identifier,
a partir de quelques paroles énoncées, le début d'un écheveau d'idées
et d'émotions a dérouler jusqu’au sens final de l'objet observé. Cest a
cette seule condition que l'observateur peut se réapproprier l'intégralité
de ses démarches et discours, fonder en lui des reperes, et mémoriser
des connaissances nouvelles.

Nous ne pouvons décrire ici les étapes de cet atelier qui s'est déroulé
sur plusieurs mois, et nous nous bornerons simplement a en indiquer
les enseignements.

D’abord, le fait que le conservateur, non seulement se soit donné la
peine de travailler avec de simples citoyens, mais, qui plus est, leur ait
donné la parole, eut un effet des plus stimulants. Mais, pour que I'envie
de parler et de communiquer ses émotions ne se transformat pas en
forum, il fallut évidemment que l'acte du musée fat totalement gratuit
et transparent. En effet, la encore, d'anciennes animations, avec le quar-
tier de Maurepas, mais d’autres aussi, réalisées au sein du musée, avaient
semblé pour certains habitants relever de la manipulation pure (le musée
essuya des critiques directes tres séveres”): il est en effet fondamental
de toujours bien préciser le cadre et le sens de la participation des citoyens
a un atelier de ce genre. Ensuite, grace au temps passé a observer, la des-
cription des pieces permit de mesurer a quel point toutes les hypotheses
formulées par ces participants furent étonnamment valides et pleines

15. «Il est grand temps d’arréter ces tentatives de récupération de la population défavorisée de ce
quartier », extrait du Livre d'or du musée, 1996.
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de bon sens. Bien sir, les notions de dates ou de géographie n’étaient
accessibles que par l'usure des pieces et par leur «exotisme » esthétique,
sans pouvoir aller plus loin. Mais les notions de « XV siecle » au Mexique,
ou de «région de Tonal » ne sont-elles pas abstraites pour tout le monde ?
Enfin, plus encore, la participation de chacun a la description, produi-
sant une sorte de focalisation multiple sur I'objet, non seulement per-
mettait un discours le plus complet possible, mais apportait a chacun
un éclairage sur ce que les autres n'avaient pas vu. Chacun en effet était
sensible a certains aspects des pieces, leur construction, leur forme, leur
couleur, leur fonction, leur sens, leur dégradation, etc., permettant ainsi
aux autres d’apporter leur complément de remarques et de ressentis.
Le groupe, au fil des visites, démontrait qu'il pouvait trouver par lui-
méme les réponses a quasiment toutes les questions que l'on pouvait se
poser face a un objet, prenait confiance en lui, trouvait plaisir a découvrir.
Et des propositions pertinentes pour compléter les cartels furent suggé-
rées, tout en mesurant bien la complexité qu'il y aurait a trop informer;
et les vitrines furent soumises a des projets de modifications pour mettre
davantage en valeur les objets, 'agencement de la salle également, etc.

Une des premieres conséquences de latelier fut que le conservateur
n'était plus du c6té du savoir, mais bien sur les bancs de I'apprentissage
avec pour tout viatique une dynamique inductive (Que voyez-vous ?
Pourquoi? Comment? etc.): ce furent les habitants qui lui enseignerent
les divers chemins qu'on emprunte pour trouver le sens d'un objet, sa
fonction, son importance, etc. et ces résultats générerent, il faut aussi
le dire, un émerveillement pour le conservateur car aucun de ces che-
mins n'était prévisible. Celui-ci en définitive ne fait qu'accompagner ces
groupes, sortant d'une relation hiérarchique. La deuxieme conséquence
est que la participation et la coopération donnent des résultats ; c’est
dans la relation de confiance (personne n'était la pour donner des lecons
aux autres) qu'une construction commune du discours, extraordinaire-
ment riche, et singulierement exhaustif a pu avoir lieu. Personne ne s'est
senti bridé par les paroles des autres, car chacun pouvait rajouter sa
pierre a I'édifice commun. On le voit, on ne pourrait parler ici d'autono-
mie, encore moins de stratégie pour «se passer des autres » comme le
revendiquent justement les technologies nouvelles (I'autonomie tant
vantée serait-elle au prix de la liberté ?). La troisieme perspective est que
le temps passé a observer un objet réel est fondamental pour accéder a
son sens. La, point d'immédiateté, pas de données accessibles par un
lien informatique, mais bien un processus long, voire laborieux, mais qui
promet une réappropriation durable dans un plaisir partagé.
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Mais foin d'angélisme ! Cette expérience comportait aussi ses limites,
on s'en doute. Tout d'abord, le choix du groupe est 2 mettre en question.
Les personnes de cet atelier en effet, n'avaient strictement aucun statut
social a défendre, ce qui ne fut pas le cas d’autres groupes, plus hétéro-
genes, ou issus de catégories assez cultivées. LA, le conservateur qui
avait imaginé de faire parler sur des peintures religieuses un groupe de
jeunes catholiques, par exemple, en fut pour ses frais avec sa pédagogie
inductive, et il ne dut qu'a la bonne éducation des organisateurs d’échap-
per aux quolibets. Généralement, dans ce cas de figure, soit un des par-
ticipants prend, voire accapare la parole, car il «sait, lui» et insinue que
le conservateur ne sait rien, ce qui détruit tout le sens de 'animation; ou,
pire encore, tout le groupe attend avec gourmandise le savoir que va
distribuer comme un nectar LE conservateur, dans une attitude passive,
savoir qui ne vient pas puisque ce sont les participants eux-mémes qui
doivent le construire. Déception encore. Il faut souligner ensuite, qu'un
travail en petit groupe, ponctuellement qui plus est, reste du domaine
de I'expérience ou du prototype et ne peut se décliner a grande échelle.
Nous touchons 1a le probleme de la gestion du grand nombre'®. Le conser-
vateur qui, jadis, se plaignait de ne pouvoir consacrer que 10 % de son
temps a des recherches scientifiques n'envisage méme pas, aujourd’hui,
de mettre les pieds dans un centre d’archives autrement que sur son
temps de congés personnel. Linflation des taches, surtout administra-
tives, a été considérable depuis une vingtaine d'années. Par conséquent,
la question de la gestion du nombre appartiendrait davantage aux techno-
logies, et non a ce type de petite médiation humaine. Que le conserva-
teur prenne sur son temps de travail pour réaliser ce type d'animation
releve quasiment du sacerdoce. Et, précisément, il faudrait aussi s'inter-
roger sur cette posture de plus en plus exagérément missionnaire des
acteurs culturels; pourquoi la culture, en particulier celle des musées,
ne devrait-elle fonctionner qu'a l'intérieur de grands mouvements pas-
toraux ? Pourquoi le musée ne trouverait-il sa raison d'étre qu'une fois sa
jauge maximale de visiteurs atteinte, alors que les rushes de la « Nuit des
musées », ou des vernissages sont 1a pour nous rappeler les plaintes dues
aux cohues qui empéchent de regarder en toute tranquillité les pein-
tures ? Il y a la un paradoxe qu'il serait bon de regarder en face, car pour
paraphraser 'expression de Vilar si la Culture «est un service public tout
comme le gaz, l'eau, I'électricité », sommes-nous bien d'accord pour pré-
server l'acces aux établissements culturels sans pour autant que ceux-ci

16. POUIVET (Roger), L'cewvre d'art a ldge de sa mondialisation : un essai d'ontologie de l'art de masse,
Bruxelles, La Lettre volée, « Essais», 2003.
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soient abondamment fréquentés ? Enfin, derniere limite mais non des
moindres, la tension entre la lenteur de I'expérience humaine qui s'oppose
a lavitesse de transmission des informations numériques: ce type d'ate-
lier se déroulant en effet sur plusieurs séances durant des mois, pendant
presque une heure a chaque fois va a contre-courant des supposés désirs
d'immédiateté des visiteurs ; il valorise au contraire le temps long, pour
un résultat en termes de discours sur chaque objet qui pouvait in fine se
résumer quantitativement a une dizaine de minutes.

Conclusions

Alors «Que faire ? », entre d'un c6té la course en avant pour la mai-
trise de nouvelles technologies permettant I'acces du plus grand nombre
au savoir des ceuvres par le biais d'interfaces agréables, ludiques et astu-
cieuses, incitant, qui sait ?, & revenir au musée comme dans un parc ot
il fait bon flaner, comme dans I'antique bosquet des Muses d'oti il tire
son origine ; et d'un autre coté le modeste atelier de pratiques muséo-
graphiques ? L'avenir des premieres est tout tracé, car elles sont le pro-
duit méme de la société libérale dans laquelle nous vivons. Elles se sont
rendues indispensables dans la plupart des foyers, représentent avec la
télévision, l'ordinateur et la téléphonie l'essentiel des activités cultu-
relles des citoyens, ne suscitent le doute et la désapprobation que chez
des personnes soit isolées, soit jugées dépassées, et plus que tout, dis-
posent d'une plateforme médiatique que ni 'administration, ni le monde
politique ne pourraient laisser de coté.

Ce sur quoi nous voudrions attirer I'attention, c’est que ces produits
se proposent trop souvent en remplacement d’autres pratiques; or, ce
n'est pas du tout la méme expérience des ceuvres qui est en jeu au sein
de latelier, et sur les écrans ot peut intervenir une réalité augmentée.
Dans le premier, le visiteur fait 'expérience de sa propre intériorité, de
sa sensibilité, découvre ses ressources face aux ceuvres, et finit par savoir
qu'il peut savoir, qu'il possede, méme sans culture, les ressources qui lui
permettent de trouver et d'apprécier, au-dela des mots, le sens d'une ceuvre
d’art: il lui arrive de pleurer et de ne pouvoir dire autre chose que « Cest
beau, c'est beau!» Cette conquéte lui rend ni plus ni moins la 1égitimité
de sa parole, voire sa dignité. Dans le cas des nouvelles technologies, il est
surtout question d'acces a des données extérieures a soi-méme selon un
tempo qui n'est pas celui de I'assimilation humaine des connaissances,
mais bien celui de la connexion.
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Mais ne touchons-nous pas la une «dérive » de l'histoire de I'art qui
fait la part trop belle a des corpus érudits, au premier rang desquels
l'attributionnisme (c’est-a-dire le fait d'étre capable d’attribuer un nom
d'auteur en voyant une ceuvre), utile certes pour dialoguer avec un mar-
chand de tableaux, mais totalement intimidant et anecdotique pour les
publics ? Et que dire de cette manie des citations qui ne percoit dans les
ceuvres que les emprunts et les influences d’artistes compagnons ou
prédécesseurs, discours qui ne peuvent s’adresser qu'a 'expert qu’est
I'historien d’art'”? Notre discipline, qui manque cruellement de ceux qui
seraient 2 méme de lui donner le statut de science qu'elle mérite d'étre,
fonde trop souvent son langage sur l'autorité et refuse toute forme de
déclassement. Par conséquent, il est bien évident que si ces discours
restent essentiellement cantonnés a la maitrise de quantités énormes de
données chronologiques, géographiques, stylistiques, techniques, ico-
nographiques, etc., 'outil technologique tel qu'il se présente de nos
jours, est une réponse adaptée a son acces.

Une telle révolution a déja eu lieu du temps de Descartes. Il perce-
vait d'un mauvais ceil 'érudition, et ne machait pas ses mots contre les
«chiens savants », capables de débiter pendant des heures des réfé-
rences aux Antiques, sans pour autant observer le réel. Il en résulta le
fameux Cogito : en pensant par soi-méme et en fondant sa mémoire sur
la compréhension de I'enchainement des causes et des effets plutot que
sur des réflexions vieilles de 1 500 ans, 'observateur réalisait un acte
existentiel, procédure totalement d’actualité au sein des ateliers muséo-
graphiques du musée.

Et, paradoxalement, les technologies semblent proposer aujourd’hui le
retour pré cartésien a des corpus dont l'acces est certes facilité, mais qui
ne sont pas notres. lls ne traduiront rien du long chemin tortueux, subjec-
tif, malaisé, et de tous les cotés a I'incertitude exposés mais 6 combien
merveilleux, de monsieur Dupont ou madame Martin qui, ne sachant rien
des ceuvres, (re)prennent possession et de leur temps et du gotit de spé-
culer, s’égarent pour mieux trouver, et découvrent qu'il n'est pas de hié-
rarchie qui tienne, et que ce qu'ils doivent comprendre eux, de Le Brun,
La Fosse ou Picasso c’est que ces artistes ont ceuvré de telle sorte qu'ils
leur ont bien laissé une place pour commenter leurs chefs-d'ceuvre.

17. Jacques Thuillier s'en plaignait déja a propos de Vouet: «Au lieu de découper son art en jeu d'em-
prunts et d'influences, plagons-nous d'emblée au centre de sa création » (THUILLIER [Jacques], Vouet,
catalogue de l'exposition a la Galeries nationales [sic/ du Grand Palais, novembre 1990-février 1991,
Paris, Réunion des musées nationaux, 1990, p. 22).
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