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Lorsque M. Violle m’a demandé de participer a ce numéro, le pre-
mier moment de frayeur passé, et la proposition acceptée, restait a défi-
nir le sujet. Comme la seule orientation donnée était le destinataire, un
certain éventail de possibilités se sont alors offertes : les deux années
passées en khigne m’avaient révélé certains golits communs, Margue-
rite Duras, Verlaine, Kundera... L'idée me plaisait d’écrire quelques
lignes sur l'un ou l'autre. Mais cela demeurait encore bien vague. D’un
autre cOté, me découvrant cette année une passion pour un seizieme
siecle dont y’ignorais presque tout, j'étais fort tentée d’en faire part apres
m’étre passionnée pour Claude Simon ou Virginia Woolf. Alors j’ai vou-
lu associer ces deux éléments, a savoir mon récent enthousiasme et ce
que je pouvais savoir d'intéréts partagés. Je délaissai Agrippa d'Aubigné
que j'aurais plutot offert a M. Auzanneau, avec lequel nous avions lu et
relu Les Tragiques, et je m’appesantis sur... des angoisses douloureuses.
Les miennes sans doute, mais surtout, avec une majuscule et un 'y, cel-
les d’Hélisenne de Crenne. Ou plutdt, Les Angoysses douloureuses,
signé Hélisenne de Crenne.

En effet, ayant découvert ce roman au cours d'un séminaire cette
année, et m'en étant proprement « délectée’ », je me suis attardée sur
certains aspects qui, me semble-t-il; rejoignent certaines perspectives
cheres a M. Hélard. Le roman du seizieéme siecle met en place certaines
lignes de réflexion dont nous suivions le fil 4 travers les siécles posté-
rieurs. Celui d’Hélisenne de Crenne me servira ainsi d’illustration, non
pas a titre exemplaire mais comme occurrence singuliére. Si au seizie-
me siécle le roman moderne est tout jeune, il commence pourtant a se
dégager des épopées médiévales et de la matiere chevaleresque qui
deviennent un fonds culturel ot 'on continue a puiser mais dans une
perspective différente — méme si 'Amadis de Gaule et bien d’autres

(1) Le roman se dit écrit en « delectable stile poeticque » (voir plus loin).
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récits de I'époque en sont imprégnés, la distance temporelle et une
nouvelle orientation de l'écriture les en distinguent — d’autant qu'il
s’inspire des romans antiques comme Les Histoires éthiopiques d’Hélio-
dore ou des dialogues de Lucien. C’est ainsi qu’il va peu a peu se cons-
tituer comme genre, au travers d’'une multiplication de références et de
réflexions — il suffit de penser a Rabelais — qui en font un objet litté-
raire, un roman déja trés élaboré et tout a fait conscient des enjeux lit-
téraires, théoriques et stylistiques dont il est porteur. Mais il est
également intéressant de souligner que tout ceci ne s’effectue pas a
l'intérieur de frontieres hermétiques : la traduction et la réécriture sont
des phénomenes dont 'ampleur est alors remarquable, reliant la France
d’abord 2 I'ltalie mais aussi a 'Espagne et aux pays germaniques. Le
roman se constitue d’emblée a I'échelle européenne grice a la circula-
tion des textes, ce qui n’est certes pas nouveau mais vaut tant pour les
grands textes fondateurs de Cervantes, Rabelais, comme le rappelle
Kundera, que pour un corpus plus large.

Je voudrais donc donner une idée de la maniére dont cela apparait
dans Les Angoysses douloureuses : apres une présentation du roman, je
montrerai comment la complexité des structures narratives, autour du
narrateur puis de l'organisation du récit, prouvent un haut degré de
conscience des mécanismes et des ressources de 'écriture romanesque,
et mettent en valeur au sein du texte 'histoire du livre que le lecteur a
dans les mains et de son écriture ; je finirai en essayant de mettre en
évidence comment le texte se constitue comme genre a travers ses
intertextes.

On ne sait presque rien de 'auteur. Hélisenne de Crenne est en tout
cas un pseudonyme, qu'on trouve comme signature de trois autres
ceuvres, des Epistres familieres et invectives (1539), le Songe de Dame
Helisenne (1540), et une traduction des quatre premiers livres de
L’Enéide (1541) ; ces ceuvres, qui excepté la traduction de L’Enéide,
reprennent toutes plus ou moins la méme matiere, ont di rencontrer
un certain succes puisqu’on les trouve régulierement rééditées, isolé-
ment puis sous forme d’« ceuvres complétes », jusqu’en 1560. Les diver-
ses hypothéses sur 'auteur, dont une communément admise I'identifie
avec une femme provinciale noble, Marguerite Briet, n’éliminent pas la
possibilité d'une ceuvre collective. Les Angoysses douloureuses pour
leur part ont été publiées en effet en 1538 chez Denis Janot a Paris, mais
seront ensuite rééditées a Lyon, c'est-a-dire dans un milieu intellectuel
trés actif dont ce roman pourrait émaner. C'est en tout cas la premiére
ceuvre et le seul roman signé de ce pseudonyme. Dans la premiére édi-
tion le texte est divisé par l'intercalation de gravures sur bois, tandis que
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les éditions ultérieures introduisent une numérotation et des titres de
chapitres’. Le titre complet en est Les Angoysses douloureuses qui pro-
cedent d'amours: Contenantz troys parties, Composées par Dame
Helisenne : Laquelle exhorte toutes personnes d ne suyvre folle Amour.
Le roman contient donc trois parties et trois récits a la premiére person-
ne qui ne coincident pas tout a fait avec la division en parties.

La premiere, Commencement des angoisses douloureuses de Dame
Helisenne, endurées pour son amy Guenelic, est le récit d’'Hélisenne.
Elle évoque son enfance, son mariage et ses vertus personnelles, puis
s'ouvre la confession intime de sa passion adultére pour un jeune
homme ; elle retrace ainsi les divers épisodes de cette passion, la ren-
contre, 'échange de lettres, de rares entretiens, et surtout ses tourments
intérieurs et les plaintes d'une passion déchirante qui se traduit par des
signes physiques, parallelement a la jalousie et a la fureur grandissante
d’'un mari violent. Cette partie s’achéve par I'enfermement de la jeune
femme au chiteau de Cabasus sur l'ordre de son mari, qui découvre
aussi une premiere version de I'histoire (« mes escriptures ») et la brile.
Ce récit fait une large part a 'introspection et a I'exploration de la souf-
france intime. On 'a méme souvent détaché des deux autres parties,
et C’est 2 son propos que Gustave Reynier affirmait : « C’est une ceuvre
considérable a plus d'un égard : c’est la premiére en France qui — au
moins dans son développement le plus important — se classe nette-
ment dans le genre sentimental®. ».

La seconde partie des angoisses douloureuses, qui procedent
d’amours : Composée par Dame Helisenne, Parlant en la personne de
son amy Guenelic : en laquelle sont comprins faictz d’armes de Que-
zinstra et dudict Guenelic errans par le pays, en cerchant ladicte Dame,
titre complet de la deuxieme partie, livre le récit de Guénélic. Il relate
a nouveau la rencontre des deux amants, évoque son amitié pour Que-
zinstra avec lequel il part, apres la disparition d’'Hélisenne dont il ignore
ou elle se trouve, en quéte de sa dame et de hauts faits d’armes. Dans
un long voyage qui les mene dans des villes et des contrées lointaines
et inconnues, les deux compagnons traversent bien des péripéties.
Leurs aventures reprennent de nombreux motifs des romans de cheva-
lerie (rencontre de brigands, tournoi, sieége d’'une ville, combat de
champions...). Cette partie apparait comme une quéte et une ascension
vers la bien-aimée.

(1) Jutiliserai comme référence la trés bonne et récente édition critique de Christine de Buzon qui
reproduit le texte de I'édition originale de 1538 ; Paris, Champion, 1997.

(2) Voir I'édition de Paule Demats, Paris, Les Belles Lettres, 1968.

(3) Gustave Reynier, Le Roman sentimental avant I’Astrée, [1908], Paris, A. Colin, 1971, p. 101-102.
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Au début de la troisieme partie, La tierce partie des angoisses doui-
loureuses, qui procedent d’amours : Composée par Dame Helisenne par-
lant en la personne de son Amy Guenelic : Comprenant la mort de
ladicte Dame, apres avoir esté retrouvée par ledict Guenelic son amy,—
le récit de Guénélic se poursuit donc —, les deux compagnons retrou-
vent Hélisenne a Cabasus, I’enlévent et s’enfuient avec elle ; poursuivis,
ils livrent un combat dont ils sortent victorieux, cependant qu'Hélisen-
ne, a I’écart, se meurt. Elle expire dans les bras de son ami, qui ne peut
lui survivre. C'est 1a que commence le troisieme récit, celui de Quezins-
tra, ainsi signalé dans le texte : S’ensuyt une ample et accommodee nar-
ration, faicte par le magnanime Quezinstra, pour exhiber la mort
immaturée de son compaignon fidele le gentil Guenelic : en comprenant
ce qu’il intervint du predict Guenelic, et de sa dame Helisenne apres
leurs deplorables fins, ce qui se declarera avec decoration du delectable
stile poeticque. Quezinstra prend a son tour la plume pour relater ce
qu’il advient des Ames des deux amants apres leur mort. En effet, alors
qu'il se tient pres d’eux, Mercure lui apparait et Pautorise 2 le suivre aux
Enfers et jusqu’aux « Champs Helisiens » ou il mene les ames d’Hélisen-
ne et de Guenelic. Cependant Mercure a aussi découvert prés du corps
d’Hélisenne un livre enveloppé dans un carré de soie blanche, qui
s'avere étre ce méme récit des Angoysses douloureuses que nous
venons de lire. Mercure "emporte au banquet des dieux pour le faire
lire a Pallas, et apres une dispute entre Pallas et Vénus, Jupiter demande
a Mercure de charger Quezinstra de la publication du livre « en la tres
inclite et populeuse cité de Paris » (p. 503).

Cette présentation peut-étre un peu longue permet cependant de
mettre en place des éléments essentiels pour l'analyse que je désire
présenter ; elle met en particulier en valeur limportance des titres qui
insistent sur la structure énonciative du roman ainsi que I’hétérogénéité
des trois récits. Notons enfin que des épitres interviennent 4 certaines
jonctions, une « epistre dedicative a toutes honnestes dames » a 'ouver-
ture de la premiere partie, puis a la fin de cette premiere partie, au
début de la seconde et enfin en cléture du roman.

L’histoire du livre : visages du narrateur

Le systeme d’énonciation offre un premier point de vue sur I'élabo-
ration du roman. La succession des récits engendre un relais en méme
temps qu’une hiérarchie des narrateurs. Mais elle suscite aussi une
ambiguité qui semble étre le fait du jeu d’'un écrivain conscient des
mécanismes qu’il manipule dans un texte qu’il donne tantét comme
authentique tantdt comme construction fictive, selon qu’il dérobe ou au
contraire laisse voir ses « ficelles » Cette tension entre distance et fusion
est entretenue par la polyvalence — la polysémie — du prénom d’Héli-

@

o



%I% @ Livre Page 45 Vendredi 4 Juin 1999 08:10

UN ROMAN POUR LES BEAUX JOURS 45

senne, qui désigne 2a la fois trois « personnes », trois instances du texte
appartenant a des niveaux d’énonciation différents. Hélisenne est en
effet le nom de l'auteur des Angoysses douloureuses donné sur la page
de titre, celui de Pauteur-narrateur des épitres, et le prénom de I’héroine
principale, narrateur-personnage.

Dans la linéarité du récit, I’énonciation s’organise donc en relais. Le
texte est composé de trois récits successifs a la premiere personne du
singulier, assumés par trois narrateurs homodiégétiques. Chaque récit
est mis en scéne selon la focalisation interne d’'un personnage qui par-
ticipe a l'action, personnage a la fois acteur et « récitant » Le récit d’'Héli-
senne a ainsi une tonalité nettement autobiographique et relate
exclusivement ce dont le je peut avoir été acteur ou témoin ; les évé-
nements sont rapportés de son seul point de vue, et c’est par lui qu’on
pénetre dans ses agitations et délibérations intérieures. Le récit de Gué-
nélic relate les aventures des deux amis et le je devient en fait de plus
en plus souvent un nous. Enfin, le récit de Quezinstra, pour une bonne
part, rapporte en fait le récit de Mercure lorsque de retour du banquet
des dieux il vient lui confier la tiche de publier le livre.

Le relais des narrateurs n’est donc pas simplement le passage du
point de vue d’un personnage a celui d'un autre. Il marque aussi une
évolution d’une certaine complexité du premier narrateur (narratrice
ici) vers un effacement progressif de cette instance. En effet le premier
récit met explicitement en scéne un dédoublement de la narratrice a
lintérieur de la fiction' : d’'un coté, le passé d’un je personnage agis-
sant, d'un autre, le présent d'un je narrateur. Une distance se crée ainsi
dans 'espace de la fiction, dans le regard d'un je présent sur un je anté-
rieur. Mais le je présent lui aussi se divise entre celui du retour sur soi
proprement dit, le je réflexif, et le je écrivant, dont 'acte de raconter est
mis en scéne au présent. Dans la premiére partie, le je présent encadre
le je passé : il apparait essentiellement au début (prolepses et déplora-
tions a l'irréel du passé) et a la fin (nécessité et devoir de I'écriture). Le
schéma énonciatif de cette premiere partie rejoint en fait celui de I'auto-
biographie fictive, dans la mesure ou toute une rhétorique de la sincé-
rité tend a confondre cette premiere personne avec l'auteur du livre,
mais la suite va tendre 4 remettre en cause cette structure initiale”. Le
récit de Guénélic présente au début ces mémes caractéristiques, mais
le dédoublement reste seulement esquissé, au profit de l'apparition
d’autres modalités. Le narrateur Guénélic est davantage témoin des

(1) Ce systéme se retrouve sous une forme trés intéressante dans Le Songe, ou le dédoublement est
incarné dans deux personnages : Hélisenne narratrice correspond a celle qui fait le songe et est spec-
tatrice de ce qui s’y passe, Hélisenne personnage a la dame qui apparait dans le songe.

(2) C'est pourquoi il est nécessaire de ne pas détacher la premiére partie de ce qui suit, comme on a
pu le faire et ne prendre ainsi qu’au premier degré cette structure autobiographique.
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exploits de son compagnon qu’acteur, et si le je introspectif apparait
parfois il est dans ensemble trés discret alors qu’il était omniprésent
dans le récit d’Hélisenne, et laisse la place au nous. L’évolution se pour-
suit avec le récit de Quezinstra, ol le je parait n’avoir qu’un role passif,
ce n’est plus qu’un simple regard dans la descente aux Enfers, un inter-
médiaire qui transmet le récit de Mercure et est chargé de publier le
livre. Ainsi cette évolution de la tonalité ne correspond pas a une quel-
conque caractérisation des personnages en tant que tels, mais plutot a
une évolution du statut du narrateur et a un effacement progressif de
cette instance.

Cependant si la fiction maintient une linéarité dans I'enchainement
des narrateurs, les relations qu’ils entretiennent mettent en valeur une
structuration verticale complexe. « L'auteur » des épitres joue ainsi un
rdle d’intermédiaire entre 'Hélisenne de la page de titre, qui signe
l'ouvrage, et 'Hélisenne narratrice-personnage du premier récit. Les
titres des seconde et « tierce » parties mettent en évidence lartifice selon
lequel Hélisenne y « parlle] en la personne de son Amy Guenelic » ; le

je du récit de Guénélic est en fait secondaire et dépend du je de la pre-

miere partie qui 'assume. Mais cet enchidssement qu’assurent les titres
laisse de coté le troisieme narrateur, le je de Quezinstra. La rupture est
renforcée par la mort des deux premiers «narrateurs-personnages »
dans la troisiéme partie, ce qui est posé avec une sorte d’ironie dans le
titre de celle-ci : « Composée par Dame Helisenne [...] Comprenant la
mort de ladicte Dame ». Elle fait apparaitre la contradiction entre la fic-
tion qui pose la mort de la narratrice qui jusqu’ici était censée assumer
le récit, et le systeme énonciatif affiché qui suppose qu’elle perdure. De
fait, ici éclate l'identification entre les différentes instances que le pré-
nom commun d’Hélisenne invitait le lecteur a confondre.

Sil'on rejette 'hypotheése selon laquelle « Pample narration » de Que-
zinstra aurait été écrite par quelqu’un d’autre de facon indépendante du
reste, cette rupture peut s'interpréter de deux facons. D’abord, elle peut
paradoxalement participer d’une rhétorique de la vraisemblance. Le
relais des narrateurs dans la fiction aboutit 4 une sorte d’effet de réel :
le lecteur est comme le dernier chainon d’un relais par lequel le livre,
passé d’Hélisenne a Guénélic puis 4 Quezinstra, se retrouve entre ses
mains ; un raisonnement régressif (on a le livre en main, or c’est Que-
zinstra qui 'a fait publier donc I'histoire, de facon régressive, est cau-
tionnée comme authentique) garantit la vérité des récits. Par ailleurs, la
structure verticale affirme au contraire, par les titres, la maitrise de la
fiction et dévoile un écrivain conscient de ses procédés qu'il affiche
comme tels ; mais il semble ne les dévoiler que pour mieux faire croire,
lorsqu’il les tait, a la vérité de ce qu’il écrit. C’est ce qui semble se passer
lorsque l'on arrive au récit de Quezinstra, qui n'est pas relié apparem-
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ment au reste du systéme mais contient précisément 'avénement du
livre réel, publié. Ceci donne a penser que ce dernier récit fait jouer en
effet la tension entre l'identification et la distinction entre Hélisenne
« signature » du roman et Hélisenne narrateur-personnage, et surtout la
relation entre l'instance narrative et 'instance écrivante. Le court-circuit
qu’induit « 'ample narration » semble signifier la prise de pouvoir de
l'auteur sur sa fiction aux dépens du narrateur qui devient au contraire
insignifiant. L’évolution d’'un effacement progressif du narrateur au fil
des récits est parallele a 'évolution qui conduit de l'identification-con-
fusion autour du prénom d’Hélisenne a la distinction des différentes
instances qu'il représente, pour aboutir, dans le récit de Quezinstra qui
contient les éléments 2 la fois les plus merveilleux (la fable mythologi-
que) et les plus réalistes (la publication du présent livre), a 'affirmation
des pouvoirs de I'écrivain qui n’a plus besoin de l'identification avec le
narrateur mais en joue pour dérouter le lecteur et mieux le
« persuader ». Face a cette affirmation qui va de pair avec l'affirmation
ultime d’'une réalité ainsi mise en valeur, celle du livre, on a vraiment
l'impression d’étre en présence d'un écrivain qui s'amuse a brouiller et
a déstabiliser une structure (et du méme coup le lecteur) qui semblait
bien installée.

L’bistoire du livre : les structures narratives

L’organisation de la narration converge vers la méme mise en valeur,
au travers de jeux et d’ambiguités d’un autre ordre. Cest ici aux temps
de la narration qu’il faut s’intéresser. Dans les récits au passé€, on ren-
contre le systéme classique d’alternance entre I'imparfait et le passé
simple. Mais la complexité et le brouillage proviennent des repérages
temporels successifs ; les points de coincidence entre passé et présent
sont donc autant de points aveugles dans la narration.

L’histoire globalement se déroule chronologiquement de la naissan-
ce a la mort (et au sort des Ames) des héros principaux. Chaque partie
se trouve structurée autour d’épisodes d’autant plus reconnaissables
qu'ils reprennent les lieux communs successivement de la passion
amoureuse, puis de la quéte, enfin de la descente aux Enfers. Cepen-
dant I'’écoulement du temps n’est pas uniforme, au contraire il alterne
entre une grande rapidité et des ralentissements considérables se con-
centrant sur certains épisodes. Quant aux marques temporelles elles-
mémes, elles demeurent tres floues, formulées dans des périphrases
précieuses qui font oublier leur valeur référentielle’.

(1) Ainsi commence la premiere partie : « Au temps que la déesse Cibele despouilla son glacial et ge-
lide habit, et vestit sa verdoyante robbe tapissée de diverses couleurs, je fuz procrée de noblesse [...] »
p. 98.
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Selon la terminologie de Gérard Genette, 'ensemble du roman
pourrait relever d’'une « narration intercalée », c'est-a-dire que les trois
récits sont des narrations ultérieures racontées a partir de points tem-
porels ol le passé rejoint le présent. C’est 1a que 'on peut localiser le
brouillage a I'ocuvre. Le récit d’Hélisenne (toute la premiere partie) est
fait depuis 'enfermement a Cabasus : « Moy estant en telle deliberation,
subitement je donnay commencement a I'ceuvre presente, estimant que
ce me sera tres heureux labeur : et si ceste felicité m’est concedée
qu’elle tumbe entre les mains de mon amy : je luy prie qu’il ne me
vueille [...] » (p. 218). Le récit de Guénélic se fait au moment des retrou-
vailles dans la troisiéme partie, lorsque Hélisenne lui demande : «[...]
“je te supplie que me vueille narrer quel a esté l'estat de ta vie, depuis
que tu fuz adverty de mon absence.” Apres telles parolles, pour satis-
faire a [son] desir, sans riens reserver, luy exprimay toutes les calamitez
et miseres soustenues en mes penibles et fastidieulx voyages » (p. 446).
Quant au récit de Quezinstra, le présent par rapport auquel il est repéré
devrait étre le moment méme ou le livre achevé va étre publié.

Mais ces points sont aussi des moments ou la cohérence se dérobe
a nous, ou 'écriture glisse d’'une modalité a 'autre. Certains phénome-
nes permettent de mieux cerner cette organisation fuyante : celui du
récit répétitif, puisque le début du récit de Guénélic revient sur la ren-
contre et la période que couvre la premiére partie. La variation de point
de vue est étonnante si I'on songe que les deux récits sont assumés par
I'héroine. Le phénomene des prolepses partielles induit qu’on se trouve
alternativement dans un récit qui anticipe son devenir — ainsi Hélisen-
ne dans la premiere partie sait et fait de nombreuses allusions au
dénouement malheureux de son histoire, c'est-a-dire son enfermement,
mais pas au-dela — ou dans un récit non orienté. C'est ici qu’intervient
le probléeme du statut a donner a tout le passage qui commence aux
retrouvailles des amants et qui comprend leur fuite puis leur trépas. On
n’est plus ici dans un récit ultérieur, mais dans un récit simultané, ou le
narrateur semble découvrir les événements au méme moment que le
lecteur. On est encore dans le récit de Guénélic alors que
« logiquement » suivant le mode de narration adopté jusqu’alors on
devrait étre dans le récit de Quezinstra qui seul serait en mesure de rela-
ter ces faits — mais I’ ample narration » ne commence qu’apres la mort
de Guénélic ! Le glissement s’amorce 4 partir du moment ot Guénélic
est censé raconter ses aventures 4 Hélisenne (voir ci-dessus), lorsque le
passé rejoignant le présent ne se confond pas cependant avec lui, puis-
que le récit au passé continue. La jonction s’effectue en fait a un autre
niveau, puisque l'on remarque que ce glissement de la narration
s’appuie sur un changement des modalités du discours : il y a en effet
dans tout ce passage une prépondérance remarquable du dialogue et
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du discours au style direct introduit trés discrétement par des verbes au
passé simple, ce qui fait que le présent est malgré tout dominant. La
mort méme des deux amants n’est pas 'objet du récit mais passe dans
les deux trés longs monologues a tonalité religieuse et didactique
d’Hélisenne puis de Guénélic a 'agonie. La transition avec le récit de
Quezinstra est abrupte. Celui-ci enchaine sur les dernieres paroles de
Guénélic : « Et pource estant accompaigné d’une infallible esperance, je
suis prest et appareillé, te rendre mon esperit : lequel a ta providence
divine je recommande. » Apres le titre de « 'ample narration », Quezins-

tra reprend : « Incontinent qu’il eust ces dernieres parolles dictes, [...] ».

Ainsi on a I'impression que cette hétérogénéité, ce brouillage des
temps et des modes de la narration donnent une dimension complexe
et ludique au texte en méme temps qu'ils mettent en valeur Ihistoire
du livre. Celle-ci apparait en filigrane de la structure et sa chronologie
se superpose au contraire de facon linéaire a la chronologie de I'histoire
d’amour. L'orientation et 'ouverture du roman sur son avenir, c'est-a-
dire ses lecteurs, le confirment : le roman s’achéve non pas avec la mort
des deux amants, des « héros », mais une fois que le sort du livre lui-
méme est fixé. Le roman s’acheve sur son propre achévement, sa publi-
cation, qui ouvre elle-méme sur une autre histoire : celle de sa lecture.
Ainsi les épitres aux lecteurs et surtout aux lectrices ponctuent régulie-
rement le livre en rappelant son projet. Le motif de la plume tenue
d’'une « tremblante » ou « debile » main par Hélisenne est quant a lui
récurrent, renvoyant directement a 'acte d’écrire. Il est d’ailleurs lié a la
thématique de l'indicible, indicible de 'amour et de la souffrance qui
appelle ce style si particulier qu’est celui de la « prose poétique A,

L'ceuvre elle-méme est désignée au cours du récit et des épitres par
des termes généraux : «la lecture de ce mien petit livre », « 'ceuvre
presente », « mes escripts », « mes escriptures », « ce mien petit labeur ».
C’est que Pécriture est intégrée 2 la fiction et qu’on en peut retracer les
étapes successives : dans la premiere partie, Hélisenne met par écrit ses
tourments. Mais son mari le découvre en faisant irruption chez sa
femme : « [...] je fuz si grandement perturbée, que je n’euz la conside-
ration de cacher mes escriptures, par lesquelles estoyent exhibées et
bien amplement declairées toutes les fortunes benevoles et malevoles
qui m’estoyent advenues depuis que Cupido avoit sur moy domination
et seigneurie, et cela fut cause de ma totale ruyne, car apres qu’il les
eut leues, et le tout distinctement entendu, en face indignée se retourna
vers moy » (p. 205). Cette premiere version disparait, mais Hélisenne,
enfermée a Cabasus, entreprend de la réécrire a lintention de

(1) Voir le titre de I « Ample narration » qui contient 'expression « dans le delectable stile poeticque ».
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Guénélic : « Apres plusieurs et diverses ymaginations, je ne trouvay
moyen plus convenable, que de reduire en ma memoire la piteuse
complaincte que paravant javoye de ma main escripte : laquelle mon
mary avoit bruslée par l'impetuosité de son yre [...] » (p. 218). Ce qui
est intéressant dans cet épisode, c’est qu’il nous dit que derriere le texte
il y a un autre texte, texte premier mais disparu ; le texte qu’on lit ren-
voie 4 une version primitive qu'on ne peut pas lire mais qu’on doit
retrouver a travers le texte présent. Le texte qu’on tient entre les mains
est 1a pour un texte absent. Ensuite, lorsque les deux amants se retrou-
vent et que Guénélic raconte ses aventures a son amie, celle-ci les con-
signe a nouveau par €crit ; c’est apres sa mort que Quezinstra et
Mercure trouvent « ung petit pacquet de soye blanche », qui s’avere étre
un livre. Quezinstra reconnait alors « que en ce estoient redigez toutes
noz entreprinses et voyages, parquoy [il put] facilement comprendre,
que la pauvre defuncte l'avoit escript, apres le recit que Guenelic luy
en pourroit avoir faict. » (p. 489).

La fantaisie mythologique qui suit est toute entiere centrée sur le
livre : Mercure décide de 'emporter au banquet des dieux pour le faire
lire a Athéna. Une dispute s’ensuit entre Pallas et Vénus : de quelle
déesse releve-t-il en effet, puisqu'il traite aussi bien des « choses amou-
reuses et veneriennes » que des « choses belliqueuses » (p. 501) ? Le
débat n’est pas tranché, ce qui nous intéresse pour la définition du gen-
re du roman par rapport 4 son contenu : celui-ci n’est pas précisément
défini, ou se définit justement par cette indécision et sa capacité de
« mélange des genres ». Cependant Jupiter intervient, donne son titre a
I'ccuvre et donne 'ordre a Mercure « que diligemment le feist imprimer,
affin de manifester au monde les peines, travaulx, et angoysses doulou-
reuses, qui procedent a 'occasion d’amours » (p. 503). C’est ainsi une
toute-puissance divine qui fixe les derniéres dispositions ; image de
I'auteur, qui joue a se manifester masqué derriere le roi des dieux apres
la mort de celle derriere laquelle jusqu’ici il se dissimulait ? image du
Roi qui accorde le « privilege » de la publication et permet donc a
I'ceuvre de devenir un objet fini ? Dernier chainon de cet autre relais,
Quezinstra est chargé par Mercure de mener a bien cette tiche. Tout ce
dénouement est bien paradoxal, et de méme qu’au début le texte en
appelait 2 un deuxiéme, a un double, le livre ici aussi se dédouble : en
effet, le livre est censé étre fini quand Mercure le trouve et il ne subit
normalement plus aucune modification. Et pourtant, de méme qu’apres
la mort d’Hélisenne la narration continue, remettant en cause la struc-
ture fictive de I'’énonciation, de méme aprés 'achévement du livre dans
la fiction, I'histoire du livre se poursuit. On a donc comme deux livres,
le livre fictif et le livre réel, qui n’en font cependant qu'un seul. Et on
retrouve également cette méme structure de déstabilisation, d’ironie
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structurelle en quelque sorte, dans ces paradoxes o un élément vient
rompre une structure apparemment stable et la remet en cause sans
résoudre le paradoxe autrement que par le jeu ou la pure fantaisie. Ce
fil narratif de la composition de I'ceuvre, lié 2 un projet déclaré, s’ache-
ve sur une ouverture, puisque tout tend a affirmer qu’apres la fin il y a
encore quelque chose qui continue, que le livre se survit a lui-méme
en survivant a la mort de sa fiction.

La constitution d’un genre d travers les intertextes

Les Angoysses douloureuses apparaissent a premiere lecture comme
une histoire autonome, faite d’éléments hétérogenes combinés de facon
complexe mais qu'on peut envisager comme une unité. De fait, les
principaux traits de caractere des portraits, les descriptions et les plain-
tes qui semblent les plus « authentiques » sont le plus souvent emprun-
tés a d’autres ceuvres, francaises ou traduites. Ces emprunts sont utilisés
de telle maniére qu'on a pu parler de « mosaique » de « marqueterie »'.
Les intertextes constituent un aspect essentiel du roman au seizieme
siecle, mais les modalités de leur intégration dans les Angoysses doulou-
reuses sont, elles, originales.

A coté des échos des romans arthuriens et de l'influence des recueils
de maximes morales, Paule Demats distingue parmi ces intertextes
d’'une part deux traductions francaises d’ocuvres italiennes : La com-
plainte des tristes amours de Flammette a son amy Pampbhile, translatée
d’italien en vulgaire francoys®, traduction anonyme d’une « élégie » de
Boccace, qui sera en fait plus connue en France dans la traduction de
Maurice Scéve intitulée La deplourable fin de Flamete par Jehan de Flo-
res (1535), traduction d'un texte espagnol reprenant Boccace ; et le
Dialogue tres elegant intitulé le Peregrin traictant de I'Honneste et
pudicque Amour concilié par pure et sincere vertu, traduction® du 1/
Peregrino de Caviceo, texte de la fin du XVéme siécle publié a Parme
en 1508. D’autre part, les Hlustrations de Gaule et singularitez de Troie
de Jean Lemaire de Belges4, Le Grand Olympe des bystoires poetiques,
une adaptation des Métamorphoses d'Ovide’, et Jeban de Saintré de
Antoine de La Sale, sont utilisés comme recueils d’exempla. Les
emprunts sont beaucoup plus nombreux et plus diversifiés dans les
deuxieme et troisiéme parties, alors que la premiere s’attache presque

(1) Voir Paule Demats, introduction a son édition.
(2) Lyon, Claude Nourry, 1532.

(3) 1527, traduction de Francois d’Assy revue par Jean Martin qui €tait aussi traducteur du Songe de
Poliphile de Francesco Colonna.

(4) Paris, 1512-1513.
(5) Par Denys de Harsy, Paris, 1532.
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exclusivement 4 la Flammette et au Peregrin. Les références et les sour-
ces ne sont bien sir jamais citées. Pour ces deux sources principales, il
est remarquable qu’elles ne donnent pas lieu a un travail de réécriture,
mais A un véritable montage'. 1l s'agit en effet d’emprunts textuels, de
la taille d'une phrase souvent, retranscrits tels quels. Mais ce montage
réintegre de facon originale dans un méme passage les emprunts non
seulement 4 des ocuvres différentes, mais a des chapitres différents de
la méme ceuvre. La Flammette et le Peregrin fournissent également des
éléments de structure narrative et de matiere romanesquez. Cette pre-
miere série d’emprunts reléeve du principe de l'imitation, et contient
implicitement l'interrogation sur le modeéle : comment doit-on imiter ?
doit-on avoir un seul ou plusieurs modeles ?

La deuxiéme série d’emprunts apparait de maniere différente essen-
tiellement dans des listes d’exempla, de références, qui relévent davan-
tage du principe de I'amplification, c'est-a-dire d’'un approfondissement
et d’'une intensification du contenu romanesque. Ce sont soit des allu-
sions au victimes de I'amour, aux héros mythologiques ou médiévaux
intégrées aux réflexions personnelles et aux discours des personnages
des Angoysses ; soit des citations des autorités et des philosophes anti-
ques (Socrate, Platon, Anaxagore, Séneéque...) ; soit des citations des
textes sacrés (la Bible, les Fvangiles) et de commentateurs, qui inscri-
vent le texte dans une perspective édifiante et didactique.

De facon étonnante, la diversité et I'abondance des sources et des
emprunts ne conduisent pas a '’éclatement du texte et renforcent au
contraire 1'unité et l'orientation de I'ceuvre : il n’y a pas rupture de ton
ni sur le plan du style ni dans la continuité de la phrase. Ils fonctionnent
aussi comme des paradigmes, comme un arriere-plan, une « histoire »
du texte ; ainsi chaque personnage et les relations qu’ils entretiennent
ont plusieurs correspondants dans les intertextes. De plus, les intertex-
tes eux-mémes s’organisent en une sorte d’abyme : les Angoysses dou-
loureuses empruntent a des intertextes empruntant déja eux-mémes
largement 4 d’autres ocuvres. Et surtout, ces intertextes ont une fonction
générique : ils 'inscrivent doublement comme roman sentimental (pour
la premiere série) et comme roman didactique (pour la deuxieme
série).

Ainsi cette présence des intertextes et les modalités de leur intégra-
tion sont non seulement le signe d’'une conception différente de la lit-
térature et d'une création littéraire qui travaille sur 'imitation d’un ou

(1) Ce que met en évidence I'édition de P. Demats.

(2) «Sile jede la premiére partie des Angoisses est emprunté a4 Flammette, le je de Guenelic est celui
de Pérégrin, qui conte sa vie a la premiére personne. » P. Demats, €d. citée, introduction, p. XXI.
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plusieurs modeles, mais cela participe également a la définition d'un
genre et d'un style. Les ocuvres s’écrivent les unes par rapport aux
autres, empruntant 4 des ocuvres qui ont rencontré la faveur des
lecteurs ; il y a a la fois dans cet emprunt a4 des ceuvres italiennes une
maniere de s’assurer le succes aupres du public en lui redonnant a lire
ce qui lui a déja plu, sans doute un souci d’adapter au go(t frangais ce
qui a plu ailleurs ainsi qu’un jeu littéraire parfois déroutant qui fonc-
tionne par allusions et complicité avec le lecteur. Dans une structure
romanesque originale et par un art du montage particulierement élabo-
ré, Pécrivain des Angoysses douloureuses a inséré des emprunts innom-
brables de facon 4 donner une orientation déterminée et une unité de
ton a son ceuvre. Le choix des intertextes joue ici comme une maniere
de créer un réseau spécifique d’ceuvres apparentées, donc de créer un
genre ou un sous-genre en le définissant par un certain corpus.

Les Angoysses douloureuses s’inscrivent ainsi dans plusieurs perspec-
tives que le roman exploitera dans ses développements ultérieurs. L'éla-
boration du texte et le jeu complexe des structures mettent en évidence
des éléments « métapoétiques » qui participent a la fois d'une conscien-
ce des procédés romanesques et des possibilités qu’ils offrent et confe-
rent au texte une dimension ludique parfois déroutante pour le lecteur.
Celui-ci est sans cesse partagé entre le désir de se « laisser prendre » a
la fiction et la distance que le jeu de l'auteur y met. Ces €léments ne
sont pas non plus indépendants d’'une réflexion implicite sur le genre
pour laquelle les intertextes et la circulation des ceuvres par dela les
frontieres apparaissent essentiels. Le mystere qui entoure « l'auteur » du
roman ne fait que renforcer I'image d’un auteur jouant de tous ces élé-
ments pour élaborer une ocuvre éminemment « artificielle », écrite dans
une « prose poétique » qui favorise 'ambivalence entre le premier degré
et la distance de I'écriture et de la lecture.

Mathilde Thorel
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