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AU STADE COMME AU THEATRE

Fantastique Manchester. Le retour d’une légende.
L’E'qm’pe, jeudi 22 avril 1999

Selon Le Monde

Mercredi 21 avril 1999, stadio Delle Alpi a Turin, la Juventus («la
vieille dame ») et Manchester United (un budget colossal, coté au Stock
Exchange, interdit de rachat 4 Rupert Murdoch par Tony Blair)'. Maillot
rayé blanc et noir (les bianconeri), frappé du scudetto des grands vain-
queurs du championnat italien contre maillot rouge et blanc : des cou-
leurs, les unes et les autres, promenées dans tous les grands stades de
football depuis un siecle, dans tous les magazines et sur tous les écrans
depuis des années ; deux cultures du football, latine et anglo-saxonne,
qui se tirent la bourre depuis que le foot est sorti d’Angleterre ; deux
palmares, surtout celui de la Juve, qui soutiennent la comparaison avec
ceux des plus grands clubs du monde.

Dans son Old Trafford, il y a quinze jours, MU arracha le match nul
1 a4 1, au dernier moment et au terme de charges furieuses. Les buts
marqués a I'extérieur comptant double, il n’y aura donc de prolonga-
tions que si le score, aujourd’hui, est de 1 partout. A 0-0, la_juve s'impo-
serait, et, dans tous les autres cas d’égalité, ce serait MU. Et évidemment
le vainqueur de ce match, s’il y en a un, se qualifiera. La culture intime
des 60 000 spectateurs et de millions de téléspectateurs dans le monde
leur rappelle que I'équipe anglaise a été un peu juste a l'aller, qu'il est
tres difficile de gagner en Italie en général et a Turin en particulier, et
que, la Juve ayant manqué sa saison dans son pays (coupe et cham-
pionnat), sa seule chance de se qualifier pour une compétition euro-
péenne en 1999-2000 réside dans une victoire en Coupe d’Europe cette

(1) Faute de place, et a notre grand regret, nous ne pouvons reproduire les analyses fouillées et dé-
finitives que Le Monde diplomatique consacre a 'événement dans trois articles, respectivement d’Igna-
cio Ramonet (« Pauvre football a I'ére de la mondialisation », 17 notes en bas de pages), de Serge
Halimi (« Journalistes sportifs aux ordres », 79 notes renvoyant a des travaux capitaux en 11 langues),
de Pierre Bourdieu et Régis Debray (« Encore un coup des Ameéricains ! »).
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année : délicat passage du sieécle pour la vieille dame. Mais, pour cela,
encore faut-il se qualifier aujourd’hui pour la finale. Jointes au fait que
les équipes anglaises, longtemps bannies des compétitions européen-
nes pour cause de hooliganisme et de massacre au Heysel (1985),
retrouvent seulement maintenant les phases finales, et que la Juwve,
méme fatiguée, sait faire jouer son expérience incomparable et forcer
la chance dans les moments décisifs, toutes ces données donnent déja
a penser. Bref, la Juve part favorite : elle peut voir venir, et placer ces
contres dont ses joueurs rapides et techniques ont le secret. Quant aux
Anglais, chacun sait qu’ils n’ont pas de stratégie particuliere : ils cou-
rent, sautent, taclent et balancent devant... Un jeu stéréotypé, aime a
dire la culture footballistique qui a, comme l'autre, ses lieux communs.

Or justement, premi€re surprise, la juve n’hésite pas a dominer et,
tout de suite, bien en peine de jouer son football d’attaque si caracté-
ristique, Manchester plie. Sur son coté gauche, Zidane et Inzaghi pres-
sent sa défense. Peut-étre pour annihiler d’emblée les montées et les
centres de Beckham, peut-étre parce qu’il connait ses propres faibles-
ses, I'entraineur Ancelotti a donc choisi d’assommer les Anglais. Et c’est
ce qui arrive ! A la 12éme minute, le match est joué : 2 2 0, le deuxieme
but marqué par linfortuné Stam contre son camp. Brillant Zidane,
admirable Juve, capable d'une audace que 'on n’attendait pas !

Cependant les Anglais ne reculent plus, ils attaquent, ils jouent bien !
Sur un corner, Keane, venu de loin, devance tout le monde et marque
d’une téte fabuleuse ; puis, sur une passe impeccable de Beckham, Yor-
ke prend a son tour le ballon de la téte, lui presque a ras de terre : 2
a 2, a la 35éme ! Manchester qualifié, le stade pétrifié, la juve accablée.
Et, pour combler son malheur, les deux avants noirs de MU inscriront
in fine le but d’'une victoire devenue peu a peu formellement inutile :
Yorke traverse la défense et, lorsqu’enfin le gardien I'a abattu, Cole, qui
le suivait comme son ombre, épargne a larbitre de siffler le penalty.
Bravo, Messieurs les Anglais, qui aviez laissé 'ennemi tirer le premier !

Selon Virgile

[...] Non en vain prénommé David,
Le blond époux de la Fille aux Epices avec joie frappe la balle
Que Yorke, venu de la profonde Afrique, 6 son front inspiré, pique
La-bas, au rebord intérieur du portique. Alas, poor Peruzzi/
Le héros se reléve en riant aux éclats, qu’Enée son capitaine étreint
Fougueusement'. [.. ]

(1) L’Enéide, V, v. 362-367. Traduction de P. Klossowski, Gallimard, 1964. Les Filles aux Epices étaient
cing. Enlevées au ciel pour avoir trop bien chanté, elles forment la constellation des Spice Girls. Non
loin de 1a, I'étoile w des Poissons les contemple : les astronomes arabes I'ont appelée Beckham.
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Selon Aristote

Si la tragédie est bien ce tout (0Aov, holon) que nous avons dit, com-
portant un début, un milieu et une fin, et si la péripétie est 'événement
qui y survient contre l'attente, alors le match du 21 avril 1999, entre la
Juventus de Turin et Manchester United, présente, au moins en appa-
rence, tous les traits de l'action tragique'. Contre 'opinion des specta-
teurs (mopd Ty 86Eav, para tén doxan) qui voyaient la Juve se qualifier
en cherchant le 0 2 0 ou le 1 a 0, 'équipe italienne se jeta a I'assaut des
buts des Anglais et, en moins d’un quart d’heure, elle menait déja par
2 4 0. Mais, successivement, MU marquait deux fois et, suivant le regle-
ment de la Coupe d’Europe, ils se qualifiaient (virtuellement) pour la
finale. Puis, par une entente parfaite entre ses deux attaquants, 'équipe
de Manchester parachevait son succés par un dernier but avant la fin
de la rencontre. Ainsi 'équipe anglaise triomphait-elle par sa vaillance,
et comme avec 'aide des dieux, en renversant tous les pronostics. En
méme temps, la pitié des spectateurs, méme francais, d’abord acquise
aux malheureux Anglais (mais, aprés tout, les Athéniens pleuraient bien
sur les malheurs de Xerxeés...), allait maintenant a la Juve de Turin, a

@ son grand 4ge, a la beauté perdue et a la cruauté de son destin. @

Cependant cette piece n’est pas aussi parfaite que le Cresphonte ou
que I'Hellé. On peut se demander en effet si le troisieme but de MU
constitue une péripétie ou le dénouement de l'action. Car, d’'une part,
jusque la, Turin pouvait fort bien encore se qualifier et, d’autre part, ce
but pourrait se comprendre comme I'’événement qui consacre la quali-
fication déja acquise de MU et qui rend I’élimination de la Juventus plus
logique et partant moins amere”. Mais surtout, qui sera le poete de cette
action si justement réglée ? Nous devrons peut-étre considérer désor-
mais que la poésie du drame surgit par elle-méme et comme a dessein
(@omep entdes, hosper épitedés) dans les enceintes de nos stades, cal-
culée cependant, jusqu’a un certain point, par les réalisateurs plus ou
moins talentueux de la télévision®. Et enfin, comment jouer, 4 nouveau,
sur quelque scene, cette fable en effet merveilleuse” ?

(1) La Poétique, chap. 9. Texte, traduction et notes par Roselyne Dupont-Roc et Jean Lallot, Paris,
Seuil, 1980. Leurs notes correspondant a ce passage sont reproduites ici.

(2) Aristote parait suggérer que la volonté divine, ou tout au moins une sorte de rationalité, ménage
aux vaincus quelque consolation, celle de son /ogos. A la fin, « Tout est bien. »

(3) Comme il arrive ailleurs, Aristote reste allusif sur ce point. Car on voit mal comment les exigences
et la poétique propre de la retransmission télévisuelle en direct pourraient configurer (motew, poiein)
une fable (udfog, muthos), au sens aristotélicien.

(4) Rappelons que, dans La Poétique, le terme de 10 Bowpootdv (fo thaumaston, le merveilleux) ne
désigne pas lintervention des dieux mais le genre d’effet produit par I'habile construction du poéte,
effet que le spectateur rapporte volontiers 4 I'action des dieux. Voir a ce sujet Marcel Lamy, Systéme
et stratégie dans la Poétique d’Aristote, Rennes, CRDP de Rennes, 1989.
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Selon Borges

Arrivé le matin dans le Sud, apreés une longue sieste Martin Dahl-
mann se rendit sur les cinq heures dans le stade poussiéreux de la loca-
lité. Pas de tribunes, une main courante le long de laquelle une
quinzaine de spectateurs interpellaient sans passion vingt-deux joueurs
manifestement dépourvus du moindre talent. Les maillots rayés domi-
naient outrageusement : 2 4 0 au bout de 12 minutes, le deuxiéme but
acquis contre son camp et sur une maladresse insigne par une espéce
de grand quinze-cotes embarrassé de ses pieds. Mais les rouges, que
les spectateurs insultaient du nom d’Inglés, parurent alors se révolter et,
sur un corner venu de la gauche, un certain Kean, d’apres les cris de
ses coéquipiers jetés sur lui par la suite, lancé comme un fou et coupant
la trajectoire méme a ses amis, projeta le ballon dans les filets. Il s’ensui-
vit un grondement démesuré sur les touches, une espece de folie sur le
terrain, une tension que Dahlmann reconnut immédiatement dans son
corps usé comme celle de la rencontre qui avait eu lieu plus de cin-
quante ans auparavant a Turin entre la Juventus et Manchester. Et, de
fait, autre téte portée presque couché, sur un centre prodigieux venu
de sa droite, I'un des deux Othellos souriants marqua a la minute fati-
dique. Tout ensuite alla exactement comme prévu le 21 avril 1999, a un
niveau de jeu et d’ambiance que personne ici n’avait jamais connu.

Dans la bourgade disgraciée, Dahlmann n’était peut-étre pas le seul
a savoir que la réalité aime les symétries et les légers anachronismes’.

Selon Mallarmeé

Cambridge, Oxford, ou Manchester ?
Depuis le match contre la Juve,

Ma Méry, pour Crise de vers,

Je sais bien ou est le bon juge”.

Selon Claude Moreau (par e-mail)

Je n’ai rien a faire de Turin ni de Manchester, ot je n’irai pas en
vacances car le match du 2leme siécle c’est Linux contre Micro$oft.
Mais arrange-toi pour tomber sur un nombre pair de pages, que je n’aie
pas 4 enlever le titre courant de ta derniére page” !

Pierre Campion

(1) Jorge Luis Borges, Ficciones, traduction d’Alain Deguernel.

(2) Mallarmé, (Euvres complétes, Bibl. de La Pléiade, Gallimard, 1998, éd. de B. Marchal, tome I,
p. 313, « Vers de circonstance » Note de B. Marchal : « Billet de Nouvel An, juste avant la tournée de
conférences en Angleterre. Finalement, le poéte n’alla pas a Manchester. Négligence ou facilité, Mal-
larmé se contente ici d’'une assonance au vers 4. »

(3) Le 26 mai, a Barcelone devant 100 000 spectateurs, contre le Bayern de Munich, Manchester United
gagne la Coupe (2-1) par 2 buts en 2 minutes, pendant les 3 derniéres minutes de la partie. Trente et
un ans apres son dernier succes.
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