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LES ENFANTS DU CAPITAINE

Sur quelques figures de soldat au théatre

Les enfants du capitaine... Levons d’emblée 'ambiguité. Il ne saurait
étre question ici ni de réécrire le roman de Jules Verne, Les Enfants du
Capitaine Grant, ni de dévoiler toute la vérité sur la vie privée du Capi-
taine Haddock et de la Castafiore, ni méme, pour étre moins frivole,
sous le fallacieux prétexte de compléter les travaux d’André Hélard,
d’enquéter sur la descendance du Capitaine Dreyfus !

Ni Grant, ni Haddock, ni Dreyfus... Qui ou quoi donc, alors ? Le
théatre ou, plus précisément, une figure théitrale, celle du soldat. On
pourrait légitimement s’étonner de voir le théitre, lieu du désordre dio-
nysiaque, du défoulement collectif, accueillir en son sein le soldat, figu-
re par excellence de l'ordre et de la discipline. Comment Arés saurait-
il faire bon visage a Dionysos ? Et pourtant le fait est la : le soldat est
présent sur scéne des les origines. Il est vrai que cette figure essentielle
de la société antique ne pouvait étre absente d’un lieu qui se voulait —
et qui se veut encore — spectacle du monde. Ainsi a-t-on vu apparaitre
sur scene les grands guerriers, mythiques ou non, de I'Antiquité ou
d’autres plus proches de nous dans le temps, Ajax, Hector, Amphitryon,
Horace, César, Sertorius, Suréna, Rodrigue, Goetz et bien d’autres enco-
re. Aupres de ces figures sublimes, incarnant le plus souvent un visage
du conflit tragique, un théitre moins ambitieux a popularisé également
d’autre visages plus humbles, plus dérisoires aussi, chargés cette fois du
poids de la comédie, ceux du « troupier » confronté a 'absurdité et a la
rigidité du reglement militaire. Les Gaietés de I'escadron de Courteline
en donnent un bon exemple.

Entre ces deux images si contrastées du soldat au théitre en apparait
une autre, théitralement trés riche, plus complexe qu’il n’y parait, celle
du soldat fanfaron, héros de l'apparence, tigre de papier, se donnant
pour aussi grand conquérant a la guerre qu’irrésistible séducteur en
amour et qui, ce faisant, ne présente que les preuves de son propre ridi-
cule. Curieusement, ce personnage dont nous conservons chez Plaute
la premiére image dans le Miles Gloriosus a ressurgi de facon réguliere
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dans lhistoire du théitre occidental, et en particulier du théitre fran-
cais, instituant ainsi une véritable lignée avec ses constantes et ses varia-
tions.

De ce soldat, Plaute fait dire a son esclave :

Meri bellatores gignuntuy, quas hic praegnatis fecit,
et pueri annos octingentos uiuunt.

(Ce sont de purs guerriers qui sont nés des femmes que notre hom-
me a engrossées ; et ses enfants vivent huit cents ans.)

Le soldat lui-méme renchérit :
Quin mille annorum perpetuo uinunt ab saeclo ad saeclum.
(Mieux, ils vivent mille ans pleins, de génération en génération.)

Et la courtisane devant qui ces propos sont tenus, conclut, fausse-
ment admirative :

Perii. Quot bic ipse annos uiuet, cuius filii tam diu winunt '?

(Malheur ! Combien d’années vivra-t-il lui-méme, si ses enfants
vivent si longtemps ?)

Dans son édition des ceuvres de Plaute, Alfred Ernout commente
trés justement ces vers en disant : « Plaute ne se doutait pas que cette
énormité bouffonne était pourtant, d'une certaine maniére, bien au-des-
sous de la vérité, et que, preés de deux mille ans apres lui, le théatre
moderne serait encore peuplé de descendants authentiques de son
Miles*.» Cest cette famille théatrale que nous voudrions brievement
étudier, dans ses constantes et son évolution, a travers quelques figures
marquantes du théitre francais : Matamore (L’Tllusion Comique), Ubu
(Ubu Roi), le Général (Le Balcon).

Au commencement, était Pyrgopolinice... La piece commence : nul
prologue pour susciter la bienveillance ou la curiosité du spectateur ou
pour lui en expliquer 'argument. Sur scéne, un soldat sort de chez lui ;
il est seul, il porte I'épée au coté et, sur le seuil de sa maison, a haute
et intelligible voix afin que chacun puisse 'entendre, il s’écrie :

Curate ut splendor meo sit clipeo clarior

quam solis radii esse olim quom sudumst solent ;
ut, ubi usus ueniat, contra conserta manu
praestringat oculorum aciem in acie hostibus.

(1) Plaute : Miles Gloriosus, v. 1077-1079, 1081.
(2) Plaute : Tome IV, Notice du Miles Gloriosus, C.U.F., Les Belles Lettres.
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Nam ego hanc machaeram mibi consolari uolo,
ne lamentetur neue animum despondeall. ..

(Veillez a ce que I'éclat de mon bouclier soit plus vif que les rayons
du soleil quand il fait beau ; de facon que, quand j'en aurai l'usage, une
fois le combat engagé, il aveugle le regard de 'ennemi dans la ligne de
bataille. De fait, je veux consoler mon épée que voici, de peur qu'elle
ne se désole, qu’elle ne perde courage...)

Tout est déja dit dans ces premiers vers : le bouclier et I'épée, signes
tangibles de la bravoure et de la virilité, le privilege accordé a I'éclat et
au paraitre, ceux de la parole haute et forte et sonore, ceux du bouclier
que l'on fait astiquer avec l'unique ambition d’en faire un autre soleil,
plus radieux encore, ceux enfin de I'épée qui se languit d’étre inutile,
pur objet de parade et qu’en effet le spectateur ne le verra jamais dégai-
ner. Nous apprendrons plus tard qu’il répond au nom de Pyrgopolinice,
qu’il a récemment triomphé du petit-fils de Neptune, Bumbomachides
Clutumistharidysarchides, qu’il est chargé de recruter des mercenaires
pour le compte du roi Séleucus, mais qu’il est aussi, aux dires du para-
site qui 'accompagne, «le plus effronté menteur, le plus vaniteux fan-
faron qui soit ». C’est a ce valeureux guerrier qui, de surcroit, se flatte

@ de « tralner tous les coeurs aprés soi », qu'un esclave plein de ressources @

va s’efforcer de soustraire une jeune fille que le soldat a enlevée et qui
était passionnément aimée par le jeune maitre de I'esclave. Il y réussira
en lui faisant croire faussement qu’'une autre femme est follement
amoureuse de lui et en le persuadant de renvoyer la jeune fille chez
elle pour s’en débarrasser. L'affaire s’achevera a la confusion de
Pyrgopolinice : il a congédié la jeune fille, mais se voit accusé d’avoir
voulu séduire une femme mariée, menacé d’étre chatré et contraint de
reconnaitre qu’il a bien mérité ce qui lui arrive !

Que retenir de ce trop schématique résumé ? En premier lieu,
I'émergence d'une figure théitrale, sans doute empruntée au théitre
grec, ainsi que l'indique le prologue, mais exploitée ici avec un éclat
particulier et reprise par Plaute dans d’autres comédies, en particulier
Curculio, avec le personnage, haut en couleurs lui aussi, de Thérapon-
tigonus Platagidorus. Cette figure du mercenaire hibleur n’est sans dou-
te pas dénuée de toute référence a la réalité en elle-méme : le
« capitaine » Pyrgopolinice (Vainqueur-des-tours-de-la-ville) qui bat le
pavé d’Ephese en quéte d’enrdlement éveille bien évidemment chez le
spectateur le souvenir déja lointain d’'un autre soldat, authentique celui-
la, Demetrius dit Poliorcete (Preneur-de-villes) qui recut ce surnom, iro-
nique sans doute, apres avoir vainement fait le siege de Rhodes, 2 la fin

(1) Plaute : Miles Gloriosus, v. 1-6.
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du IVéme siecle avant J. C. Cependant, dés 'époque de Plaute, cette
figure, historiquement et géographiquement lointaine, perd vraisembla-
blement sa dimension référentielle, méme si les mercenaires ne sont
pas inconnus 4 Rome, au profit d'une dimension proprement poétique
compte-tenu des traits qui lui sont prétés.

Ce «re-dimensionnement » du personnage assuré par le comique
latin va désormais donner au miles gloriosus les traits fondamentaux
qu’il léguera a sa lignée. Il se présente comme un fanfaron vaniteux a
la guerre comme en amour — sans qu'il soit dit encore qu'il est un pleu-
tre. En sa présence, le parasite qui 'accompagne s’exclame :

Quid tibi ego dicam quod omnes mortales sciunt,
Pyrgopolinicem te unum in terra uinere

wirtute et forma et factis inuictissumis ?

Amant te omnes mulieres, neque iniuria,

qui sis tam pulcbefl.

(Pourquoi te dire ce que chacun sait, que toi, Pyrgopolinice, tu es
sur terre le seul par ta bravoure, ta beauté et tes exploits inégalables ?
Toutes les femmes sont amoureuses de toi, et ce n’est que justice : tu
es si beau !

Et 4 ces compliments si grossiers, le soldat répond en toute
simplicité :
Nimiast miseria nimis pulchrum esse hominem®.

(Cest un trop grand malheur que d’étre trop beau.)

Ce fanfaron grotesque est finalement pitoyable. Entre réel et imagi-
naire, il se mire dans sa propre apparence et ne vit que de I'image de
lui-méme que les autres acceptent de lui tendre : le parasite Artotrogus
chargé de noter scrupuleusement le récits d’exploits qu’il n’a jamais
accomplis, 'esclave Palestrion, la servante Milphidippa qui exaltent
tous deux son pouvoir de séduction aupres des femmes. Son rapport
au monde s’en trouve donc, en définitive, dénué de toute forme de réa-
lité.

Son rapport au langage est du méme ordre : son personnage se
faconne progressivement, lors de ses apparitions, a partir des sonorités
si éclatantes, mais si creuses, de son propre verbe et des échos que
ceux qui 'entourent ne cessent de lui renvoyer, échos faits d’intensifs,
de superlatifs, d’hyperboles. Ainsi en est-il de la rencontre entre Milphi-
dippa et Pyrgopolinice :

(1) Plaute : Miles Gloriosus, v. 55-59.
(2) Ibidem, v. 68.
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Mi : Pulcher, salue !
Py : Meum cognomentum commemorauit. Di tibi dent quaecumaque
opftes.
Mi : Tecum aetatem exigere ut liceat. ..
Py: Nimium optas.
Mi : Non me dico,
sed eram meam quae te demoritur.
Py: Multae aliae idem istuc cupiunt,
quibus copia non est.
Mi : Ecastor haud mirum, si te habes carum,

hominem tam pulchrum et praeclarum uirtute et forma et factis.
Deus dignior fuit quisquam bomo qui esset* ?

(Mi : Salut, bel homme ! / Py : Elle m’a appelé par mon surnom !
Que les dieux te donnent tout ce que tu peux souhaiter | / Mi : S’il était
permis de passer toute sa vie avec toi... / Py : Tu en demandes trop. /
Mi : Je ne parle pas pour moi, mais pour ma maitresse qui se meurt
pour toi. / Py : Il y en a bien d’autres qui en ont envie, mais qui n’en
ont pas la ressource. / Mi : Par Castor, il n’est pas surprenant que tu
t'estimes tant, toi un homme si beau, si éclatant par ta bravoure et ta
splendeur et tes hauts faits. Y a-t-il eu jamais un étre qui méritat davan-
tage d’étre un dieu ?)

La chute n’en est évidemment que plus rude, lorsque le valeureux
guerrier qu'il disait étre, dépouillé de sa belle épée, est rossé par de vul-
gaires esclaves, lorsque le séducteur incomparable (Venerium
nepotulum : mignon petit-fils de Vénus !, disent ironiquement de lui ses
poursuivants dans la derniére scénez) se voit menacé directement dans
sa virilité par I'’émasculation qu'on veut lui infliger, lorsqu’enfin le
bavard qu’il ne peut s’empécher d’étre, se voit réduit au silence et con-
traint de rentrer dans sa maison aussi piteusement qu'’il en était sorti
avec éclat au début de la piece.

Au terme de cette sommaire analyse, un constat se fait jour enfin :
un personnage 2a la fois si haut en couleurs et si pauvre en réalités, ne
peut guere jouer de role moteur dans l'action dramatique, sinon celui
de victime ridicule. Il emplit la scéne de sa gesticulation des qu’il y
parait, devenant la figure marquante de la comédie (il lui donne son
nom), mais, en méme temps, il n'occupe qu’'une place réduite dans
I’économie de la piece : il se voit investi de la fonction de 'ouvrir et de
la clore, n’intervenant que dans un espace de 500 vers environ sur la
totalité des 1440 vers qui la constituent.

(1) Plaute : Miles Gloriosus, v. 1037-1043.
(2) Ihidem : v. 1413 et 1421.
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La littérature dramatique francaise n’attend pas le XVIIeme siecle
pour faire ressurgir le soldat fanfaron. Dés la fin du XVeme siecle, Le
Franc-Archer de Bagnolet proposait déja un modele burlesque de sol-
dat vantard, tout gonflé de son importance, que la moindre ombre fai-
sait frissonner de peur et conduisait a la capitulation. C’est néanmoins
Corneille qui dans LTllusion Comique, reprenant a son compte, comme
le faisait Plaute, en son temps, avec ses prédécesseurs grecs, le type
déja exploité par la commedia dell’arte et le théatre espagnol, va redon-
ner éclat au personnage. Il avoue d’ailleurs implicitement sa dette a
I'égard de ses devanciers, en écrivant dans 'examen de la piéce, lors
de sa publication en 1660, a propos des personnages : « Il y en a méme
un qui n'a d’étre que dans I'imagination, inventé expres pour faire rire
et dont il ne se trouve point d’original parmi les hommes ; c’est un capi-
tan qui soutient assez son caractere de fanfaron, pour me permettre de
croire qu’on en trouvera peu, dans quelque langue que ce soit, qui s'en
acquittent mieux. »

On admirera au passage la prudence avec laquelle Corneille souli-
gne que son personnage n’entretient aucun rapport avec la réalité et en
méme temps la fierté qu’il manifeste face a sa création. On observera
surtout que 'emploi des termes, « capitan » et « fanfaron », directement
empruntés a la comédie espagnole et a la comédie italienne, auxquels
il faut associer le nom qu’il donne a son personnage, « Matamore »
(dompteur des Mores), souligne bien la dette de Corneille a I’égard de
ses devanciers.

En digne fils de Pyrgopolinice, Matamore se gargarise de ses exploits
et de ses amours imaginaires :

Quand je veux, jépouvante, et quand je veux, je charme ;

Et selon qu’il me plait, je remplis tour a tour

Les hommes de terreur, et les femmes d’amour’.

mais, se souvenant du Franc-Archer, bat en retraite dés qu’il craint la

menace de quelques coups que des valets pourraient lui porter :

Ces diables de valets me mettent fort en peine.

De deux mille ans et plus, je ne tremblai si fort.

C’est trop me hasarder : s’ils sortent, je suis mort?.

(1) Corneille : L'lllusion Comique, Acte 11, sc. 2, v. 258-260.
(2) Ibidem : Acte 111, sc. 7, v. 866-868.
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1l se dit amoureux d’Isabelle et prét a tout pour éliminer ses rivaux,
mais la céde volontiers a4 Clindor qu’il a pris 4 son service, dés que
celui-ci affiche ses prétentions sur elle :

Va, pour la conquérir n'use plus d’artifices ;

Je te la veux donner pour prix de tes services :

Plains-toi dorénavant d’avoir un maitre ingrat’ !

La moindre échauffourée le fera fuir et se réfugier dans le grenier de
la maison d’ou il ne ressortira que quatre jours plus tard, poussé par la
faim, sous les moqueries d’Isabelle et de sa servante, ce qui lui fera défi-
nitivement perdre la face.

C’est un peu dans le méme esprit qu’Alfred Jarry imagine a la fin du
XIXeme siecle un Ubu grotesque et odieux, « capitaine de dragons, offi-
cier de confiance du roi Venceslas, décoré de l'ordre de I'Aigle Rouge
de Pologne et ancien roi d’Aragon » un Ubu qui, sur les injonctions de
son épouse, projette de tuer le roi et de s’emparer du tréne, mais qui
tremble au moindre soupcon d’étre découvert et qui est prét a toutes
les bassesses pour sauver sa peau :

Le Messager : Monsieur, vous étes appelé de par le roi.

Pére Ubu : Oh ! merdre, jarnicotonbleu, de par ma chandelle verte,
je suis découvert, je vais étre décapité ! hélas ! hélas !

Mere Ubu : Quel homme mou ! et le temps presse.

Pére Ubu : Oh ! jai une idée : je dirai que c’est la Mere Ubu et Bor-
dure?.

un Ubu en guerre contre les Russes, mais qui leur tourne le dos des la
premiere escarmouche, un Ubu enfin, que le spectateur retrouve a la
derniére sceéne fuyant en bateau la Pologne pour la France, ne déses-
pérant pas de se faire nommer Maitre des Finances a Paris et pérorant
de facon toujours aussi grotesque.

Tout autre est, en apparence, le « Général » du Balcon de Jean
Genet. Cet homme, qui ne nous sera jamais connu que sous cette
« étiquette », client assidu de la maison de Madame Irma, vient satisfaire
ses fantasmes dans cette maison en y revétant 'uniforme, en y mimant
sa propre mort sur le champ de bataille avec l'aide de la Fille dont il
s’assure les services. C'est ainsi que le spectateur assiste a sa métamor-
phose, le voit saluer sa propre image dans le miroir en s’écriant :

(1) Corneille : L'lllusion Comique, Acte 111, sc. 9, v. 953-955.
(2) A. Jarry : Ubu Roi, Acte 1, sc. 5.
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« Salut ! Adieu, mon Général ! » Puis, ajoute la didascalie, « il s’allonge
dans le fauteuil, les pieds posés sur la chaise, et salue le public, en se
tenant aussi rigide qu'un cadavre », tandis que la Fille annonce : « Le
défilé est commencé... Nous traversons la ville... Nous longeons le
fleuve. Je suis triste... Le ciel est bas. Le peuple pleure un si beau héros
mort a la guerrel. .. » Lui aussi, comme ses prédécesseurs, se mire avec
délectation dans son propre reflet ; incapable d’assumer la réalité (la
Révolution qui gronde dans la ville), ce faux général se trouve lui aussi,
héritier dégradé de Pyrgopolinice, renvoyé a une insignifiance du
méme ordre que celle de ses devanciers.

Pyrgopolinice, Matamore, Ubu, le Général... Comment, de piece en
piéce, la figure théitrale du soldat se faconne et se transforme-t-elle ?

A travers la relation ambigué et mouvante qu’elle entretient avec le
réel, tout d’abord. Né d’une référence historique précise (le mercenaire
grec vendant ses services aux royautés hellénistiques, le soudard espa-
gnol de la guerre de Trente Ans), notre soldat finit par appartenir tota-
lement 2 limaginaire. Le sien, en premier lieu. A son valet qui
s’exclame : « Quoi ! Monsieur, vous révez ! », Matamore répond avec
une lucidité impitoyable, mais inconsciente : « Il est vrai que je réve’... »
De son coté, le Général, une fois équipé, se regarde dans la glace et
s’écrie : « Wagram ! Général | Homme de guerre et de parade, me voici
dans ma pure apparence. Rien, je ne traine derriere moi aucun contin-
gent. Simplement, japparais’. » Des mots que ne désavouerait sans
doute pas l'ancétre Pyrgopolinice. Le réveil n'en est que plus brutal.
Confrontés a la réalité, ces personnages sont inexorablement conduits
a leur propre dissolution. L’'imaginaire du personnage se trouve relayé
par celui du spectateur ; la référence historique est, pour lui, lointaine.
(Jarry ne prend-il pas soin de préciser que 'action de sa piéce se passe
« en Pologne, c’est-a-dire Nulle Part » ?). Au surplus, aucun d’entre eux
ne dispose d’'une identité véritable, tout au plus d’un sobriquet. Le per-
sonnage en prend, de ce fait, une tout autre dimension, de l'ordre de
I'universel peut-étre, de 'ordre de la création poétique sirement. Cette
autonomie poétique dont il est ainsi revétu, permet au spectateur
d’exorciser la figure en soi si menacante du soldat en des moments de
I'Histoire ou la guerre demeure dans les esprits. Elle est un peu la
revanche de la victime des conflits qui conjure, grice a ces images bur-

(D J. Genet : Le Balcon, Troisieéme tableau.
(2) Corneille : L'Tllusion Comique, Acte 11, scéne 2, v. 221 et 225.

(3) J. Genet : Le Balcon, Troisieme tableau.
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lesques hors de toute réalité, proprement oniriques, ses peurs et ses
malheurs...

Cest qu'en vérité ces personnages, chez lesquels il serait vain de
rechercher une complexité psychologique quelconque, ne doivent pro-
gressivement leur existence et leur identité qu’au langage. Matamore,
comme le Général, n’existent sur scéne que dans la mesure ou ceux qui
les entourent acceptent par leur propre discours de jouer le jeu de leur
imaginaire. Sitdt que ceux-ci le leur refusent, ils ne peuvent que s’effa-
cer. Cest bien ce qui se produit lorsque successivement Géronte, le
pere d’'Isabelle, Clindor, son valet, puis Isabelle et Lyse se refusent a
accréditer par leur propre discours les propos délirants de Matamore,
le condamnant, pour finir, a la disparition, au milieu de l'acte IV, sans
que l'on sache jamais quoi que ce soit de son sort futur. De méme le
Général, malgré ses protestations, se trouve réduit progressivement au
silence, a 'état de Figure (terme employé par Genet) muette, au dernier
tableau, au méme titre que le Juge et que I'Evéque. Cest cette précarité
qui les rend grotesques et pathétiques. Par dela le discours des autres,
c’est aussi de leur propre discours que chacun de ces soldats tire son
existence. Chacun d’entre eux, plus puissamment encore que son loin-
tain ancétre, se nourrit de ses propres mots. Matamore et Ubu ont leurs
jurons favoris dont ils émaillent leurs propos. Cadédiou ! Ventre ! Téte !
s’exclame I'un. Merdre ! Cornegidouille ! Bouffre ! répond l'autre. Ils se
grisent du jeu de 'accumulation et de la répétition verbales. Ainsi Mata-
more, désireux de souligner les ravages que son épée pourrait faire nai-
tre, précise que les feux de la dite épée

Auraient en un moment embrasé la maison,

Dévoré tout a ’heure ardoises et gouttieres,

Faites, lattes, chevrons, montants, courbes, filiéres,
Entretoises, sommiers, colonnes, soliveaux,

Pannes, soles, appuis, jambages, travetaux,

Portes, grilles, verrous, serrures, tuiles, pierre,

Plomb, fer, platre, ciment, peinture, marbre, verre,
Caves, puits, cours, perrons, salles, chambres, greniers,
Offices, cabinets, terrasses, escaliers!.. ..

comme si le discours pléthorique avait ici pour fonction d’emplir le vide
de létre. IlIs font rouler les [r] avec délectation, s’enivrent du bruit
qu’émet leur propre bouche, comme si leur existence y était suspen-
due. De méme, s’adressant au Général, comme a ses compagnons, dans
Le Balcon, le Chef de la Police n’entend-il pas rendre hommage « a [son]

(1) Corneille : L'Illusion Comique, Acte 111, sc. 4, v. 748-750.
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éloquence, a [sa] facilité d’élocution, a la limpidité de [son] timbre, 4 la
puissance de [son] organel »?

C’est probablement la singularité du statut ainsi accordé a ce person-
nage du soldat, devenu type théitral, qui est la cause de la place éga-
lement singuliere qu’il occupe dans I’économie de la piece a laquelle il
appartient et a laquelle il donne parfois son nom. 1l a été fait mention
au début de cette étude, du déséquilibre existant entre le role moteur
finalement tres réduit que joue Pyrgopolinice dans le Miles Gloriosus et
I'éclat qui, par ailleurs, 'entoure. On peut faire un constat du méme
ordre en observant I'Illusion Comique. Matamore n’y occupe que les
actes II, III et IV (pour moitié) ; il disparait aussi brutalement qu’il est
apparuy, il ne remplit dans I'ensemble de I'ccuvre qu’une fonction acces-
soire, et, pourtant, I'éclat qu’il projette sur 'ensemble de la piéce la mar-
que tant qu’il en est devenu indiscutablement 'un des emblémes. De
méme, la figure du faux général, associée a celles du faux juge et du
faux évéque dans la maison de Madame Irma vient marquer de son
empreinte la piece de Jean Genet, en dépit de la place assez modeste
qu'elle y occupe au troisieme et au neuviéme tableau. Ici encore, la dis-
proportion est flagrante.

Ce déséquilibre est tel par ailleurs que lirruption du soldat dans la
piece semble avoir parfois sur la construction de celle-ci un effet dévas-
tateur. Il a déja été dit que, dans la piece de Plaute, le soldat apparaissait
a 'ouverture de la comédie, de facon fracassante, accompagné de son
parasite. Cette disposition a pour effet singulier de différer le prologue
jusqu’au début de ce que nous appellerions aujourd’hui l'acte II, prolo-
gue destiné a exposer le véritable enjeu de la comédie (comment ren-
dre une jeune fille a celui qui 'aime et qu’elle aime ?). L’ordonnance de
I'ceuvre est, de ce fait, totalement bouleversée par cette étrange organi-
sation qui situe le prologue dans le cours de la piéce. Une anomalie
d’'un ordre analogue se fait jour dans LIllusion Comique: lintrigue
nouée autour de Matamore aux actes II, III et IV (partiellement) semble
disposer d’'une forme d’autonomie au sein d’une action dont I'enjeu
demeure le cheminement erratique d’un jeune Rennais de bonne
famille (Clindor) qui, accessoirement, se retrouvera a Bordeaux au ser-
vice de Matamore et finira par trouver son équilibre en se faisant comé-
dien. De cette anomalie, Corneille est d’ailleurs bien conscient puisqu'’il
souligne lui-méme dans 'examen de la piéce que « ces trois actes for-
ment une piece, qu’lil] ne sailt] comment nommer » et puisqu’il qualifie
par ailleurs son ceuvre « d’étrange monstre » ou de « piéce capricieuse »,
dont, a4 bon droit, on peut trouver « 'invention bizarre et extravagante

(D) J. Genet : Le Balcon, Neuvieme tableau.
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tant qu’on voudra® ». Tout se passe comme si le soldat, dont la vertu
premiére est pourtant la soumission a 'ordre et a la discipline venait ici
jeter le désordre dans la construction dramatique, au point d’en consti-
tuer 'élément perturbateur. N'est-ce pas une déstabilisation analogue
que le pere Ubu vient introduire dans la belle ordonnance du théatre
en inaugurant la piéce qui porte son nom par un « Merdre »
retentissant ?

On retiendra de ces quelques réflexions sans doute que, tout au long
de I'histoire du théatre occidental, a ressurgi de facon persistante, a par-
tir d'une matrice gréco-latine, la figure-type du soldat fanfaron, que cet-
te figure s'est progressivement construite et étoffée pour constituer
cette silhouette éminemment comique, a la fois ridicule, odieuse et
dérisoire, caricature de la conquéte guerriere et amoureuse, dont la
fonction est, peut-étre précisément, de désamorcer et de conjurer les
peurs et les troubles que font naitre en nous ces conquétes.

On en gardera surtout 'image d’une figure, sans doute évolutive,
mais liée toujours plus étroitement au thédtre lui-méme, au point d’en
devenir l'incarnation. La présence sur scéne de ces soldats assure tou-
jours en définitive une mise du théitre en abyme. Pyrgopolinice, Mata-
more, Ubu, le Général revétent leur uniforme, manipulent les attributs
de leur état militaire, comme un acteur endosse son costume et use des
accessoires dont il dispose. Ils vivent leur vie, comme vivent des acteurs
sur la scene. IIs se regardent vivre et vivent du regard des autres ; ils
prennent complaisamment la pose devant eux-mémes, devant autrui,
devant les spectateurs. Areés démythifié joue a étre Ares. C’est ainsi que
rejoignant Dionysos, il assure le triomphe du théatre. Le client de Mada-
me Irma revét devant nous 'uniforme de Général en prenant bien soin
de cacher ses vétements et accessoires « civils » (canne, chapeau, veston
etc.), comme le ferait un acteur dans sa loge. Pour amplifier cette
dimension théitrale, la didascalie précise méme : « Lorsque celui-ci [le
Général] sera completement habillé, 'on s’apercevra qu'il a pris des
proportions gigantesques, grice a un trucage de théitre : patins invisi-
bles, épaules élargies, visage maquillé a I'extréme?. »

A tout seigneur, tout honneur. Le dernier mot restera a Jarry. On se
souviendra que sa piece a d’abord été écrite pour un théitre de marion-
nettes, pures figures théatrales. On se souviendra surtout de 'exclama-

(1) Corneille : L'lllusion Comique, Dédicace a mademoiselle M.FED.R. (1639).
(2) J. Genet : Le Balcon, Troisieme tableau.
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tion de la Mere Ubu admirant son Pére Ubu de mari qui, digne fils de
Pyrgopolinice, part a la guerre armé de son sabre, de son croc a phy-
nances et de son ciseau a oneilles : « Comme il est beau avec son cas-
que et sa cuirasse, on dirait une citrouille armée'. » On sait que, dans
les contes de fées, la citrouille est 'objet de bien des métamorphoses :
elle devient ici ultime métaphore — dérisoire — du soldat de théitre,
du théitre lui-méme, ultime expression de « la glorification de 'Image
et du Reflet? ».

Patrick Violle

(D) A. Jarry : Ubu Roi, Acte 111, sc. 8.

(2) J. Genet : Le Balcon, Comment jouer « Le Balcon ».
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