LE RISQUE DANS LA STRATEGIE

Le « kairos » chez Thucydide

Kairos est I'un des mots les plus intraduisibles du grec. La définition
la plus large et qui englobe les différents champs du terme est celle
donnée par Chantraine’ comme « le point juste qui touche au but ». La
métaphore du tir a I'arc implique I'idée d’incertitude et des possibilités
d"atteindre ou non la cible? propre au kairos. Le kairos comme moment
d'ouverture des possibles se retrouve dans le domaine médical : il
désigne cet instant critique ou le médecin par son geste décisif peut
inverser de maniére définitive vers la mort ou la guérison le sort du
patient. Enfin dans le domaine militaire, il se caractérise comme I'instant
d'une intervention décidée et désigne un moment tactique engageant
de maniére tout aussi irrévocable le succés ou la défaite de I'action.
Kairos associe a la temporalité la notion de crise, de choix, de jugement
dans un climat d’incertitude ou I'on voit que I'archer, le médecin ou le
stratege prennent tous les risques, mais aussi et surtout les écartent par
le fait méme de décider, d’'opter et de trancher en faveur de I'action.

Quel emploi Thucydide fait-il du terme dans La Guerre du
Péloponnése ? Un emploi déja paradoxal dans la mesure ou, dans une
ceuvre relatant la guerre qui opposa Athénes et Sparte, et leurs alliés
respectifs, de 431 a 404 av. J.-C., guerre écrite par un historien qui prit
lui-méme part aux opérations en tant que stratége en 424, heureux puis
vaincu @ Amphipolis en Thrace par le spartiate Brasidas et exilé de ce
fait, Thucydide I'emploie trés peu : sur huit livres consacrés aux vingt
années de guerre, pas plus d’'une cinquantaine d’occurrences. Et para-
doxalement encore, il est plus employé quand I'historien évoque les
désastres de I'expédition de Sicile a partir du livre VII, la victoire des
Syracusains qui atteignent leur but, embarrassant alors les Athéniens et
leur chef Nicias, ou les exploits des stratéges péloponnésiens que sont
Gylippe, ou Brasidas, adversaire admiré de Thucydide dans la cam-

(1) Dictionnaire étymologique de la langue grecque.
(2) Cf. le livre de B. Gallet, Recherches sur kairos et I'ambiguité dans la poésie de Pindare.
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pagne de Thrace, tous deux heureux dans leur choix du bon moment
ou par l'opportunité de leur stratégie. Le kairos est donc indépendant
du camp : stratéges péloponnésiens et athéniens se partagent cette qua-
lit¢ d’excellence. Toutefois, si Thémistocle, Périclés, ou Phormion ont
fait preuve des qualités inhérentes au stratége, c’est en tant qu'orateurs
amenés a justifier leur politique qu’ils ont emporté la décision. L'acte de
discrimination et le discernement du chef sont davantage mis en scene
dans les débats dialectiques ou harangues tenues devant les troupes
gu'ils ne sont dramatisés dans la simple narration des revers athéniens
et succes des Péloponnésiens. Ainsi le kairos chez Thucydide est plus
d’'essence discursive que narrative, il est plus rhétorique que simple-
ment stratégique.

Nous nous attacherons donc a cerner I'image du kairos qui ressort
des passages ou Thucydide emploie le terme, I'image du kairos comme
risque et réponse au risque. Puis nous étudierons le kairos dans le
domaine militaire : champ de prédilection du risque et lieu des coups
de fortune comme de stratégies savamment élaborées ou le kairos est
risque calculé. Enfin, dans une cité ou le débat politique est de mise
pour obtenir I'assentiment des citoyens a I'Assemblée, que devient le
kairos dans les discours qui justifient I'action a prendre ?

Typologie : les traits du kairos

Les acceptions du terme font apparaitre un rapport au temps
singulier : le kairos fonde la singularité remarquable de I'événement et,
dans la mise en scéne thucydidéenne de I'histoire — une histoire con-
temporaine des faits, rationnelle et universelle —, I'événement s'élargit
au durable : l'instantané est saisi dans sa dimension d’acquisition pour
toujoursl.

1. Le kairos et le temps

Nous éliminons les emplois lexicalisés du terme trés fréquemment
utilisés par Thucydide pour signifier le temps : « en ces temps-Ia, en la
circonstance » (év t® xoup®). L'idée de chance se greffe pour évoquer le
bon moment : «quand le moment est venu» (Stav xopog fv), ol
I'emploi du subjonctif modalise cet avenir du coté de la pure éven-
tualité.

Plus intéressants dans les emplois temporels du terme sont ceux qui
montrent un rapport dramatique au temps : le kairos est limité dans le
temps mais non dans ses effets. Autant la prise de décision est rapide,
de l'ordre de l'instant ou de la circonstance présente, autant les con-

(1) Krfjuo ig Gel : « un trésor pour toujours » I, 22, 4.
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séquences dépassent ce qui peut apparaitre purement ponctuel et
intéressent I'avenir de maniére durable. Ainsi les circonstances sont
dites « de la plus haute conséquence » (ueylotwv koupdv), I'accent est mis
sur l'urgence de la situation, I'instantanéité a saisir au vu de l'impor-
tance des répercussions politiques. Ainsi dans les débats qui opposent,
devant les Athéniens, les Corcyréens aux Corinthiens® (Corcyre est une
colonie de Corinthe qui s’est rebellée contre sa métropole), ceux-ci,
pour éviter que la flotte athénienne ne se joigne a celle de Corcyre,
argumentent en faveur d’une politique athénienne de non-intervention.
Evoquant I'enjeu politique de I'alliance de Corcyre et d’Athénes, ils ren-
dent les Athéniens responsables d’une propagation du conflit, qui pour
I'instant reste cloisonné aux relations entre une métropole et sa colonie.
Les Corcyréens, quant a eux, dans leur requéte de I'alliance athénienne
se placent sur le terrain des intéréts d’Athénes et, pour lever les réticen-
ces d’'un éventuel opposant, leur orateur lui fait envisager « qu'il discute
aujourd’hui moins de Corcyre que d’Athénes elle-méme, et qu'il ne
pourvoit pas au mieux de ses intéréts, lorsque pour la guerre en
perspective et presque déja 13, il considére la minute présente et hésite
a s'adjoindre un pays, qu'il est de la plus grande portée de mettre avec
ou contre soi® ». Tel est le choix de J. de Romilly pour traduire le groupe
circonstanciel upeto peylotov xoupdv mettant ainsi en relief les con-
séquences a venir du choix d’Athénes en faveur ou non de l'alliance et
d’'une politique d’intervention ou non. Le risque est non des moindres :
interventionnisme et prétention impérialiste d’Athénes provoqueront le
conflit d’'une guerre entre « fréres » en suscitant la peur des Pélopon-
nésiens puisqu’en fait ces débats et les différents arguments sont a I'ori-
gine et la cause de la guerre, ce que Thucydide évoque comme la
« cause alléguée la plus vraie mais aussi la moins mise en avant » (thv
uev eAnBeotdny Tpdeacty, deovestdmy & Adyp) montrant ainsi les jeux
qui se tissent dans le discours entre le prétexte et la raison. Le kairos
donc est un prisme qui multiplie les prises de risque par ce rapport au
temps qui se joue entre le présent et I'avenir.

2. Le kairos comme I'utilisation rationnelle d’une opportunité

Le kairos est tres dépendant des circonstances : dans le contexte
politique de la guerre civile, il varie au gré des succes et revers ; il impli-
que I'idée d’'une opportunité de la décision. Le plus souvent, c’est une
coincidence et lI'opportunité d’'un rapport établi entre des faits qui
motivent l'action.

(1) 1, 24-43.

(2) 1, 36, 1. Trad. de J. de Romilly : Thucydide, La Guerre du Péloponnese, Paris, Les Belles-Lettres,
1968. C'est a cette traduction que nous nous référerons le plus souvent et nous ne mentionnerons le
traducteur que lorsque nous nous référerons a la traduction de D. Roussel : Hérodote, Thucydide,
CEuvres completes, Paris, Gallimard, Bibl. de la Pléiade, 1964.
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Ainsi dans le récit de la révolte de Potidée® en Chalcidie contre
Athénes, événements qui succedent a l'intervention athénienne pour
éviter une débacle corcyréenne, la narration montre le rapport temporel
et causal dans la succession des séditions des cités et le jeu des
alliances :

Comme de longues négociations ne leur avaient apporté, du coté athénien,
aucun bon résultat — la flotte qui partait pour la Macédoine étant, au con-
traire, également dirigée contre eux —, et qu'avec cela les autorités
lacédémoniennes leur avaient promis, au cas d'une attaque athénienne
contre Potidée, de faire invasion en Attique, des lors, saisissant ce moment,
ils font défection avec les Chalcidiens et les Bottiéens, auxquels ils s'étaient
liés sous serment?.

Le moment est marqué avec insistance dans le texte grec (tote o7 :
« c'est alors précisément ») ainsi que son opportunité (koo Tov Kopdv).
Si le tour prépositionnel est lexicalisé pour signifier « au moment
opportun, a propos », la défection de Potidée est mise en valeur comme
événement majeur qui risque d’entrainer les défections des autres cités
en bordure de Thrace. Dans ces conditions, le kairos est moment
propice, a la rencontre des deux lignes de conduite athénienne et
péloponnésienne, exploité heureusement par les Potidéates. 1l y a eu
accord entre la défection de Potidée et I'occasion de sa reéalisation.
L'idée de conjoncture3 inhérente a I'occasion congue comme point de
rencontre contribue a donner I'image d'un kairos plus mathématique
que hasardeux. Cette conception d'un choix raisonné du moment
opportun a l'origine d’'une action réussie pour les Potidéates est aussi
liée au projet d’'écriture d'une histoire rationnelle qui est celui de
Thucydide : le récit des incidents qui déclenchent la rupture est
construit de maniére a faire apparaitre la peur des Péloponnésiens face
a la politique résolument impérialiste d’Athénes®. Il ressort donc que le
kairos mathématique joue sur les aléas de la prise de risque tout en con-
jurant le hasard puisqu’il présente les possibilités du choix de la poli-
tique de Potidée.

3. Le kairos et les chefs

Que le kairos soit un art de la discrimination, cela apparait trés net-
tement dans la perspective du récit stratégique centré sur la figure du

(1) Colonie de Corinthe mais assujettie a Athénes, et qui se trouve au sud-est de la Macédoine.
(2) 1, 58,1.
(3) A propos de la métaphore du métier a tisser qui relie les différents champs sémantiques du terme

kairos, et a propos du « kairos comme “fil entrelacé” rencontrant a angles droits chacun des fils de
chaine », voir B. Gallet, op.cit., p. 65 et sq.

(4) Sur la construction du récit subordonné a une loi ou intention générale (yvoun) et I'impérialisme
de la politique athénienne, se reporter aux livres de J. de Romilly, Histoire et Raison chez Thucydide,
Paris, 1956 et Thucydide et I'impérialisme athénien, Paris, 1947.
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chef : strateges athénien, comme Phormion & Naupacte au livre Il, ou
spartiate comme Brasidas a Amphipolis au livre V se partagent la méme
gualité de jugement dans I'analyse de la situation, dans la prévision des
opérations conformes a leur raisonnement. lls ont l'initiative de leur
intervention et sont totalement responsables du succes de I'action.

Ainsi le récit de la bataille navale de Naupacte est orchestré de
maniére a valoriser le stratége athénien : les Corinthiens sont contraints
de livrer bataille @ Phormion dont l'intervention est préparée — guet
des navires sortant du golfe, volonté d'« attaquer avec le champ libre »
et effet de surprise recherché — : « Les Corinthiens et leurs alliés
n'avaient pas pris leurs dispositions en prévision d’une bataille navale.
[...] D'autre part, ils ne pouvaient pas imaginer voir les vingt navires
athéniens oser attaquer leurs gquarante-sept vaisseaux’. » Le récit met
I'accent sur cette contre-attente qu’est la bataille navale pour les forces
péloponnésiennes plus habituées au combat terrestre des hoplites, et
sur le risque que prend Phormion. Thucydide emploie en grec un verbe
trés connoté pour dénoncer I'erreur des Corinthiens dans un tour gram-
matical qui insiste sur lirréalité : olx v olduevol, « ne pas pouvoir
imaginer », indique tout ce que I'entreprise de Phormion a d’hypothé-
tigue et comment sa stratégie spécule sur l'incapacité justement de ses
adversaires a imaginer. Par ailleurs, le texte grec joue des oppositions
entre la valeur athénienne du petit nombre et I'avantage numérique des
Péloponnésiens, entre expériences navales ou terrestres, qui tissent en
filigrane le récit des succés athéniens. Ces oppositions mettent en évi-
dence la mauvaise analyse des Corinthiens : I'audace n’est qu’un faible
risque pour qui croit & I'heureuse politique maritime défendue par
Périclés? ainsi qu'aux valeurs de la cité démocratique.

La suite du récit confirme que cet instant décisif dépend de la seule
initiative du stratége : « Phormion les avait avertis de ne pas engager le
combat avant qu'il n’edt, en personne3, donné le signal®.» Le bon
moment est méme soumis au libre arbitre du stratége : « Jugeant qu'il
était libre de choisir son heure pour engager le combat, puisque c’était
lui qui avait les navires les plus maniables, il avait décidé que ce serait
la le meilleur moment®. » Dans la phrase grecque, il est explicitement
dit que I'intervention décidée est a la fois liée aux donnée objectives
('habileté maritime) que le tour grec du génitif absolu insére dans le

(1) 11, 83, 2-3. Trad. de D. Roussel Iégérement modifiée.

(2) Cf. I'éloge de Péricles et de sa politique en I, 65.

(3) Dans le texte grec, I'on trouve le pronom personnel adtdg a valeur d'insistance.
4) 1, 84,1.

(5) Thv ényelpnow é¢’tontd te évoulev elvon, omdtav Bodintoy, t@v vedv duewvov mheovodv, kod tdte
koAiotny yiyvesOon 11, 84, 2.

ATALA n° 5, «Au bonheur du risque ?», 2002



34 SABINE WILLEM-AUVERLOT

calcul de Phormion, et a sa seule volonté. C'est lui qui fait étre « quand
il le veut » le moment propice. Il Ny a de kairos que par la seule autorité
Iégitimée du bon stratege.

Le kairos est donc éminemment subjectif comme le confirment
d’autres emplois du terme ou le stratége n'est pas aussi sir de son calcul
que Phormion. Le kairos que les chefs revendiquent est présenté com-
me un moment qui « leur semble bon'». Le risque est ainsi sur-
déterminé par la modalisation de I'’énoncé. Il est intéressant de voir que
Thucydide stigmatise le risque quand la décision est celle du stratége
péloponnésien Gylippe2 a l'origine du progres de la coalition des forces
péloponnésiennes dans les revers de I'expédition des Athéniens en
Sicile ou d’Alcibiade dans les tractations d'alliances entre Argos, Sparte
et Athénes. L'on sait qu’Alcibiade est aux yeux de Thucydide une figure
de l'aventurier, responsable de cette politique résolument impérialiste
qui a conduit Athénes a livrer l'offensive contre les forces syra-
cuséennes et qui se révéla aussi désastreuse qu'aléatoire. Ainsi Alci-
biade, lors de la douziéme année de guerre, dans un systeme complexe
de recherches d'alliances entre les cités du Péloponnése et de Béotie
(au nord d'Athénes), et un contexte de plus en plus envenimé entre
Sparte et Athénes, est partisan de la rupture du traité de paix (Paix de
Nicias), par hostilité envers Sparte et parce qu'il a été évincé des
négociations. Il intrigua donc de son c6té et « sS’empressa d’envoyer un
message privé a Argos, invitant les gens de cette ville & se présenter au
plus tot® avec des Mantinéens et des Eléens pour offrir leur alliance : le
moment, disait-il, était bon* et lui-méme servirait leur cause de toutes
ses forces®. » Le discours d’Alcibiade est rapporté dans le texte grec au
style indirect dont I'emploi permet a Thucydide d'établir une distance
entre I'historien et le personnage, de faire porter ainsi le soupgon sur
ses manceuvres politiques. En effet Alcibiade use d’'une autorité qui lui
a été refusée, pour prendre le contrdle de la situation en pleine crise en
invoquant le bon moment. Dans ce passage, on retrouve le trait de
I'instance temporelle du kairos : son instantanéité dans un contexte
décisionnel d’'une extréme urgence. Bien plus, il ressort que le kairos a
prise, influence sur les événements et contréle. Voila pourquoi il est du
ressort du seul chef. Et enfin, dernier point, le kairos est alléguéﬁ, il est

(1) Emploi de &3o&e.
() VI, 5,2.

(3) Qg tdyioTOL

(4) Qg koupod dvroc,
(5) V, 43, 3.

(6) Emploi similaire dans les tractations d’Alcibiade en V, 61, 2 : « Il disait qu'il n'était pas correct
d’avoir, avant, conclu la tréve sans les autres membres de I'alliance et il fallait, maintenant, puisque
eux-mémes étaient la si a-propos, se mettre vraiment a la guerre. »
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affaire de point de vue, dépend de l'autorité d’'un chef qui le convoque
comme argument supréme. Son emploi est donc tout a fait subjectif.

Les traits du kairos prouvent & I'évidence qu’il est éminemment
dangereux : d'essence discursive et subjective, le « moment propice »
ou « décisif » apparait bien hasardeux. C'est en effet un point de non-
retour pour justifier I'action a entreprendre. Comment dans ces condi-
tions, Thucydide peut-il le désigner paradoxalement comme le moyen
pour conjurer le risque ? En effet le kairos est une prise de risque, mais
c’est I'inverse du hasard.

Le kairos et la guerre, ou le risque conjuré

La guerre, pour reprendre les mots de J. de Romillyl, est le lieu pri-
vilégié du kairos. En effet, la guerre apparait dans les discours des géné-
raux et politiques comme le lieu de tous les dangers et le kairos désigne
un moment tactique, une instance temporelle entre présent et avenir ou
le présent est promesse d’avenir, un avenir qui sanctionnera heureuse-
ment ou malheureusement I'action. Le kairos est alors indissocia-
blement lié a la tuché qui évoque le destin, le hasard ou ce que I'on
traduit par « fortune ». Paradoxalement, dans ces discours ou les strate-
ges réfléchissent sur le hasard et justifient leur ligne de conduite a tenir,
le terme méme de kairos est trés peu employé. Mais derriere la repré-
sentation de la tuché s’esquisse en « négatif » le kairos: la guerre
impose a ceux qui la décident et la conduisent une stratégie du kairos.

1. Kairos et tuché : une stratégie du kairos

Dans le livre I, Thucydide s'abstient dans le récit des opérations de
'année 432 d’intervenir pour donner des indications d’ordre straté-
gique. Mais les discours des Corinthiens en faveur de la guerre2 dans
les débats a Sparte au début du conflit, celui du vieux roi spartiate
Archidamos, ami de Périclés, en faveur de la paix, et enfin, celui de
Périclés construit pour répondre aux Corinthiens ou il renonce a une
politique pacifique envers les Lacédémoniens, constituent une sorte
d’exposition générale de la stratégie employée au cours de la guerre du
Péloponneése. lls sont les seuls fils directeurs fournis au lecteur pour
gu'il s’y reconnaisse dans le chaos des opérations. Nous avons donc la
des exposés politiques qui dessinent le champ du kairos comme la
décision d’une intervention ou non et sa justification. Le kairos est donc
subordonné au politique et passe par le discours et les moyens rhéto-
rigues nécessaires pour emporter I'adhésion des auditeurs.

(1) Cf. J. de Romilly, Histoire et Raison chez Thucydide, pp. 173-9.
(2) 1, 124 et sq.
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Nous retrouvons des considérations générales ou des raisonnements
qui tissent les relations étroites entre le hasard et la réflexion, reprises
en écho d’'un orateur a l'autre. La guerre y est représentée comme le
risque majeur ou lieu de tous les risques, soumise a I'empire de la tuché
et invitant & la prudence. C’est un leitmotiv des harangues en faveur de
la paix. La guerre est sous le sceau de I'imprévisible : telle est la con-
ception qu’Archidamos donne de la guerre pour dissuader les
Lacédémoniens de généraliser un conflit qui n'a d'intérét que pour un
petit nombre. A ses yeux, le succés n’apporterait alors aucun honneur.
Le discours a les accents du discours éducatif qu’est I'oraison funébre
athénienne faisant I'éloge des héros sacrifiés pour les valeurs du plus
grand nombre et de la cité démocratique. En incise de son raison-
nement, il rappelle « qu’'on ne saurait prévoir le cours de la guerrel » La
formulation est intéressante car le verbe utilisé est « savoir » qui intro-
duit la complétive indirecte évoquant de maniere imagée (xopelv signi-
fie avancer) la progression des événements qui fluctuent au gré des
circonstances ou des dispositions morales®. Ainsi le cours de la guerre
et le savoir sont antinomiques. Si la guerre n'est plus affaire d'expé-
rience et de savoir, c’est qu’a la stratégie et a sa finalité se superpose la
représentation tragique de la destinée.

La guerre est aussi représentée comme lieu ouvert a tous les possi-
bles dans la mesure ou le hasard joue un réle de premier plan : c’est lui
le véritable maitre. Telle est I'image de la tuché qui ressort de I'argu-
mentation des Athéniens pour dissuader les Péloponnésiens d’inter-
venir en faveur des Corinthiens et d’engager de ce fait définitivement la
guerre :

Prenez donc votre temps pour vous décider sur un objet si important ;
n'assumez pas [...] une épreuve qui sera la votre, et songez a temps, avant
d'y étre engagés, a tout ce que la guerre comporte d'aléa®. Volontiers,
quand elle se prolonge, elle finit par se ramener surtout a des coups de
fortune®* : pour cela, nous sommes placés a égalité, et la partie se joue sans
que I'on sache rien entre une solution et l'autre®.

Ce que l'on traduit par hasard est présenté par I'intermédiaire de la
périphrase comme échappant au contrdle de la raison, « contraire a la
logique » : paralogon.

Péricles donne la méme définition de la tuché dans son discours
tenu devant ses concitoyens comme « tout ce qui peut déjouer la

(1) Térepov Sv ovy brdpyet 1dévon ko’ 8 Tt xophoet (1, 82, 6).

(2) Idée exprimée par Péricles dans son premier discours aux Athéniens, I, 140.
(3) Tod 8¢ moréuov 1oV mapddoyov Soog éoti [...] mpodidyvare (1, 78, 1).

(4) ’E¢ tiyxog (1, 78, 2).

(5) ‘Orotépag éotou &v dNA® Ktvduvedeton (ibid.).
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raison’ ». De ce fait, la guerre est paradoxalement I'obstacle qui se dres-
se face au kairos lui niant toute possibilité de contréle ou de régulation.
La tuché nie donc le kairos stratégique comme réponse a ce qui est pré-
senté comme le risque majeur. En effet I'intervention décidée d’'une
guerre est congue comme fermeture des perspectives : une épreuve a
assumer totalement et qui s'annonce défavorable. Cela s'oppose au
kairos qui se congoit comme perspective ouverte : sanction heureuse
d’une décision.

A I'opposé de ce point de vue, Thucydide rappelle, par l'intermé-
diaire de Périclés, que la guerre implique le kairos comme occasion a
saisir : en effet, selon lui, «a la guerre les circonstances n’attendent
pas? ». Pour démontrer que la guerre est & ce moment-la inévitable et
gu'il faut lancer I'offensive, il avance des arguments d’ordre économi-
que, évaluant les ressources financiéres des deux parties adverses, leur
expérience militaire dans le type d’affrontement, terrestre ou maritime,
ainsi que leur politique oligarchique ou démaocratique, responsable des
motivations de leurs hoplites respectifs. Parce qu'il vient d'évoquer
I'insuffisance des réserves financieres des Péloponnésiens, I'inefficacité
de leur mode de prélévement et enfin leur inexpérience des expédi-
tions navales, il justifie qu'il ne faut pas surseoir le moment de signifier
aux Lacédémoniens le refus des Athéniens de céder a leurs revendica-
tions, abroger le décret de Mégare qui interdit de faire du commerce en
Attique et rétablir I'indépendance d’EgineS. C’est entrer dans la guerre
et renoncer a une politique pacifiste. C'est dans ce contexte qu'inter-
vient I'argument du kairos comme « instant a ne pas manquer » par le
biais d’'une phrase nominale qui lui donne une portée universelle et
argument ex cathedra : la guerre implique le kairos comme moment
décisif relevant du raisonnement et de la perspicacité de jugement de
I'hnomme politique.

Le kairos comme décision politique se démontre et se justifie par un
long raisonnement : « Voila comment, et sous quel jour, en gros,
m’apparait, quant a moi, la situation des Péloponnésiens4 » et au terme
de celui-ci, il peut avancer : « J’ai encore bien d’autres raisons d’espérer5
une heureuse issue, si vous consentez a ne pas étendre votre domi-
nation dans le temps ou vous étes en guerre, et a ne pas aller chercher
délibérément des périls supplémentaires (car je crains plus nos fautes a

(1) Thv Toymv, Soo. v mopd Adyov Evufi (1,140, 1).
(2) Tod 8¢ moAépov ot koupoi ob pevetot (I, 142, 1).
(3) 1, 139-140.

(4) 1, 140, 3.

(5) ’Eg éAnido..
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nous que les desseins de I'adversaire). Mais je reviendrai sur ces motifs
et m’en expliquerai dans un autre discours, au moment d’agirl.»

Il ressort de cette legcon magistrale que donne Périclés a ses conci-
toyens, que la décision est mirement réfléchie, se démontre et que la
victoire est un espoir raisonné, subordonné a une politique morale de
la juste défense des valeurs de la cité et non a une politique aux fins
expansionnistes et impérialistes. Ainsi le kairos comme jugement auto-
rise les réves qui s'annoncent comme une certitude de victoire, en
prenant en compte tous les risques inhérents a la tuché et aux compor-
tements humains.

Comment justifier un tel retournement de la politique de Périclés qui
renonce a une politique d'atermoiements pour proner une politique
belliciste ? Il le justifie au seuil de son discours et, a cette occasion, il
esquisse la relation nécessaire entre lintelligence et la tuché: les
discours prennent en compte la tuché et I'intelligence a sa part dans le
succes et non le seul hasard.

Dans le passage destiné a capter la bienveillance des Athéniens alors
mécontents, Périclés, en bon orateur, Iégitime sa politique belliciste par
une défense de son statut de conseiller :

Je vois que mes conseils doivent aujourd’hui encore étre identiques ou ana-
logues, et jattends en bonne justice que ceux qui se rangeront a cette
décision soutiennent, méme en cas d'échec, les décisions communes, ou
bien ne prétendent pas, méme en cas de succes, a ce qu’'elles impliquaient
d’intelligence. En effet, I'événement qui intervient peut a I'occasion prendre
un tour non moins imprévu que les dispositions mémes de 'homme ; c’est
bien pourquoi, dés qu’une chose déjoue le raisonnement, nous avons pour
coutume d’incriminer le sort?.

Le plaidoyer en faveur de la nécessité des conseillers et d'une soli-
darité entre ceux qui envisagent les décisions et ceux qui les prennent,
les votent, fait appel a I'argument de la raison. Périclés reconnait que
I’événement ou ce qui arrive (tog Euueopdc) déjoue toute connaissance
(Guobidc) au méme titre que la tuché, mais derriere la critique des
citoyens siégeant a I'’Assemblée qui ne se considérent pas comme enga-
gés eux-mémes par leur vote (défaut dont souffrait la démocratie athé-
nienne et dont les démagogues tiraient le plus grand parti), il ressort
une loi du kairos : plus importante que la tuché est la part d’intelligence
qui muselle les risques.

Le kairos, donc, subordonné au politique est affaire de raison et
d’intelligence : il met en ceuvre un véritable raisonnement et la guerre

(1) 1, 144, 1-2.
(2) 1, 140, 1.
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se voit déclinée en termes de calcul, d’hypothéses émises et confirmées
par le déroulement des événements. Au scénario confus de la guerre se
substitue le théatre des pensées du stratege confiant qui évalue les
prises de risques et conjure par I'esprit le sort. Voila ce que confirme
I'exemplaire analyse du stratege athénien Phormion lors de la premiere
bataille navale & Naupacte.

Phormion était certain de la victoirel, et celle-ci est rendue compreé-
hensible par la narration de I'événement, laquelle retrace tous les cal-
culs du stratege : sa « pensée » que la confusion des vaisseaux ennemis
serait la conséquence de son dispositif d’encerclement, sa « connaissan-
ce » du vent et le fait de « compter sur lui » pour les perturber, et enfin
sa prise en compte de « I'inexpérience » de leurs rameurs. Le plan de
bataille est con¢gu comme un raisonnement qui intégre I'élément échap-
pant de prime abord au contrdle de la raison : la naissance ou non du
vent favorable. Une telle conception de la stratégie, ou le raisonnement
entend intégrer la tuché, laisse un espace de jeu entre hasard et certitu-
des. Le kairos se comprend alors non plus seulement comme moment
tactique offert a un choix mais comme ensemble de données compre-
nant la circonstance et entierement maitrisable par le calcul.

2. Qui est I'hnomme du kairos ?

Nous avons vu préalablement que le kairos était lié & l'autorité du
chef, et qu'il exige de la part des stratéges une perspicacité du jugement
et une acuité du raisonnement. Est-ce a dire que le kairos est synonyme
de qualités intellectuelles ? Le kairos semble, en effet étre le lot des
seuls chefs intelligents, mais plus encore il départage non seulement les
bons et les mauvais, les démagogues et les bons chefs politiques, mais
aussi les démocrates et les tyrans ou partisans de I'oligarchie, pour
englober tous ceux qui, quelle que soit leur appartenance ethnique,
partagent les valeurs de la démocratie athénienne idéale. Le kairos
n'échappe pas a la polarité morale du récit thucydidéenz.

Les qualités de I'homme politique athénien apparaissent dans le
plaidoyer de Périclés pour lui-méme qu'il tient aux Athéniens dans un
contexte politique qui lui est défavorable : il voit sa politique remise en
guestion suite aux ravages causés par la deuxieme invasion de I'Attique
et a I'épidémie de peste et se présente comme « un homme qui, je crois,
ne le céde & nul autre quand il s'agit de discerner la politique & suivre
et vous I'expliquer® ».

(1) 1, 83, 1-3.
(2) Cf. P. Vidal-Naquet, Les Grecs, les historiens, la démocratie, Le Grand Ecart, Paris, 2000, pp. 99-107.
(3) 11, 60, 5. Trad. de D. Roussel.
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Les deux conditions du kairos sont le discernement qui consiste a
« reconnaitre ce qu'il faut décider® » et I'aptitude a I'expliquer, a « dire?»
comme c'est énoncé en grec : dire le risque, le mettre en scene dans un
contexte délibératif sont les seules maniéres de voir le risque et I'impré-
vu inhérent a la guerre (quoi de plus imprévisible que la propagation
d'une épidémie en temps de guerre ?) étre conjurés par I'esprit. Ces
deux qualités sont reprises dans I'éloge inconditionnel que Thucydide
fait de Périclés a la suite de son discours®. Il est aux yeux de I'historien
I’lhomme d’une politique avisée et d’une trés grande prévoyance : la
guerre est affaire de prévision. C'est en ces termes qu'il conclut son
éloge : « Tant étaient fondées les prévisions personnelles de Péricles,
lorsqu'il disait qu’il serait tout & fait aisé pour eux de prendre le dessus
dans la guerre les opposant aux seuls Péloponnésiens“. » Sa politique
au présent assura la force d’Athénes et sa grandeur, et, par la suite, la
clairvoyance de sa stratégie fut confirmée par I'erreur des Athéniens qui
prirent le contre-pied d’'une politique de modération : « Aprés sa mort,
on reconnut encore bien mieux la valeur de ses prévisions en ce qui
concerne la guerre®. » Le kairos est validé par I'événement.

Périclés est « I'héritier politique » de Thémistocle dont 'hommage
scande les mémes qualités : intelligence, justesse de la prévision et
explicatione. La perspicacité de son jugement lui permet au présent et
le plus rapidement possible de discerner la meilleure solution. Il est le
« fil séparateur » qui tranche dans l'urgence de la décision a emporter et
improvise. Mais aussi, ses qualités naturelles se retrouvent mises en
perspective dans la réalisation de ses prévisions, dans les situations
complexes et confuses. L’'homme qui a du kairos est a la fois homme
du présent et du futur, improvisateur et prévoyant. En outre, ces quali-
tés ne sauraient se passer de la parole qui sert a exposer clairement et
a convaincre dans l'intérét de la cité. S’esquisse la figure du stratege-
orateur. Avoir les dons pour étre I'hnomme de la décision en situation de
crise, étre un stratége politique, implique une faculté de parole, une
aptitude a énoncer ses idées.

(1) Tvavad te 8éovto.

(2) ‘Epuevedery.

(3) 11, 65, 1-13.

(4) 11, 65, 13. Trad. de D. Roussel.
(5) 11, 65, 6. Trad. de D. Roussel.

(6) « Thémistocle avait en effet montré des dons naturels indiscutables... Grace a sa perspicacité, qu'il
ne devait & aucune formation préalable et a laquelle I'étude ne put rien ajouter, il était capable, devant
une question urgente, de discerner avec une promptitude extréme la meilleure solution, capable aussi
de former les conjectures les plus clairvoyantes au sujet de I'avenir le plus lointain. Quand il s’occupait
d’une affaire, il savait aussi en exposer toutes les données, et sur celles mémes qui ne lui étaient pas
familiéres, il ne laissait pas de porter des jugements valables. Placé devant une situation encore con-
fuse, il excellait a en percevoir par avance les éléments favorables et les inconvénients. Bref, par la
rapidité avec laquelle il se mettait au fait, il était sans égal pour improviser ses mesures nécessaires. »
(I, 138, 3.) Trad. de D. Roussel.
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Ces qualités sont-elles spécifiquement athéniennes ? Non, au con-
traire le spartiate Brasidas partage avec les strateges athéniens ces
mémes qualités intellectuelles. A Amphipolis, Brasidas que Thucydide
admire et qu'’il eut pour adversaire lors de la perte d’Amphipolis « voit »
I'occasion s’offrir pour lancer une offensive contre I'armée conduite par
Cléon aveuglé par sa suffisance et il I'explique a ses soldats : « Bien dis-
cerner ce genre de fautes de la part de l'adversaire, tout en tenant
compte de ses propres forces, et engager ainsi I'offensive, moins a
découvert et en bataille rangée que selon I'intérét du moment, c’est se
donner les plus grandes chances de succés. » La réalisation de son pro-
jet de lancer une action immédiate et inattendue contre des Athéniens
gu'il surprend par son audace est conforme a ses attentes ; il seme en
effet le désordre dans le rang adverse. Les prévisions sont vérifiées. De
plus le récit oppose le désordre athénien aux mesures réfléchies, cal-
culées et ordonnées du stratege spartiate. L'intervention décidée de
Brasidas au moment opportun incarne ici I'image du kairos comme fil
régulateur, modérateur. Dailleurs, I'’éloge que Thucydide fait de son
rival met en valeur non seulement sa vaillance, mais aussi sa sagesse et
sa modération, vertus spécifiquement athéniennes mises au service de
la ligue péloponnésienne : « Par I'esprit de justice et par la modération
dont il fit preuve [...] dans ses rapports avec les cités, il sut amener la
plupart de celles-ci a rompre avec Athénes?. » Le kairos est I'inverse de
I'hubris. Le mérite et l'intelligence de Brasidas qui fondent le kairos et
le rendent Iégitime reprennent en écho les valeurs idéologiques de la
cité démocratique : il n'est de kairos que dans le cadre de la cité
démocratique et de ses valeurs de justice, de modération et d'intérét
pour I'ensemble des concitoyens. |l ressort de ces portraits élogieux que
la réflexion fonde la prévision, que la chance semble sinon étre soumise
a I'empire de la raison, du moins prise en compte par ces fins stratéges,
nourris aux idéaux de la cité démocratique idéale, qui font prendre des
risques mesurés, calculés.

Le kairos et la rhétorique

Dans I'épisode précédent, nous avons vu que l'occasion a été entie-
rement prévue par Brasidas, qu’elle a été expliquée, justifiée par un
calcul de chances et de probabilités rapporté au style direct. L'erreur de
Cléon, « contraint de faire ce que Brasidas prévoyait », n’est pas simple-
ment présentée comme un mauvais raisonnement ou les certitudes du
stratége, sa confiance aveugle en un coup du sort qui I'a fait vaincre
précédemment a Pylos, s'opposent a la lucidité de Brasidas, a son ana-

(1) V, 9, 4. Trad. de D. Roussel.
(2) 1V, 81, 2. Trad. de D. Roussel.
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lyse psychologique, et a sa prévoyance, nouvelles armes d’'une guerre
devenue affaire d’intelligence, mais est dénoncée implicitement par
I'absence de discours du stratege tenu a ses hommes. Son silence est
éloquent : le mauvais raisonnement est celui qui n'a pas besoin d’expli-
cation ni de justification. Il ressort donc que le kairos comme occasion,
a-propos, s'explique, s'évalue et c’est une des causes du succes. Le cal-
cul du risque se congoit comme la reconnaissance des dangers, la per-
ception et I'aveu de ses propres insuffisances et limites qui sont gages
de réussite et d’exploits.

Il est nécessaire alors que le stratége devienne orateur ; le kairos est
du c6té du logos et non des faits : il est délibération, force de persuasion
qui emporte I'adhésion et engage la décision. Qu’est-il donc a propos
de dire pour emporter la décision ? Comment peut-on préciser « un
moment décisif », une occasion favorable, qui, transposé dans I'argu-
mentation, invalide les certitudes des propositions de I'adversaire ?

Thucydide, éléve et admirateur du sophiste Antiphon, recourt a la
mise en scéne sophistique des antilogies ou doubles discours (dicoot
Adyor). Il donne ainsi a voir au lecteur, en proposant deux discours qui
se répondent de maniére antithétique, deux analyses de la politique qui
se complétent. Il ne s'agit plus seulement de comprendre en vue de
quoi chaque mesure est prise, mais pourquoi elle a connu un tel
succes’. Le kairos rhétorique fait partie intégrante d’une histoire logique
et rationnelle.

Une antilogie trés célebre et d’'une trés grande portée dramatique est
celle qui oppose le démagogue Cléon, partisan d’un impérialisme extré-
me et d’une guerre & outrance contre les Péloponnésiens, au démocrate
convaincu et modéré, Diodote, dans le procés des Mytiléniens qui ont
fait défection et pour lesquels les Athéniens ont choisi la sentence de
mise a mort de tous les hommes adultes et de réduction en esclavage
des femmes et enfants. Le jugement fait I'objet d’'une révision et s’affron-
tent Cléon, partisan d’'une répression acharnée, et Diodote, partisan
d’une répression modérée, qui I'emporta aux votes des Athéniens. Plus
encore qu’un débat sur le mode de chatiments des fautes des Mytilé-
niens, les deux orateurs opposent deux conceptions du kairos: la
bonne décision consiste-t-elle & envisager le passé et le présent comme
le concoit Cléon, ou le futur et les conséquences d'une politique plus
indulgente selon Diodote ?

Cléon, en ennemi des sophistes et des intellectuels, pourfend le
pouvoir de la parole et le plaisir des Athéniens a entendre ces joutes
oratoires mettant la cité en danger : « La faute en est a vous, mauvais

(1) Cf. I'étude de J. de Romilly dans Histoire et Raison chez Thucydide, pp. 180-239.
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organisateurs de ces joutes ; vous qui vous faites toujours spectateurs
des paroles et auditeurs des faits, qui voyez les faits a venir d’aprés les
beaux parleurs qui les donnent pour possibles et les faits déja passés
d’'apres les critiques brillamment formulées, attachant ainsi plus de
crédit au récit qu'a I'’événement vu de vos propres yeuxl. »

Méme si le reproche du godt des Athéniens pour I'argumentation et
les plaisirs sophistiques est un topos, leur faute réside, aux yeux de
Cléon, dans leur tempérament d’hommes d’action confiants en I'avenir,
avec un godt pour toute innovation pleine de promesses d'éventualités.
Le possible est paré de tous les attraits : il est a la source du dynamisme
des Athéniens et de leur constante activité. Le méme portrait des
Athéniens dynamiques, inventeurs et audacieux est brossé par les
Corinthiens qui les opposent aux Spartiates passifs, attachés au passé et
a leurs acquisitionsz. Néanmoins dans cette conception optimiste du
possible et du virtuel se retrouve I'essence méme du kairos qui raisonne
sur le futur : le kairos se congoit comme l'ouverture des possibles.
L'argument de Cléon, émis par un personnage condamné par Thucy-
dide, sert de contre-argument qui confirme la these qu'il est nécessaire
de prendre le temps de délibérer.

Diodote reprend le lieu commun de la dialectique du discours et de
I'action (logos/ergon) au début de son discours pour le retourner en
argument ad hominem : Cléon est un sot qui n'a pas compris que le
kairos est du coté du logos qui est le maitre de I'action : « Si quelqu’un
s'avise de soutenir que ce n'est pas la discussion qui peut guider
I'action®, ou bien c’est un imbécile, ou bien son intérét personnel est en
jeu4. » Le logos est le maitre au sens pédagogique : il est école des faits.
Ainsi, le kairos est pleinement fil régulateur, instructeur. D’ailleurs,
quand il s’agit d’avenir peu clair, de situations confuses, le logos est le
seul moyen d'y apporter une clarté : « C'est sottise, si I'on s'imagine qu'il
est un autre moyen d’expliquer un avenir qui n’est pas évident®. » Le
pouvoir du discours réside dans I'énonciation méme des risques : dire
la difficulté, cerner les risques par le discours est le meilleur moyen de
les conjurer.

Bien plus, le kairos nie le présent : il est tout entier du c6té du futur.
C’est I'argument que Diodote retourne contre celui de Cléon qui impo-
sait la chatiment au regard du présent de l'intérét de la cité et du passé :

(1) 11, 38, 3.

() 1, 70-71.

(3) Tovg Adyoug [...] SidockdAovg Tdv mporyudtoy.

(@) 11, 42, 2.

(5) *A&bvetog uv, et dAA® TV Nyetton Tept 10 péAovTog Suvatov eivon kod p éueavods epdoan 1, 42, 2.
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la faute des Mytiléniens malgré la politique de bienveillance d’Athénes
a leur égard. Ainsi le « Je pense que nous délibérons sur le futur plutét
que sur le présent » traite du probléme politique de I'intérét de la cité,
mais le débat oppose deux conceptions du kairos: I'une mauvaise
fondée sur l'usage aveugle de la force, les certitudes, la confiance
exagérée en soi et dans le coup du sort, I'autre fondée sur la prudence
des résolutions, leur mise en débat et I'intérét bien compris de la cité.
Le kairos politique s'integre dans la qualité politique de I'euboulia qui
est a la fois prudence de la résolution et prise de risque, négation para-
doxale du présent. Le stratége ne peut se passer du temps de la parole,
de la nécessité des conseils politiques dont Diodote rappelle gu’ils sont
dotés d’'une prévoyance qui dépasse la vision limitée de bon nombre
de ses concitoyens®. Les orateurs sont des hommes qui voient de loin
et au loin. Telle est l'autorité conférée au kairos de l'orateur qui a
emporté la décision.

Il ressort donc de cette antilogie que le kairos est plus délibératif que
pragmatique : il est d’essence rhétorique, il porte comme I'argumen-
tation sur la délibération, sur le « Que sera , le futur qui n’est pas objet
de science. Comme le discours, le kairos met en scéne un redéploie-
ment des temps entre I'advenu et I'avenir, entre ce qu’on attend et ce
qui arrive. Il se définit comme le champ des possibles, tout en se
revendiquant comme l'inverse du risque aveugle et des fautes tragiques
recensées par Diodote dans son argumentation : hubris, confiance
exagérée, orgueil du succes, usage aveugle de la force, absence de
vision, de prévision dont l'archétype reste la figure de Xerxés dans
I';ceuvre d’Hérodote et sa théorie du risque, facteurs de réussite et de
grandes actions, dont Hérodote mettra en scéne dans son récit le tragi-
que retournement?.

Conclusion

Ainsi nous avons vu que le kairos est négation du risque dans la
mesure ou il oppose a I'inaction le moment décisif d’'une intervention

(1) “Hpdg nepontépm mpovoodvTag Aéyety bUdv Tdv 8’ OAiyov cxomovvtov I, 43, 4.

(2) Xerxés énonce cette loi qu'il fait sienne : « C'est au prix de grands risques que peut étre achevé
I'accomplissement de grandes choses. » Et a Artabane, a qui il reproche ses hésitations : « Si tu voulais
calculer toutes les chances avec une semblable rigueur, tu ne ferais rien ; mieux vaut affronter hardi-
ment tous les risques et souffrir la moitié de ceux qui étaient & craindre que redouter a I'avance tout
ce qui peut arriver et ne rien faire du tout » Histoires, VII, 50-56.
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calculée, vraisemblable. Le kairos est une valeur partagée par les stra-
téges qui ont suscité I'admiration de Thucydide. Par excellence moment
tactique, le kairos mis en scene dans les débats oratoires améne a relire
la seule conception stratégique de la décision opportune comme ouver-
ture et champ des possibles a I'égal du pouvoir du discours qui renvoie
a des fictions, mais des fictions contrdlées par la raison. Leurre aux yeux
des plus timorés, le kairos est effet de sens : il est I'apanage du stratége
audacieux, stratége formé a I'école des rhéteurs, stratége qui ne cesse
de répéter les valeurs de la cité démocratique idéale.

Au cceur de limage du kairos, se retrouve la belle construction
logique de I'ceuvre de Thucydide qui fait du risque reconnu l'inverse
de ce qui est le risque majeur pour un grec du V° siécle avant J.-C.,
I'hubris, la force, le désordre, la motivation personnelle, I'impérialisme
a outrance, incarnés successivement par Cléon et Alcibiade. Le kairos
est donc une prise de risque calculée, problématisée dans des discours
a des fins idéologiques et éducatives.

Sabine Willem-Auverlot
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