
LE BEAU RISQUE

C’est exactement pour ces raisons qu’il faut tout
mettre en œuvre pour, en cette vie, participer à l’ex-
cellence et à la pensée : le prix à remporter est beau et
l’espérance noble.

Platon, Phédon, 114 c.

Socrate est assis sur son lit, dans la prison, entouré de ses amis. Il
attend que le gardien lui apporte la coupe de ciguë et il devise paisi-
blement de sa formation, de ses déceptions intellectuelles, de ses
espoirs enfin. On parle de la mort, de ce qui attend ou non l’âme dans
l’Hadès, bref de ce qui va se passer “après” lorsque le corps se sera
refroidi. Ses amis Simmias et Cébès tentent de démontrer que l’âme est
indestructible et donc immortelle et qu’une fois déliée de ce corps
pesant qui si souvent l’a empêchée de penser librement, elle pourra
tout à loisir vivre de sa vie propre, vivre de la seule pensée. Socrate
cependant n’accepte pas de trop pauvres arguments : que l’âme soit
indestructible ne garantit pas qu’elle soit immortelle. Mais quoi qu’il en
soit, si l’âme survit à la séparation d’avec le corps, elle ne saurait vivre
que de la vie qui fut la sienne proprement, celle de la pensée. Et c’est
cela qui justifie ce qui demeure une noble espérance : la vie qui vaut
la peine d’être vécue, c’est celle qui a tout fait pour « participer à l’excel-
lence et à la pensée ». « Voilà le risque que doit courir celui qui croit
qu’il en est ainsi. Car c’est un risque qui vaut la peine d’être couru1. »

Aurions-nous perdu le sens du « beau risque » ? Sommes-nous capa-
bles d’affronter l’idée qu’il est des risques qui valent d’être courus et
d’autres qui sont proprement insensés ? Y a-t-il des risques porteurs de
vie et d’autres mortifères ? Que peut encore dire la philosophie devant
cette obsession sécuritaire ou cette volonté hygiéniste qui s’expriment
dans la médicalisation à outrance de l’ensemble de notre existence
jusqu’à s’emparer de certains états qui ne sont pas, à proprement parler,

(1) Kaløq kºndynoq, kalos kindunos, Platon, Phédon, 114d.
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pathologiques comme la grossesse et la stérilité1 ; jusqu’à rechercher
aussi ce que l’on appelle (d’une expression dont la laideur et l’aspect
pseudo-technique cachent mal la contradiction) « le risque zéro » ?
Avant d’envisager, sur quelques cas, la question du risque en éthique
médicale, nous nous demanderons pourquoi l’attitude des citoyens des
pays les plus développés a changé à ce point de vouloir se garantir de
tous les risques sans se poser la question du sens et de la validité de ce
désir de maîtrise entière de l’existence humaine.

Du mythe de la fortune à l’État-providence

Dans l’idée de risque, il y a d’abord l’idée négative d’un danger
encouru qui se présente au futur, comme ce qui peut nous arriver. « Je
risque d’être nommée dans votre établissement » disait jadis une jeune
agrégée de philosophie à Gabriel Boucé, proviseur du lycée Chateau-
briand. Lequel répondait aussitôt : « Madame, ce n’est pas un risque,
c’est une chance ! » De fait, ce fut une chance. Le risque, lui, est la face
sombre et crainte de la fortune, celle qui se produit au hasard, sans pré-
venir, qui suscite, par son indétermination même, une angoisse diffuse.
L’Antiquité et l’âge classique dépeignaient la Fortune, qui désigne la
variabilité immaîtrisable des événements, comme une femme accoudée
à une roue qui monte et qui descend : quand elle monte, le sort des
individus ou des États prospère, quand elle descend, il décline. Cette
même Fortune est parfois dépeinte comme chevelue par devant et
chauve par derrière pour signifier qu’il faut saisir sa chance au bon
moment (saisir l’occasion aux cheveux) mais qu’ensuite, quand elle a
tourné le dos, il n’y a plus un seul cheveu pour se raccrocher.

La valorisation du risque est liée à celle de la vertu de courage, atti-
tude intelligente qui sait mesurer les risques et les dangers qu’il vaut la
peine de courir et ceux qui ne le méritent pas. Le courageux évite les
conduites à risque mais il sait affronter le risque convenable à son état
et à ses forces. Le vrai courage est un savoir dit Aristote2 après Socrate,
le savoir qui distingue les fausses alarmes de ce qui est véritablement à
craindre. Le risque auquel pensent les Anciens renvoie principalement
à la guerre, à la maladie, à la pauvreté. Les progrès de l’organisation
sociale et des savoirs firent, sinon reculer ces risques, au moins con-
cevoir qu’ils ne nous venaient pas d’un destin mauvais mais con-
stituaient des maux repérables, objectivables qui pouvaient et devaient
être combattus par l’intelligence et la volonté. De là l’application du
calcul des probabilités — ou calcul des chances — à la gestion des

(1) Il faudrait ajouter la vieillesse et l’ensemble de la santé mentale et physique, tant elles sont à
chaque instant susceptibles d’une prise en charge médicale et technique.

(2) Éthique à Nicomaque, III, 11, 1116b5.
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risques encourus par les armateurs en mer et l’invention du système des
assurances. Jean Delumeau a montré dans Rassurer et protéger1

comment, après la Renaissance, les cultes religieux2 doublent les efforts
politiques et économiques de gestion des risques, notamment cette
crainte de la mer, « mer variable où toute crainte abonde » comme l’écrit
Marot. Bien plus tard, Hegel verra dans la capacité à affronter le grand
large, à quitter la navigation côtière pour le vaste océan, le signe même
de la liberté et de l’avancée de l’esprit vers l’absolu3. Car « l’élément
indéterminé », comme il l’appelle, n’est pas seulement le lieu du risque,
c’est aussi ce qui donne l’idée de l’infini et qui éveille le courage lié à
l’intelligence :

Le courage face à la mer doit aussi être ruse car il a à faire à l’élément le
plus rusé, le moins sûr et le plus menteur. Cette immense étendue est par-
faitement molle car elle ne résiste à aucune pression, pas même au souffle ;
elle paraît infiniment innocente, soumise, aimable et câline et c’est juste-
ment cette facilité qui transforme la mer en l’élément le plus dangereux et
le plus puissant. À une telle fourberie et une telle violence, l’homme, aes
triplex circa pectus, oppose uniquement un simple morceau de bois, ne se
fie qu’à son courage et à son ingéniosité et passe ainsi de ce qui est ferme
à ce qui est sans appui, apportant avec lui le sol qu’il s’est fait lui-même4.

Ce courage du marin, nous ne l’apprécions plus guère aujourd’hui,
hormis au fond de notre imaginaire homérique ou odysséen si l’on peut
dire, et par le moyen des métaphores poétiques de la littérature
hugolienne ou baudelairienne. Pour comprendre l’apostrophe
« Homme libre, toujours tu chériras la mer5 ! », il faut soit habiter dans
un port breton et voir partir quotidiennement les navires, soit s’inté-
resser aux courses de voiliers au sein desquelles le réel courage du
marin ne vaut plus que pour l’exploit sportif, la beauté d’un geste stérile
effectué en dehors de toute « activité formatrice », comme eût dit encore
une fois Hegel6. Car nos moyens de transport sont devenus globale-
ment si sûrs que nous ne pensons plus aux risques potentiels lorsque
nous prenons le train ou l’automobile, à peine davantage en montant
dans l’avion (et de manière irrationnelle, puisque l’avion est le moyen
statistiquement le plus fiable). En diminuant les risques vitaux affrontés
quotidiennement, les progrès de la civilisation technico-scientifique
occidentale ont rendu ceux qui demeurent plus insupportables et plus

(1) Jean Delumeau, Rassurer et protéger. Le sentiment de sécurité dans l’Occident d’autrefois, Fayard,
1989.

(2) La Vierge au grand manteau, l’ange gardien…

(3) Hegel, La Raison dans l’histoire, la mer, trad. Papaioannou, 10/18, 1965, pp. 228 sq.

(4) Ibid, p. 229.

(5) Baudelaire, Les Fleurs du mal, poème XIV, vers 1.

(6) Phénoménologie de l’esprit, trad. Hyppolite, t. 1, p. 166.
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inacceptables. Au risque de nous faire oublier qu’il demeure un risque
inévitable, inhérent à notre condition d’être fini, celui de devoir mourir
un jour, et pas forcément au bon moment, comme le patriarche s’en
allant « rassasié de jours », dans le contentement de l’œuvre accomplie.

Si, en période de récession économique, nous acceptons globale-
ment comme un risque non scandaleux l’éventualité du chômage et une
relative pauvreté, notre génération ne songe plus au risque de la guerre,
sauf à la voir présente sur de lointains théâtres qui n’affectent pas notre
vie quotidienne. Des principaux maux, sources des craintes communes
des hommes, qu’évoquait Aristote1, à savoir le mépris, la pauvreté, la
maladie, le manque d’amis, la mort, que craignons-nous vraiment, nous
autres Européens modernes, sinon la maladie ? La mort est pour beau-
coup chose abstraite et qui n’arrive qu’aux autres, puisque, dans la mort
des proches, c’est l’absence sans retour qui nous afflige ; le manque
d’amis n’est sensible qu’à ceux qui savent encore cultiver l’art antique
de l’amitié, de celle qui exige le temps long de la vie commune et le
partage d’un boisseau de sel. La pauvreté nous renvoie aux systèmes
d’assurances sociales et la maladie à la prise en charge médicale. Ces
risques, pour beaucoup d’entre nous, deviennent donc abstraits, et sont
renvoyés à une autorité supérieure chargée de les prendre en charge.
De la capricieuse fortune à l’État-Providence2 en passant par la pro-
vidence divine confondue avec l’ordre rationnel et intelligible de la
nature, en aurions-nous fini avec la peur et le goût du risque ? Pouvons
nous souhaiter vivre avec un risque qui tende vers zéro ? Ne serait-ce
pas là plutôt le degré zéro de la liberté et de la créativité ? Bref, quel
rapport entretient notre liberté avec l’incertitude et la contingence du
futur, avec son ambivalence, favorable ou défavorable, quelle capacité
avons nous d’affronter l’inattendu sous sa face sombre aussi bien que
riante ? Notre objectif enfin, est-il de parvenir à l’existence molle et fade
des bergers d’Arcadie ? C’est ce qu’on peut se demander en examinant
rapidement quelques cas typiques de la gestion du risque médical.

Le problème médical

La médecine antique s’intéressait principalement aux maladies
aiguës, celles où se fait le mieux voir l’habileté du thérapeute, délaissant
les maladies chroniques qui semblent attester de l’impuissance de la
médecine à tout guérir. Pis encore, Hippocrate3 conseillait de délaisser

(1) Éthique à Nicomaque, III 9, 1115a10.

(2) Voir François Ewald, Histoire de l’État-providence. Les origines de la solidarité, Grasset, 1986,
réédition Le Livre de poche, 1996.

(3) « Et tout d’abord, je vais définir ce qu’est selon moi la médecine. C’est délivrer complètement les
malades de leurs souffrances ou émousser la violence des maladies et ne pas traiter les malades vain-
cus par la maladie » Hippocrate.
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les incurables parce que la médecine est un art qui ne peut pas tout.
Les risques pris par le médecin dans la médecine antique sont donc des
risques mesurés, assortis d’une probabilité de réussite garantie par des
expériences répétées et consignées. On sait toutefois que l’anatomie fit
de spectaculaires progrès grâce aux observations et aux interventions
liées à la médecine militaire. Dans une situation d’urgence absolue,
lorsqu’il n’y a guère le choix qu’entre le risque thérapeutique et la mort
prochaine, des médecins ou des chirurgiens comme Ambroise Paré
(traitant les nouvelles blessures produites par les armes à feu), ou les
inventeurs de la chirurgie réparatrice sur les « gueules cassées » de la
guerre de 1914, surent tenter des traitements qu’ils n’auraient jamais
osés en temps normal et purent du même coup faire avancer à grands
pas les connaissances médicales. On est loin, dans ce cas, des expé-
riences effectuées sur des condamnés à mort ou des esclaves dont la
mort était considérée comme anodine. Pour contrer les prétentions thé-
rapeutiques de prétendus alchimistes proposant une pierre talisma-
nique censée être un contrepoison, Ambroise Paré n’hésitait pas, en
1570, à administrer ensemble à un condamné à mort un poison et l’anti-
dote de la pierre talismanique pour prouver au roi par la mort du sujet
d’expérience, que le talisman ne valait rien. On est bien loin alors du
primum non nocere hippocratique, mais c’est sans doute parce que le
condamné à mort est déjà considéré comme mort et certainement pas
comme sujet souffrant.

C’est à la suite de la découverte des « expériences » honteuses des
médecins nazis que fut édicté en 1947 le Code de Nuremberg qui fait
du consentement éclairé du patient la condition préliminaire incon-
tournable de toute expérimentation sur un sujet et même de tout traite-
ment qui comporte le moindre risque. Avant toute expérimentation sur
l’homme, le sujet volontaire doit être informé sur la nature, la durée et
le but de l’expérience, sur les méthodes et les moyens employés, les
dangers et les risques encourus et les conséquences, pour sa santé ou
sa personne, de sa participation à cette expérience. Le temps du pater-
nalisme médical semble révolu, laissant place à une responsabilisation
systématique, voire outrancière, du patient. Reste cependant que la
décision thérapeutique (ou le conseil de traitement) demeure le fait du
médecin et que ce ne peut être le patient qui impose à son médecin,
comme un client à un prestataire de services, le traitement dont il sou-
haite profiter.

Doit-on — et d’abord peut-on — informer complètement et claire-
ment un patient de tous les risques, même les plus minimes, afférents
à telle maladie ou tel traitement particulier ? Jadis, pour ne pas affoler
les patients et ne pas perturber le traitement et la poursuite des soins,
le médecin avait coutume d’euphémiser, de minorer les risques, de pré-
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senter l’évolution de la maladie sous son jour le plus favorable, quitte
à prévenir la famille de ce qui menaçait vraiment. Cette attitude quali-
fiée de paternaliste est aujourd’hui abandonnée, tout d’abord parce que
la réflexion sur la pratique de la médecine depuis 1947 a conduit à faire
de l’information et du consentement éclairé un préalable indispensable
à tout traitement, ensuite en raison de la juridicisation croissante des
relations patient/médecin et de la peur des procès. Les médecins,
surtout à l’hôpital, ont donc tendance à « se couvrir » au maximum et à
faire signer à leurs patients des protocoles d’accord qui détaillent à
l’envi tous les risques connus, y compris les moins fréquents, quitte à
ce que le patient, qui n’en peut mais, signe sans lire, parce que ce qu’il
souhaite d’abord, c’est qu’on le soigne, et vite. Si les médecins ne
veulent plus guère prendre de risque, ce n’est pas qu’ils ne supportent
plus la possibilité d’un accident thérapeutique ou d’une erreur, c’est
qu’ils veulent aussi se défendre contre la menace du procès et que leurs
assureurs surtout, ne veulent plus prendre de risques, ce qui est la néga-
tion même de la fonction d’assurance. Réciproquement les progrès
extraordinaires de la médecine ont eu aussi cet effet pervers de faire
croire que tout peut se guérir et de demander une obligation de résultat
là où il ne peut y avoir qu’une obligation déontologique de mettre en
œuvre toutes les ressources disponibles, celles de la technique mais
d’abord celles de l’intelligence médicale, pour soigner le malade le
mieux possible. Car, en l’occurrence, dans la santé comme dans le
modèle leibnizien de la création divine, il ne peut s’agir que du meilleur
possible. On ne supprime pas la finitude et donc les limites de la
puissance humaine, alors même qu’on les recule de manière qui semble
indéfinie.

Bref, c’est une illusion de croire qu’on puisse totalement écarter le
risque thérapeutique. Simplement, ce risque doit être indispensable,
mesuré, lucidement analysé en équipe par un calcul de type utilitariste
qui prenne en compte la durée et la qualité de vie attendues, l’état et
l’âge du patient, les souffrances prévisibles, les améliorations  espérées,
le caractère temporaire ou permanent, invasif ou non, du soin requis.
On peut tenter de le montrer sur deux exemples : les aléas de la gros-
sesse et la question des tests prédictifs.

La grossesse, jusqu’à une date récente n’était pas considérée comme
une maladie mais comme l’accession à l’âge adulte, l’accomplissement
d’une vocation de femme. La révolution libératrice des contraceptifs a
permis à de nombreuses femmes dans le monde occidental, en dis-
sociant sexualité et fécondité, de choisir le nombre et le moment de
grossesses désirées. Toutefois la contraception moderne (pilule ou stéri-
let) impose, outre le fait que l’âge de gestation du premier enfant est
souvent plus tardif, le passage régulier chez le gynécologue et une

Revue ATALA



LE BEAU RISQUE 185

première médicalisation. Les progrès du suivi de la grossesse avec
d’une part les échographies et d’autre part les possibilités de tests
génétiques dans les cas à risque (grossesse à plus de 38 ans par
exemple), ont encore accentué cette médicalisation pour ne rien dire
évidemment des procréations médicalement assistées dont le succès,
très relatif, mais fortement amplifié par la presse, fait que la stérilité n’est
plus considérée comme un malheur mais comme une maladie. Or ni la
stérilité ni la grossesse le plus souvent, ne sont des états de mauvaise
santé mettant la vie de la femme en danger. La multiplication des
examens, l’annonce des risques possibles, l’inquiétude devant un état
dont on n’a pas l’habitude et qui entraîne d’autres modes de fonction-
nement corporel suscitent un état d’angoisse tout à fait disproportionné.
Peur des malformations, peur de ne pas être à la hauteur, culpabilité
occulte de celles que la dissolution des réseaux familiaux prive des
paroles rassurantes des aînées, toutes ces peurs diffuses témoignent
finalement d’une immense peur devant la nouveauté1.

Or si la grossesse a toujours comporté des risques et des aléas, ceux-
ci étaient minorés soit par un sentiment de fatalité — ce qui doit arriver
arrivera quoi qu’on fasse —, soit contrebalancés imaginairement par
l’espoir et l’attente de l’enfant. Car si la naissance, comme toute nou-
veauté, est un risque, celui de la déception, parce que l’enfant réel ne
ressemble jamais à l’enfant fantasmé, elle est d’abord une promesse et
un émerveillement : celui de la rencontre d’une liberté singulière, d’une
nouveauté radicale, un enfant à nul autre pareil, même dans le cas des
jumeaux, et qui deviendra peu à peu lui-même en s’autonomisant de
nous. Hannah Arendt définissait la liberté comme « la pure capacité de
commencer qui anime et inspire toutes les activités humaines et qui est
la source cachée de la production de toutes les grandes et belles
choses2. » Or l’une des manifestations les plus remarquables de cette
capacité d’inaugurer quelque chose de neuf n’est-elle pas cette possi-
bilité qui est désormais nôtre, de choisir librement de donner la vie,
d’impulser une liberté qui, à son tour, inventera un nouveau style de
vie, le sien, unique ?

En un sens nous pouvons dire que notre « beau risque » désormais,
c’est beaucoup moins de parier sur l’immortalité, comme le faisait
Socrate, que de parier sur la vie et sur les ressources de l’intelligence,
de l’affection, de la solidarité, du savoir…, pour permettre à nos
enfants, quels qu’ils soient — et nous avons tous, nous autres bien

(1) Dans un centre gynécologique de province, des jeunes femmes enceintes vont même jusqu’à
demander à des sages-femmes des cours pour apprendre à être mères.

(2) H. Arendt, La Crise de la culture, Gallimard, 1972, p. 219.
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portants, nos handicaps cachés — de devenir eux-mêmes et de faire de
nous des parents.

Un problème d’un autre type, et beaucoup plus angoissant est
apporté par la possibilité des tests prédictifs de maladies à risque1 qui
vont jusqu’à assurer de la survenue de la maladie à un âge approxima-
tivement déterminé, quand n’existe pas de traitement préventif ni
curatif2. Dans certains cas bien maîtrisés, le diabète par exemple, la
connaissance du risque de maladie peut conduire à un régime alimen-
taire adapté et à des précautions (mesure du taux de sucre) qui
retardent la maladie ou la minorent. Plus simple encore, s’agissant
d’une maladie héréditaire fréquente en Bretagne, l’hémochromatose
génétique3, il existe un test simple et peu coûteux qui donne un dia-
gnostic fiable, avant l’apparition des premiers symptômes. Non soignée,
cette maladie provoque des atteintes articulaires, du diabète et, pour
finir, une cirrhose. L’évolution est tardive et lente, entre l’âge de 45 et
60 ans. La thérapie préventive est simple et sans risque puisqu’elle con-
siste en saignées, c'est-à-dire, concrètement aujourd’hui, en une incita-
tion faite au patient à donner régulièrement du sang. Dans ce cas, le
risque est connu, mesuré ; le traitement simple, fiable, sans incon-
vénients secondaires.

En revanche, la gestion du risque est bien plus complexe et ambi-
valente dans le cas des tests prédictifs d’une maladie comme le cancer
familial du sein. On connaît en effet des familles où un certain nombre
de femmes, mère, grand-mère, tante, sœur, sont mortes autour de 40
ans d’un cancer du sein ou de l’ovaire. Or l’avancée de la génétique a
permis de découvrir, en 1994-95, une altération de deux gènes (BRCA1
et BRCA2) qui constituait une prédisposition à ces cancers. Le risque de
mortalité est très diminué lorsque la femme menacée fait l’objet d’une
surveillance médicale sérieuse (de 30-40% à 21-28%) et plus encore en
cas de chirurgie prophylactique, c'est-à-dire d’ablation préventive des
deux seins (3-4%). On pourrait donc considérer que la prévision géné-
tique rend possible une prévention et qu’il faudrait donc y inciter for-
tement, voire entreprendre des campagnes systématiques de dépistage
dans les familles à risque.

Or, un certain nombre de femmes, déjà traumatisées par une histoire
familiale lourde, marquée par des décès répétés de proches, sont
paniquées par l’annonce du diagnostic génétique et le lisent comme un

(1) Cette page reprend une analyse développée par J. Lagrée dans Le Médecin, le malade et le philo-
sophe, Bayard, 2002, ch. 2.

(2) Comme c’est le cas pour la chorée de Hundington, maladie neurologique génétique, incurable
pour l’instant, qui intervient vers 35-40 ans en faisant mourir le sujet dans une démence complète.

(3) L’hémochromatose est une maladie sanguine du métabolisme, caractérisée par un excès de fer.
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destin inéluctable. Il est en effet fréquent que l’on confonde prévision,
prédiction, pronostic et prédestination. Le malade à qui on annonce
qu’il risque de développer telle maladie dont il a déjà vu les ravages
dans sa famille, entend et vit cette annonce probabiliste comme un
destin fatal et comme une condamnation à mort. Les enquêtes ont
montré que de nombreuses jeunes femmes, à qui on apprend le résultat
défavorable du test génétique de prédisposition au cancer du sein,
demandent alors — solution généralement préconisée par le corps
médical — une ablation totale des seins, laquelle pose ensuite d’autres
problèmes, notamment psychologiques. Un traitement moins drastique1

peut pourtant être envisagé, avec un suivi rigoureux (mammographies
tous les six mois)2. Le problème est ici très clairement celui d’un rapport
bénéfices/risques : la réduction de la morbidité des cancers du sein
doit-elle être payée d’une diminution de la qualité de la vie et d’une
anxiété majeure, quand on sait par ailleurs qu’une prédisposition au
cancer ne constitue nullement une prédétermination nécessitante ? On
remarque dans les familles atteintes, une tendance des femmes à sur-
estimer leur vulnérabilité. En revanche, une vigilance accrue facilite, il
est vrai, une surveillance appropriée et un traitement précoce de la
tumeur.

Dans le cas de maladies dont les tests sont des tests de susceptibilité
d’atteinte de la maladie, le devoir du médecin ou du généticien est bien
évidemment d’écouter le malade et sa demande, de lui expliquer le
sens du test pour qu’il soit capable de faire la différence entre un risque,
calculable par rapport à une population donnée, de développer telle
maladie, approximativement à tel âge, et une prédiction concernant cet
individu particulier. Il faut aussi éviter le double écueil d’un sentiment
de fatalité chez les unes et d’invulnérabilité chez les autres, puisqu’il y
a d’autres causes du cancer du sein qu’une prédisposition génétique.

Du risque à la liberté

Il faut donc le redire avec force, le risque, en médecine comme
ailleurs, est inhérent à notre finitude qui nous interdit l’omniscience et
l’omnipotence, et à l’existence de nouveautés. C’est l’irréversibilité de
la flèche du temps, la corrélation de l’entropie et du travail, du hasard
des mutations et de la nécessité des lois de la nature qui font que nous
devons nous attendre à de l’inattendu.

(1) Une enquête récente faite à Marseille sur 473 femmes présentant un risque héréditaire de cancer
du sein et de l’ovaire montre que 25% accepteraient une mammectomie, 44% la refusent, 31% ne se
prononcent pas.

(2) Toutefois des médecins s’interrogent sur le risque de favoriser l’apparition de cancer du sein par
des mammographies répétées. Nous voilà donc au rouet !
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Le paradoxe de notre modernité, c’est d’amplifier certains risques
qui font partie des lois de la nature commune, celui des aléas de la nais-
sance notamment, et d’en minorer d’autres qui sont de notre fait, ceux
de la conduite automobile en particulier1 mais aussi bien ceux de la
pollution, du tabagisme ou de l’alcoolisme. Ceci nous conduit, tout en
déniant notre finitude, à amplifier le principe de précaution — qui en
lui-même est un principe de sage prudence : celui de ne pas faire courir
des risques inutiles à autrui —, en détruisant tout un cheptel dont un
animal est atteint de fièvre aphteuse là où une vaccination systématique
et une mise en quarantaine suffiraient à écarter le danger2. On a ainsi
l’impression que, sous l’effet de l’opinion commune et des médias,
l’individu moderne se pense à la fois beaucoup plus faible et beaucoup
plus fort qu’il ne l’est, oubliant l’importance décisive des solidarités
sociales et politiques mais aussi leurs limites techniques et financières.

Loin de ne voir dans le risque qu’un danger potentiel contre lequel
il est urgent de se prémunir et de s’assurer, quel qu’en soit le prix, il
faut aussi rappeler la relation intrinsèque qu’entretiennent le risque et
la liberté. Redisons d’abord que nous ne contestons pas l’immense pro-
grès de la solidarité sociale que constitue l’invention de l’assurance, qui
répond aussi bien à des préoccupations utilitaristes légitimes (assurance
des voyages périlleux) qu’à la laïcisation et à la prise en charge par le
politique du devoir de solidarité et de bienfaisance d’abord développé
par les religions : on peut ici penser à l’invention de l’hôpital, Maison-
Dieu ou asile, refuge, pour les pauvres qui ne pouvaient se faire soigner
chez eux, à l’époque médiévale3, et aux développements de la pro-
tection sociale par l’État-providence de Bismarck à nos jours. Mais il est
clair aussi qu’on ne saurait se garantir de tous les risques et que ce pro-
jet même signifierait la mise à mort de la liberté, le retour à l’état fœtal,
car le risque zéro équivaut concrètement au degré zéro de la liberté.
Inversement, si la liberté suppose, avec l’initiative et la nouveauté,
l’affrontement de risques que l’on s’efforce d’évaluer lucidement, elle
est inséparable de la version profane des trois vertus théologales : la foi,
l’espérance et la charité. La foi sous la forme de la confiance en soi et
dans les forces de la vie, l’espérance dans le futur et l’assurance de la
solidarité du cercle familial et amical. Confiance, espoir et solidarité ne
se cantonnent pas d’ailleurs à des formes privées — famille et cercle

(1) Voir l’article de David Le Breton, « Conduites à risque » in Les Cahiers de médiologie n˚ 12, Auto-
mobile, Gallimard, 2001, pp. 65-75.

(2) Pour des raisons qui sont fondamentalement des raisons économiques et qui tiennent à l’organi-
sation du marché européen de la viande, plutôt que pour d’authentiques raisons de prudence.

(3) Voir  sur ce sujet « Charité et assistance dans la civilisation chrétienne médiévale » de Jole Agrimi
et Chiara Crisciani, in M. Grmek, Histoire de la pensée médicale en Occident, t. I, ch. 6, Seuil 1995,
pp. 151-170.
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d’amis —, ils doivent prendre aussi en démocratie, des formes poli-
tiques, celles de l’assurance et de la solidarité sociales, mais celles-ci
sont des garde-fous, des supports qui ne suppriment pas la nécessaire
confrontation au risque c’est-à-dire le courage lucide sans lequel la
liberté et l’initiative, la création enfin, ne sont que des mots vides.

« Enfin, pourquoi trembler si fort dans les dangers ?/ De quel piètre
amour de la vie sommes-nous donc esclaves1 ? » La question que posait
Lucrèce il y a plus de vingt siècles, il faut toujours nous la poser et
répondre que ce qui semble nous rendre esclave aujourd’hui est juste-
ment l’amour d’une vie sans risque que nous désirons illusoirement et
intégralement transparente. Cette transparence est, comme on l’a vu,
double. Elle serait celle des mécanismes de la vie et de la nature que la
science et la technique entendent prévoir et maîtriser. Elle est celle aussi
des rapports humains que le droit entend régler et rationaliser. Le très
récent débat concernant l’arrêt  « Perruche » rendu en novembre 2000
(et confirmé en novembre 2001) par la Cour de cassation, illustre par-
faitement cette intrication du droit et de la science au sein de notre
volonté exorbitante de parer à tous les risques. L’enfant né handicapé
à la suite d’une erreur de diagnostic (non-repérage de la rubéole de la
mère) a-t-il droit à une réparation du préjudice même d’être né
handicapé ? Cet enfant qui ne serait pas né parce que sa mère aurait
sûrement demandé une interruption médicale de grossesse si elle avait
su sa maladie, possède-t-il le droit de ne pas naître handicapé ? Peut-il
se retourner contre les médecins qui l’ont fait être et même contre ses
propres parents, qui auraient très bien pu accepter en toute lucidité le
handicap à venir ? Prévoir le handicap, accepter le handicap, penser le
seuil de gravité d’un handicap justifiant ou non l’arrêt d’une grossesse,
refuser ou non les risques de la naissance comme du diagnostic, tels
sont les problèmes auxquels nous confronte l’arrêt « Perruche », en tant
qu’il met en pleine lumière le conflit brutal entre les exigences dues à
notre finitude et celles dues à notre désir d’un enfant parfait et, au-delà,
d’un monde parfait. D’un monde qui trouverait toujours par le calcul
scientifique et juridique une solution adéquate, préventive ou
réparatrice, à tous les risques et au risque majeur : celui de vivre ou
d’être.

Il sort donc de ces rapides remarques, que l’arrêt « Perruche » mani-
feste, exemplairement parce qu’il s’agit ici de la naissance, la manière
qu’a notre monde moderne occidental de penser sa liberté comme la
recherche d’une puissance sans freins qui, repliée sur elle-même, a sans
doute perdu le sens de l’extériorité du réel, de sa rétivité et de la part

(1) De natura rerum, livre III, vers 1077-1078.
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d’opacité ou d’inconnu qu’il recèle irrémédiablement. Cette liberté,
Hegel l’appelait « entêtement » c’est-à-dire « une liberté qui reste encore
au sein de la servitude1 ». La véritable liberté au contraire, ne peut se
passer ni d’un pari sur l’avenir, ni d’un saut dans l’inconnu parce que
c’est ce pari et ce saut qui permettent de « trouver du nouveau2 ! »

Jacqueline Lagrée et Pierre-Henry Frangne

(1) Op. cit., p. 166.

(2) Baudelaire. Deuxième hémistiche du dernier vers des Fleurs du mal.
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