
ART CONTEMPORAIN

De quelques situations à risque

Mettre en relation le risque et l’art contemporain semblera, à qui
n’est pas très familier de ce domaine spécifique, quelque peu
démesuré, tant la notion de risque peut comporter une dimension
extrême allant jusqu’au péril mortel, lequel est difficile à associer au
cénacle privilégié que la caricature nous livre volontiers. Et pourtant
l’histoire de l’art, même récente, nous donne des exemples d’artistes
œuvrant à la limite, prêts à mettre en danger leur intégrité corporelle,
leur équilibre mental et quelquefois leur vie.

Cependant ces phénomènes, pour marquants qu’ils soient, restent
marginaux et quand l’on parle de risque à propos de la création artis-
tique, l’on entend plus communément un risque d’ordre théorique,
noué intrinsèquement à la démarche et au statut de l’artiste, à la
réception de l’œuvre d’art dans la société contemporaine, ou, si l’on se
situe dans le champ du marché de l’art, à un risque d’ordre financier. Il
est un risque particulier qui s’attache à la constitution de collections
d’art contemporain, lequel consiste à anticiper, à discerner ce qui, dans
la production artistique d’aujourd’hui, fera sens pour les générations à
venir. Le fameux « recul historique », le précieux tamis du temps man-
quent, qui épargnent les collections d’art ancien du risque d’erreurs trop
grossières.

Ce point amène inévitablement à poser la question de l’expertise et
de la validité des critères de sélection. Le présent texte abordera, sans
la prétention de développer des thèses généralisatrices, différentes
situations où les notions d’art contemporain et de risque sont
confrontées : le risque comme composante de l’œuvre, le risque
qu’encourt une œuvre en exposition, les problématiques liées à sa
réception, le risque que revêt la constitution d’une collection a-histori-
que et celui qui concerne la gestion d’une collection d’art vivant, le
risque économique, enfin, qui sera évoqué en filigrane comme partie
prenante de chacune de ces questions.
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L’exercice de l’art est-il risqué ?

La notion de risque en appelle à la part d’ombre, d’inconnu que
recèle le territoire de l’art plus qu’à son caractère de danger. Elle con-
voque une figure de l’artiste, héroïque voire maudit, telle qu’elle a été
fixée par la littérature du XIXe siècle, notamment à travers le Frenhofer
du Chef-d’œuvre inconnu de Balzac, ou encore le héros de L’Œuvre
(1886) d’Émile Zola, un artiste méconnu largement inspiré de l’ami
d’enfance, Paul Cézanne. Comment également ne pas songer aux figu-
res réelles, et terribles, de Van Gogh et Gauguin. L’artiste est un
défricheur, entièrement requis par une démarche qu’il invente au fur et
à mesure. Guidé par une nécessité impérieuse et supérieure, il accom-
plit une œuvre qui le dépasse mais le condamne dans le même mou-
vement à l’isolement et à l’incompréhension. Bien qu’elle perdure en
partie à travers le concept d’avant-garde, cette notion est devenue
amplement anachronique. Cependant, l’artiste demeure un être à part,
ne serait-ce que par la difficulté à le doter d’un statut adapté aux exi-
gences de la société contemporaine1. La question de la reconnaissance
subordonne la place de l’artiste qui, pour exister, dépend d’un système
de légitimation, lequel passe d’abord par ses pairs puis par un public
croissant, et qui détermine notoriété et autonomie financière. Cette der-
nière reste l’exception, les artistes « vivant de leur art », comme l’on dit,
sont, à l’évidence, très peu nombreux. Le risque réside dans l’écart para-
doxal entre un nombre croissant d’artistes potentiels, en relation directe
à la multiplication des structures de formation, et la petite quantité de
ceux qui le deviendront véritablement. Pour réel qu’il soit, ce risque
n’est pas spécifique au champ des arts plastiques et visuels ; il est la part
commune, sans doute, à toutes les activités artistiques, conforme en
cela à l’adage populaire « beaucoup d’appelés et peu d’élus ». Si l’on
délaisse ce lieu commun de la sélection artistique, l’on peut tenter de
cerner des cas d’exercice de l’art qui demandent témérité et courage de
la part de l’artiste.

Tout au long du XXe siècle, des artistes ont pris le corps comme
sujet, support, objet, véhicule ou instrument de leur vision du monde.
L’initiative procède de la volonté d’agir sur et dans le réel, de produire
autre chose que des objets. Mettre le corps au cœur de la pratique artis-
tique c’est, tout à la fois, abandonner les formes traditionnelles pour
inventer un langage artistique, un rapport nouveau entre l’art et la vie.
Depuis Dada et les surréalistes jusqu’à nos jours où la performance fait
un retour spectaculaire, ces mouvements recouvrent des intentions et

(1) Comme l’ont montré les communications faites sur ce sujet lors du 3ème Congrès interprofessionnel
de l’art contemporain (Nantes, 15 et 16 novembre 2001), dont le thème était « L’art, des artistes et des
professions : changer les conditions de l’art en France ».

Revue ATALA



ART CONTEMPORAIN : DE QUELQUES SITUATIONS À RISQUE 97

des gestes différents, extrêmement féconds, qui culminent dans les
années soixante et soixante-dix, en Europe, aux États-Unis et au Japon.
Dénommés action, art corporel, performance, happening, event, body
art, ils sont redevables au théâtre, à la musique, à la chorégraphie, à la
peinture et la sculpture mais aussi à l’ethnologie, la sociologie… En
1959, le happening connaît une extension internationale tandis que des
artistes de toutes tendances et nationalités — Allan Kaprow, George
Brecht, Nam June Paik, Robert Filliou, Wolf Vostell — créent Fluxus,
une mouvance alternative et internationale qui tire son nom d’une phra-
se d’Héraclite : « Toute l’existence passe par le flux de la création et de
la destruction. » La sentence vaut programme pour les artistes qui —
sans forcément se réclamer de Fluxus — veulent libérer la créativité de
l’individu en usant tour à tour ou en même temps d’humour, de
dérision, de violence. Cette dernière atteint à l’auto-mutilation pour
Chris Burden ou Gina Pane, à l’épuisement extrême pour Vito Acconci,
au recours à la chirurgie esthétique pour Orlan.

Gina Pane, Little Journey, 1978.
Constat de l’action réalisée au Museum de Vienne (Autriche)

22 photographies couleur encadrées ensemble
190 x 180 cm, Collection Frac Bretagne.

Mais ce sont les Actionnistes viennois qui portent au paroxysme
cette forme d’art lorsque Hermann Nitsch met en place, à partir de 1957,
les prémisses de l’O. M. Theater, le théâtre des orgies et des mystères,
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compris comme une forme d’art total, une dramaturgie. Actions gigan-
tesques, mises en scène ritualisées et grandiloquentes, où le corps de
l’artiste, celui des figurants, les cadavres d’animaux, le sang et les objets
rituels deviennent, également, les matériaux de l’œuvre. Parmi les réfé-
rences importantes de cette Aktionmalerei, peinture d’action devenue
action en tant que telle, figurent le travail de Jackson Pollock (Action
Painting) ainsi que les différentes conférences prononcées par Antonin
Artaud à la Sorbonne entre 1931 et 1933, sur le théâtre « double de la
vie », qui seront réunies ensuite dans Le Théâtre et son double (Paris,
1939).

L’exposition de l’œuvre d’art

L’œuvre d’art n’existe qu’en tant qu’elle quitte l’atelier et qu’elle
s’expose, aux regards et aux jugements du public, à la critique des spé-
cialistes, aux outrages du temps et des « regardeurs ». Étymologique-
ment, le risque est donc inhérent à l’œuvre, en tout état de cause il est
chevillé à sa fonction publique. Au risque d’énoncer une banalité, la
notion d’exposition concentre deux termes : la monstration, mot inélé-
gant mais très explicite, et la réception. La question des risques maté-
riels auxquels l’œuvre est soumise en vue de sa présentation publique,
liée à de multiples manipulations : emballages, déballages, transports,
accrochages, décrochages, sera étudiée ultérieurement. À ce stade, con-
centrons-nous sur le deuxième terme, celui de la réception de l’œuvre
d’art par le public. Les études sociologiques disponibles sur cette ques-
tion prennent essentiellement en compte les cas de rejets, qui nous inté-
ressent dans le cadre de cet article1. Cela, bien sûr, ne doit pas occulter
d’autres phénomènes, hors-sujet ici mais tout aussi passionnants : le
développement d’un public de plus en plus nombreux et intéressé, la
multiplication, à travers le monde, des chantiers de musée pour l’art
contemporain…

Le rejet — incompréhension, choc, dégoût — doit être traité diffé-
remment selon que le spectateur prend ou non l’initiative du face à face
avec l’art contemporain. Il y a, en effet, entre celui qui choisit d’aller
dans un centre d’art ou un musée (à ses risques et périls volontairement
assumés) et celui qui, au détour d’une rue ou d’un couloir de métro, au
deuxième sous-sol d’un parking ou dans un monument historique, va
découvrir une œuvre commandée par la puissance publique, l’écart
fondamental qui existe entre une démarche volontaire et la rencontre
de hasard.

(1)  Voir à ce sujet les différentes études de Nathalie Heinich, en particulier, Les Rejets de l’art
contemporain : une étude sociologique, menée avec l’aide de la Délégation aux Arts Plastiques, 1995.
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Dans le second cas de figure, à l’étrangeté intrinsèque de l’œuvre
d’art contemporain s’ajoute l’absence d’interlocuteurs compétents, de
clés de lecture disponibles habituellement dans les lieux dédiés à l’art.
Autant dire qu’alors, les conditions sont réunies pour le rejet, lequel
s’exprime parfois violemment et de manière imprévisible, prenant les
formes les plus diverses tant en matière d’incivilité et de vandalisme :
l’imagination ne connaît pas de borne.

Jean-Pierre Raynaud

1000 pots bétonnés peints pour une serre ancienne, 1986.

Œuvre commandée à l’artiste pour la serre du Château de Kerguéhennec, Bignan (Morbihan).

Pots et béton peint. Collection Frac Bretagne.

Le paradoxe est que la commande publique ressort de la volonté de
démocratiser l’art et de le rendre accessible à un public qui n’a pas cou-
tume de fréquenter le musée : « La commande publique constitue l’une
des manifestations les plus fortes de la politique de décentralisation
artistique et de soutien à la création engagée depuis vingt ans. Cette
action se traduit par la mise en place d’un réseau d’œuvres qui, à travers
la France entière, inscrit l’art contemporain dans la vie quotidienne des
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publics, qu’il s’agisse de contextes urbains ou d’environnements
naturels1. »

Peut-on imaginer une issue à la contradiction suivante : comment
faire se rencontrer les œuvres et le public, si le public ne va pas là où
elles sont c’est-à-dire dans les lieux institutionnels, ou si, sorties desdits
lieux, le public n’est pas en mesure de les regarder, démuni du mini-
mum de repères pour cela ? Le diagnostic que l’on est tenté de poser
d’emblée est celui d’une carence, ou du moins d’une inadaptation du
programme d’accompagnement pédagogique. Caractérisée par un fort
militantisme, la politique en matière de commande publique initiée au
début des années quatre-vingt, accaparée par la relation entre le com-
manditaire et l’artiste, n’a probablement pas pris la mesure du troisième
acteur, le public, et du hiatus béant entre celui-ci et la création con-
temporaine. Vingt ans, et un certain nombre d’œuvres abîmées ou
détruites plus tard, la prise de conscience a eu lieu. Une pédagogie plus
active est mise en œuvre pour réduire les risques liés à l’implantation
d’une œuvre dans l’espace public, pour imaginer les moyens de parta-
ger une expérience singulière : sensibilisation des associations de quar-
tier, rencontre avec le ou les artistes, communications sur des projets
similaires…

Les cas de censure, dont la presse spécialisée ou généraliste s’est fait
l’écho, renseignent sur les préjugés dont fait l’objet l’art contemporain.
Pourquoi censure-t-on une œuvre, voire une exposition ? Sont avancés,
de la part des édiles, (car ce sont eux, le plus souvent, qui prennent la
décision de soustraire une œuvre d’une exposition ou bien d’annuler
une manifestation en totalité) des arguments qui touchent à la morale
(atteinte aux bonnes mœurs, aux convictions religieuses, œuvres sus-
ceptibles de choquer les spectateurs les plus jeunes ou les plus sensi-
bles…) ou une appréciation du caractère opportun de la dépense. Tel
élu jugera insupportable le prix de production ou d’acquisition de telle
ou telle œuvre compte tenu de son caractère dérisoire, d’un contexte
social difficile… « Le public, c’est un argument politique, un outil tacti-
que. Au nom du public, on peut faire fermer une exposition, enlever
des œuvres2. » L’édile se sent investi de la responsabilité de prévenir,
de protéger ses concitoyens des risques que pourrait susciter la vision
d’œuvres difficiles, subversives, onéreuses, et se prémunit lui-même
des risques de critique. Les différents incidents, cas d’exception jusqu’à
présent, qu’ils se passent en France, en Italie, en Autriche, mettent en

(1) Dans La Lettre d’information, Ministère de la Culture et de la Communication, 5 décembre 2001, à
propos de la diffusion, sur la Cinquième, du film Qui commande quoi ? 20 ans de commande publique
en France, écrit par Philippe Piguet et réalisé par Jean-Paul Fargier, 52 minutes.

(2) « L’endroit de l’interactivité » Stéphanie Moisdon Tremblay in Mouvement #15, janvier/mars 2002,
p. 111.
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évidence que la liberté d’expression et de création souvent critique à
l’égard des pouvoirs, ne fait pas bon ménage avec la subvention publi-
que car « on ne doit pas mordre la main qui vous nourrit1. » Mais ils font
craindre une sujétion plus grave encore, conséquence prévisible sinon
déjà avérée de la privatisation de la culture en cours dans nombre de
pays d’Europe.

La constitution d’une collection

- L’auteur de la collection

Classique est désormais l’opposition entre la collection particulière
et la collection publique, la première étant jugée plus légitime — puis-
que son auteur la constitue sur ses fonds propres au risque de la sanc-
tion du marché. À un autre niveau, s’instaure une hiérarchie entre une
collection élaborée par un auteur unique et celle composée collective-
ment, au bénéfice évidemment de la première (les deux, d’ailleurs, pou-
vant ressortir indifféremment aux deniers publics ou à des fonds
privés).

À cet égard, les débats qui ont entouré la naissance des Fonds
régionaux d’art contemporain en France au début des années quatre-
vingt, livrent nombre d’arguments contradictoires. Ceux-ci méritent que
l’on s’attarde sur le dossier sur la décentralisation réalisé par la rédac-
tion d’Art Press en 19832, c’est-à-dire au moment fort de la réaction
contre les Frac. Contenue dans les 72 mesures pour la création artisti-
que3 annoncées en 1982 par Jack Lang, alors ministre de la Culture, la
constitution des Frac, conçus par l’État comme des outils de décentra-
lisation artistique à l’usage des vingt-deux régions françaises a suscité
des interrogations et des critiques, notamment de la part des musées.
Dotés de la double mission de constituer des fonds représentatifs de
l’art contemporain et de diffuser ceux-ci largement à travers leur région
respective, les Frac sont la cible de certains conservateurs de musée qui
les perçoivent comme des structures coûteuses, mal dimensionnées ter-
ritorialement, sous-équipées pour mener à bien leur mission de diffu-
sion, laissées aux mains de personnels incompétents. La critique la plus
féroce vise les acquisitions, la part belle faite aux artistes régionaux
durant les premières années faisant craindre une faible résistance aux
pressions des élus locaux. Les procédures d’acquisition sont mises en
cause. Elles sont le fait, dans la majorité des cas, de deux assemblées
délibératives, l’une, le Comité technique d’achat qui propose les acqui-

(1) « Baroud d’honneur à la Kunsthalle de Hall, l’art contemporain est jugé trop présent dans le lieu
d’exposition autrichien, » in Libération du 7 décembre 2001.

(2) Art Press n°72, juillet-août 1983, pp. 3-17.

(3) Conférence de presse de Jack Lang à Lille, le 20 juin 1982 (non publié).
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sitions, l’autre, le Conseil d’administration1 qui les décide. La collégiali-
té, instituée par le décret fondateur de 1982, est posée comme le garant
de la pluralité — le texte insiste sur une typologie ouverte des œuvres,
sur le caractère non exclusif des achats qui doivent concerner tous les
domaines de la création plastique — contre le risque d’une orientation
trop univoque du fonds. On reviendra ultérieurement sur le débat appa-
ru très tôt de l’opportunité de faire un fonds comme le texte le préco-
nisait, ou une collection dont le modèle semblait favorisé par des
facteurs d’ordre pédagogique ou scientifique. À propos des Comités
techniques et toujours par comparaison avec le fonctionnement des
musées, l’on dénonce le rôle pervers des commissions : « Prévention
contre ce qui s’avère le pouvoir intemporel des musées, et prévention
aussi contre le pouvoir souverain d’un nom, d’une volonté singulière
affirmée. On préférera ainsi à la signature d’un conservateur déclarant
ouvertement ses choix, l’appréciation molle d’une collégialité
anonyme2. » Le choix exercé par le groupe — fût-il d’experts — équi-
vaut alors à se dérober au risque de choisir. Catherine Francblin ajoute :
« Ce qui inquiète, ce n’est pas tant la menace d’un art officiel — au sens
où un courant esthétique serait privilégié — mais bien au contraire le
spectre d’un éclectisme de bazar dans le pur style avant-gardiste3. » Le
Comité technique est modelé précisément sur la Commission d’achat du
Fonds national d’art contemporain avec deux différences notables, la
première, d’origine, est que la Commission du Fnac comprend des artis-
tes (et non les Comités techniques de la majorité des Frac au motif que
« l’on ne peut être à la fois juge et partie ») ; la seconde est que le Fnac
continue d’être un fonds contrairement à la plupart des Frac qui ont pris
l’option de la collection, option qui modifie en profondeur le travail du
groupe. S’interroger sur l’efficience d’un groupe c’est poser la question
de l’engagement de chacun de ses membres, du risque de neutralisation
des fortes personnalités par la simple force d’inertie du nombre. Pour
éviter le risque d’une trop grande personnalisation, n’a-t-on pas pris
celui de l’absence de personnalité ? Est-ce un risque que l’on peut éra-
diquer et, pour le réduire, faut-il le partager ? Autant de questions per-
tinentes et vertigineuses qui se sont posées aux promoteurs de ces
nouvelles institutions. Aujourd’hui, elles paraissent quelques peu théo-
riques au regard des résultats obtenus. La plupart des Frac, au terme
d’un bilan de dix-huit ou vingt ans de fonctionnement, possèdent des
collections à la fois très spécifiques et d’une étonnante richesse.

(1) Siègent au Conseil d’administration, et majoritairement jusqu’à une date récente, les représentants
des deux partenaires financiers principaux soit le Conseil régional et le Ministère de la Culture, qui
cooptent les autres membres.

(2) Ibid., p. 17.

(3) Ibid., p. 17.
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- Le commencement de la collection

Mettre en place des structures totalement nouvelles, dans toutes les
régions en même temps, mobilisant des financements publics à une
hauteur inégalée, méritait que l’on se pose sérieusement la question de
la constitution du fonds et des instances chargées d’en assumer la res-
ponsabilité. La question du commencement est celle des fondations,
elle porte en germe les développements futurs. Et, pour la plupart des
Frac, elle a été celle de l’alternative entre fonds et collection. Un fonds
est constitué d’œuvres, qui n’entretiennent pas, de prime abord, de
liens entre elles mais s’assemblent selon des caractères d’actualité, de
nouveauté. Il a pour ambition, horizon inatteignable, de représenter la
totalité de la création artistique d’une époque, sa diversité et son hétéro-
généité. La collection, en revanche, suppose une construction a priori,
impose d’opérer une sélection à travers la production contemporaine,
d’y prélever les objets ou démarches qui étayeront chaque partie tenan-
te de l’édifice. Entre les deux options, l’on relève plus d’un point com-
mun, par exemple, la propension à la représentativité, la volonté de ne
retenir que les meilleures œuvres à l’aide de critères de rareté, d’exem-
plarité. L’un et l’autre ne sont pas exempts d’une certaine dose d’empi-
risme et ne se définissent qu’à l’intérieur d’une enveloppe budgétaire
donnée. Additionné à d’autres arguments tirés de l’analyse du contexte
local, le choix de la collection fait rempart contre l’inconnu, une trop
grande subjectivité, un développement aléatoire. Il construit un chemi-
nement argumenté, balisé, qui anticipe la mission pédagogique tout en
offrant, comme une parabole du musée, un patrimoine clairement lisi-
ble à l’usage des générations futures. Il est intéressant de relever que
l’œuvre, malgré tout, garde une irréductibilité qui entame le projet
scientifique. Elle résiste aux catégories thématiques, à la chronologie.
Force est de constater, comme l’a souligné Peter Weibel1, l’impossibilité
de prévoir car « la narration vit, entre autres, du caractère imprévisible
de sa progression », un axiome qui illustre particulièrement bien la dif-
ficulté de maîtriser pleinement un projet de collection. Le fonds, qui
procède de l’échantillonnage, diminue le risque d’oubli, de la non-dis-
tinction d’un artiste difficilement repérable dans le foisonnement artis-
tique actuel. On pourrait appeler ce risque, le syndrome de
l’Impressionnisme, tant le traumatisme reste vivace de n’avoir pas su,
en son temps, garder certains chefs-d’œuvre de ce mouvement dans les
collections publiques françaises. L’alternative consisterait donc à faire
histoire (logique de la collection) ou à faire encyclopédie (logique du
fonds). En guise d’incidente, on peut également considérer l’œuvre

(1) In Après Gutenberg, le CD-Rom entre index et narration, Cahiers du Musée national d’art moderne,
n° 56/57, été-automne 1996.
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dans son rapport à la collection, au risque de la collection. L’œuvre
devient-elle autre, moins ou plus, quant elle s’agrège à un ensemble qui
croît de manière constante, perd-elle de son autonomie, de son aura,
d’avoir été choisie en référence à une entité qui l’absorbe ou gagne-t-
elle un surplus de sens du fait du potentiel d’associations ? Une
métaphore courante de l’activité de collection est celle de l’architecture,
on construit une collection comme on construit un musée salle par
salle. Par extension, cette image fait de l’auteur de la collection un
bâtisseur, un architecte qui doit déployer ses qualités de visionnaire et
sa science de l’édification. Elle a l’avantage d’être opposable à ceux qui
dénient aux professionnels de l’art contemporain une quelconque
expertise scientifique, qui réfutent l’existence de critères objectifs au
nom de la toute-puissance de l’émotion et de la prédominance du goût.
Dans le contexte des Frac, il s’agit là d’une polémique récurrente qui
continue de diviser les membres du Comité technique et du Conseil
d’administration, en particulier à l’occasion d’une proposition d’acqui-
sition controversée. Le risque attaché à la constitution d’une collection
serait singulièrement minoré si l’on pouvait faire état de critères claire-
ment définis et établis une fois pour toutes. Cela n’est évidemment pas
le cas sans que, pour autant, l’appréciation d’une œuvre repose sur la
seule subjectivité. Le jugement des experts se fonde sur une connais-
sance actualisée en permanence de l’art contemporain international, de
ses modes de fonctionnement, sur l’expérience et le dialogue avec les
artistes, et s’effectue par le truchement d’un faisceau d’arguments qui
conjuguent ou peuvent conjuguer le nouveau, l’original, le spécifique,
le représentatif, l’audacieux, le risqué…

Conserver, diffuser, incompatibilité ou complémentarité ?

Dans les réserves du Frac Bretagne à Châteaugiron, enseignants participant au stage Art 
contemporain et didactique des arts plastiques, 5-6 avril 2000

Revue ATALA



ART CONTEMPORAIN : DE QUELQUES SITUATIONS À RISQUE 105

Les deux missions principales qui lui sont assignées, conserver et dif-
fuser, apparaissent fréquemment comme deux pôles quasi inconcilia-
bles pour un Frac, tandis que le musée s’en acquitte honorablement (la
restriction concerne la proportion d’œuvres montrées par rapport au
nombre d’œuvres conservées). Les conditions de la diffusion, qui prend
place dans les espaces les plus divers et à un rythme soutenu, engen-
drent un conflit permanent entre deux exigences également prioritaires.
La collection fonde l’action et dans ce sens elle est première mais com-
me on l’a vu précédemment, si l’œuvre n’est pas montrée, exposée, elle
n’existe que comme une archive, un objet d’étude. Or l’une des carac-
téristiques fortes d’un Frac est de faire vivre les œuvres. Entre conser-
vation et diffusion, l’œuvre est en tension, suspendue à la
problématique qui consiste à faire vivre sans laisser mourir, et au cortè-
ge de questions qui se posent autour de la conservation préventive, la
recréation de certaines œuvres et la restauration des autres. Autant de
dilemmes discutés de plus en plus fréquemment dans des rencontres
professionnelles. « Comment, aujourd’hui, pouvons-nous installer et
exposer des œuvres fragiles ou temporaires produites originellement
dans les années soixante et soixante-dix ? Comment agir, de manière
responsable et créative, avec des œuvres périssables ? Pouvons-nous
reconstruire de notre propre chef des travaux perdus ou endommagés ?
Pouvons-nous refaire des installations temporaires ? […] Les musées
doivent-ils garder telle œuvre fragile en réserve, soustrayant celle-ci au
public, car la montrer risquerait de l’endommager1 ? » Umberto Eco, en
posant la même question à propos des livres, indique une voie : « Enfin
le problème final ; il faut choisir si l’on veut protéger les livres ou les
faire lire. Je ne dis pas qu’il faut choisir de les faire lire sans les protéger
mais il ne faut pas non plus choisir de les protéger sans les faire lire. Et
je ne dis pas non plus qu’il faut trouver un juste milieu. Il faut faire pré-
valoir l’un ou l’autre idéal puis on essaiera de faire les comptes avec la
réalité pour défendre l’idéal secondaire. Si l’idéal consiste à faire lire le
livre, il faudra essayer de le protéger le plus possible mais en sachant
les risques que l’on court2. » Il faut donc oser choisir, évaluer les risques
puis endosser la responsabilité de ce choix ; mais l’échelle de Richter
n’est pas la même selon que le péril menace un livre ou une peinture
par exemple. Le risque matériel est démultiplié par le caractère d’unicité
de l’œuvre. Celle-ci, bien que soustraite définitivement aux circuits mar-
chands dès lors qu’elle est entrée dans une collection publique, n’en

(1) « Remaking Art?  A discussion between Susan Hiller, James Lingwood, Christian Scheidemann and
Chris Dercon » in Witte de With, Cahier #4, March 1996.

(2) Umberto Eco, De Bibliotheca, Caen, L’Échoppe, 1986, p. 29.
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conserve pas moins une valeur financière, variable, qui sera l’instru-
ment de référence pour l’indemnisation en cas de dommage ou de vol.

D’un sujet si vaste, le présent article n’a retenu que quelques pistes
de réflexion, cerné des moments où l’art d’aujourd’hui est en butte à
des risques de différentes natures. Il ne peut proposer de conclusions
à ce qui se présente que comme une suite de constats. Une question
notamment, mériterait d’être approfondie, qui nécessiterait une étude
en soi. Il s’agit de l’interprétation de l’œuvre par les historiens et criti-
ques d’art, de l’éventualité que ceux-ci en livrent des lectures, partielles
ou partiales, erronées, cristallisant ainsi un risque de trahison, volontai-
re ou involontaire : « On a beau dire, ce qu’on voit ne loge jamais dans
ce qu’on dit » notait Michel Foucault1. On le sait, l’histoire de l’art est
faite aussi de ces multiples remords et réhabilitations, repentirs, dit-on
pour les artistes. Autant d’erreurs à méditer qui engagent à la clarifica-
tion des motifs lorsqu’on émet un jugement et cela vaut pour l’auteur
— artiste ou collectionneur — ou le spectateur, amateur passionné ou
récipiendaire surpris !

Catherine Elkar

(1) Michel Foucault, Les Mots et les choses, 1966, rééd. 1991, Gallimard, coll. Tel, chapitre 1.
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