
LE JOURNALISME

Le métier de tous les risques

S’il est un métier à risque, c’est bien le journalisme. Et pourtant, j’ai
exercé cette profession pendant une quarantaine d’années, et à l’inté-
rieur de celle-ci un peu toutes les fonctions possibles, du secrétariat de
rédaction à celle d’envoyé spécial en zones de guerre ou sur de grandes
catastrophes naturelles, sans prêter autrement attention aux risques
encourus. Je ne crois pourtant pas être une tête brûlée ou un incon-
scient et j’ai plutôt été considéré tout au long de ces années comme
quelqu’un de réfléchi, n’agissant pas à la légère.

En me penchant plus sérieusement sur le sujet, pour répondre à la
demande d’Atala, j’ai mieux pris conscience de son importance et de
son étendue. J’ai assez vite abouti à la conclusion que, si je n’y ai jamais
accordé trop d’importance auparavant, c’est tout simplement parce que
le risque, ou, pour être plus précis, les risques, sont inhérents à la pro-
fession de journaliste. Et si le pluriel s’impose, c’est que les risques sont
multiples et variés, selon la fonction précise exercée, le moment et le
lieu, et peuvent être aussi bien physiques qu’intellectuels ou moraux.

Si l’on interroge un journaliste sur les raisons qui l’ont amené à
choisir ce métier, il parle en général de curiosité, de désir de com-
muniquer, de refus de la routine, mais il ne mettra jamais en avant le
goût du risque. Celui-ci peut être parfois un facteur de découragement,
mais c’est aussi, et le plus souvent, un formidable stimulant. De toutes
façons, tout au long de sa carrière et quels que soient sa fonction,
l’organe de presse dont il dépend, et le lieu où il l’exerce, le journaliste
se trouve confronté à des risques, parfois isolés, parfois conjugués et il
doit, le plus souvent, ne compter que sur lui-même pour y faire face.

Une carte de presse n’est pas un gilet pare-balles

L’Afghanistan, la Tchétchénie, le Kosovo après l’ex-Yougoslavie :
autant de guerres pendant lesquelles les journalistes ont, une nouvelle
fois, payé un lourd tribut pour tenter de fournir à leurs lecteurs ou télé-
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spectateurs une information aussi exacte que possible, sans se con-
tenter de diffuser la bonne parole des communiqués et la propagande
des camps en présence. Sur ces terrains d’opérations, où il n’est géné-
ralement pas le bienvenu, sauf s’il accepte de se plier aux règles établies
par les maîtres du terrain, le journaliste court les risques de toute per-
sonne se trouvant au milieu de combats, plus ceux qui tiennent à son
statut de témoin, parfois gênant, et qu’il est facile d’éliminer en se
cachant derrière une fortune de guerre.

« N’oubliez pas que la carte de presse n’est pas un gilet pare-balles »
a-t-on coutume de répéter avant leur départ aux reporters envoyés sur
un sujet « chaud ». Une boutade pour dissimuler de vraies appréhen-
sions mais aussi un conseil avisé.

Car dans les conflits les plus récents, malgré les efforts déployés par
les responsables militaires pour tenir les journalistes aussi loin que
possible des combats, la liste des victimes de la profession s’est consi-
dérablement allongée. Aux accident imputables à un mauvais coup du
sort se sont ajoutées, depuis une dizaine d’années environ et le conflit
dans l’ex-Yougoslavie, des attaques visant les représentants de la presse
en tant que tels, par esprit de vengeance, par volonté d’éliminer des
témoins ou tout simplement pour s’emparer d’un matériel coûteux et
dépouiller des victimes mal armées pour résister.

Les atteintes à l’intégrité physique de journalistes, dans l’exercice de
leur métier, ne se limitent pas hélas aux seules zones de conflits. Cha-
que année, diverses associations de défense de la liberté de la presse
ou des droits de l’homme dressent la liste des victimes de la répression
contre la liberté d’informer : assassinats, enlèvements, prison et tortures
sont, trop souvent et dans de trop nombreux pays, utilisés pour museler
la presse. En quinze ans d’activité, l’association « Reporters sans
frontières » qui se bat pour la liberté de la presse a répertorié près de
750 journalistes tués travers le monde, la plupart loin des champs de
bataille, et relevé que, dans 95% des cas d’assassinats, exécuteurs et
commanditaires demeurent impunis.

Pour tenter de mettre fin à cette détestable pratique, une nouvelle
association, qui a reçu le soutien financier de la Communauté
Européenne, a vu le jour début 2002, le « réseau Damoclès ». Ses
objectifs sont simples : enquêter sur tous les assassinats de journalistes
pour voir si la police et la justice locale ont fait leur travail, le faire à
leur place s’il apparaît qu’elles ne l’ont pas fait et tenter de traîner les
responsables devant les tribunaux, en se portant éventuellement partie
civile. Présidée par le juge espagnol Garzon, qui s’est rendu célèbre en
faisant arrêter et emprisonner le général Augusto Pinochet, la nouvelle
association est consciente que, malgré le renfort espéré de la Cour
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Internationale de Justice, son action ne sera pas reçue dans tous les
pays mais elle espère du moins, à l’image des déboires du dictateur
chilien, faire de tous ses semblables des parias condamnés à rester chez
eux. Une menace susceptible de faire réfléchir quelques responsables
politiques, qui ne seraient plus à l’abri que dans leur propre pays, mais
aussi tous ceux qui, au nom de leurs intérêts, n’hésitent pas à employer
la manière forte à l’encontre des journalistes dérangeants (une pratique
courante des barons colombiens de la drogue, par exemple).

Si le risque d’élimination physique reste, heureusement, assez limité,
les journalistes qui paient de leur liberté leur volonté de délivrer une
information honnête se comptent par milliers et « Reporters sans
frontières » a relevé en quinze ans plus de 10 000 cas d’emprison-
nements de journalistes dans plus de 60 pays.

C’est toujours au nom de la raison d’État, de la protection de l’image
du gouvernant ou du pays, que l’on embastille. Si la liberté de la presse
est inscrite dans la charte des Nations-Unies, elle reste pour trop de res-
ponsables, politiques, militaires voire économiques, le droit de diffuser
une information positive à leurs yeux et qui aille dans le bon sens. Les
droits de penser différemment et d’exercer librement son esprit critique,
peuvent sans cesse être remis en cause, même dans des pays où la pra-
tique démocratique semble profondément ancrée.

Le tollé provoqué aux États-Unis par la décision de la direction de
la rédaction de Time Magazine de choisir Oussama Ben Laden comme
homme de l’année 2001 illustre bien la toute-puissance du
« politiquement correct ». La décision de l’éditeur était pourtant dans la
droite ligne d’une tradition qui veut que le choix porte sur la figure qui
a le plus marqué l’année écoulée, sans que cela puisse passer pour une
approbation politique ou morale de son action —  d’une tradition qui
s’est traduite dans l’histoire du magazine par des unes sur Hitler, Staline
ou l’imam Khomeyni. Le risque pour l’éditeur, dans ce cas-là, n’est plus
physique mais matériel. D’une part, ses journalistes risquent de voir
beaucoup de portes se fermer, des sources d’informations se tarir.
D’autre part, ce sont les finances qui peuvent être atteintes, comme l’a
écrit dans le courrier des lecteurs un abonné qui a prévenu : « Si vous
osez faire ça, vous allez faire faillite dès le lendemain. »

Au risque de déplaire

Car si l’assassinat ou l’emprisonnement de journalistes ne sont plus
de mise dans les pays développés, il est d’autres moyens de faire
pression sur la presse pour que son message ne soit pas trop discordant
ni dérangeant et le risque là devient plus pernicieux, car il n’est plus
physique mais moral et la ligne à ne pas franchir devient plus floue.
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Toutes les chartes ou tous les codes de bonne conduite adoptés ici
ou là par des rédactions insistent sur l’obligation de ne diffuser qu’une
information honnête, exacte et complète et tout le monde s’accorde sur
le principe. L’application scrupuleuse de cette règle est moins simple,
car elle peut amener le journaliste à se heurter à des obstacles de taille,
tant à l’extérieur qu’à l’intérieur même de son organe de presse, et les
pressions tendant à l’amener à une conception plus souple de la
déontologie peuvent venir de bien des horizons.

La recherche de la vérité, au service du droit à l’information des
citoyens, qui est l’essence même du journalisme, se heurte néces-
sairement aux intérêts politiques ou économiques de ceux qui, à tous
les niveaux, détiennent ou pensent détenir un pouvoir quelconque et
ne conçoivent l’information que lorsqu’elle va dans le bon sens, le leur.
Tous les moyens sont bons alors pour arriver à leurs fins, bâton et
carotte étant équitablement utilisés. Secret d’État, Secret Défense,
Sécurité Nationale, l’arsenal est vaste des barrages opposés à la curiosité
du journaliste en période de conflit. Depuis la guerre du Vietnam,
perdue selon le Pentagone en grande partie à cause des médias, plus
question de prendre de risques. Éloignés des théâtres d’opération avec
interdiction de s’y rendre, les correspondants de guerre en sont réduits
à exploiter les communiqués officiels. Ainsi, pendant la guerre du
Golfe, tout journaliste surpris en dehors des zones « habilitées » par le
service de presse des armées se voyait remettre dans un avion et son
accréditation était annulée.

La tentation peut alors être grande de devenir « le bon élève », celui
qui joue bien le jeu, sur qui on peut compter pour… non pas travestir
la réalité, mais la présenter sous un angle positif, passer sur quelques
ratés et laisser un peu l’esprit critique au vestiaire. Rien de bien méchant
ni de quoi brandir le code de déontologie, mais cela permet de faire
passer dans l’opinion publique le message désiré. C’est ainsi, par petites
touches répétées, que l’armée irakienne est devenue la quatrième
puissance militaire du globe, que des « experts » ont pu persuader le
public que l’Irak était défendu par une super ligne Maginot ou qu’on
pouvait livrer une guerre propre grâce à des armements sophistiqués
permettant des frappes chirurgicales. Cas extrême pour situation excep-
tionnelle, pourrait-on rétorquer, mais ce serait une grosse erreur.

À l’autre bout de l’échelle (sans mettre dans cette expression le
moindre jugement de valeur), le journaliste employé par un petit média
local se trouve quotidiennement confronté à ceux pour qui, mais aussi
sur qui, il écrit. Si l’un de ses papiers ou une chronique a déplu, il le
sait très vite, et il faut un courage certain pour essuyer les foudres de
ceux que l’on côtoie journellement. En politique, le journaliste « ami »
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aura droit à un traitement de faveur, on lui fera des petites confidences.
Dans le secteur économique, ce seront plutôt les petits voyages, profes-
sionnels certes, mais sans négliger les à-côtés qui récompenseront les
bonnes relations. Et, pour celui qui ne joue pas le jeu, la riposte est
graduée, du conseil amical à la menace plus ou moins voilée, pour aller
jusqu’aux pressions sur l’organe de presse qui l’emploie. L’indé-
pendance de la presse, souvent proclamée haut et fort, est devenue très
relative.

Les idées généreuses de la Libération ont fait long feu, ainsi que les
textes sur la presse qui, pour éviter les dérives de l’entre-deux-guerres,
devaient assurer son indépendance face aux pouvoirs de l’argent. Les
hommes de presse qui avaient alors pris les rênes de la majorité des
quotidiens ont peu à peu passé la main, la structure même des entre-
prises a changé, de grands groupes économiques et financiers (travaux
publics, traitement des eaux, armement) ont racheté de nombreux titres
et investi massivement dans l’audiovisuel. Le poids des contraintes éco-
nomiques s’est amplifié. Gare au journaliste dont l’enquête devient
dérangeante pour un gros annonceur au point de mettre en péril une
importante recette publicitaire. Au mieux, son travail finira aux oubliet-
tes. S’il insiste et feint de ne pas comprendre pourquoi une investigation
pourtant bien faite et nourrie de faits avérés n’est pas utilisée, la porte
n’est pas loin. Pas davantage question d’accepter que l’on parle en
termes trop négatifs d’un pays dont les dirigeants sont prêts à signer de
juteux contrats ou que l’on fasse trop de peine à un responsable poli-
tique « ami ».

La presse internationale s’est beaucoup intéressée à l’Afghanistan,
surtout à la destruction des bouddhas géants, et s’est émue du sort
réservé aux femmes. La croisade pour l’émancipation et la parité s’est
concentrée sur les méchants talibans, mais continue d’ignorer super-
bement que le sort des femmes d’Arabie Saoudite ou des Émirats n’est
guère plus enviable. On ne doit pas faire de peine à des pays dirigés
par des amis. Du « Croyez-vous que c’est si important de parler de
cela ? » au comminatoire « Pas question de traiter ce sujet » dans les
colonnes du journal ou à l’antenne, tout journaliste se trouve un jour
ou l’autre confronté au choix de se taire ou de passer outre. Choix
toujours difficile, face auquel le journaliste se retrouve souvent seul face
à lui-même, et pour lequel il n’existe aucune solution toute faite.

Responsabilité ou autocensure

Les enquêtes d’opinion sur l’image de la presse ou les débats sur
l’information font régulièrement apparaître une certaine défiance du
public, qui reproche souvent aux journalistes de pratiquer l’auto-
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censure. Un bien grand mot qui, comme l’iceberg, ne montre qu’un tout
petit bout d’une réalité beaucoup plus complexe.

Tout est-il bon à dire ou à écrire, parce que c’est la vérité, du moins
celle du moment ? C’est une question qui se pose souvent dans les
rédactions, même si le public ne le sait pas toujours. Du traitement d’un
fait divers, plus ou moins sordide, à l’enquête sur une usine polluante,
en passant par les coulisses de la gestion publique, tout thème de repor-
tage peut donner lieu à débat. Faut-il ou non donner l’identité d’une
personne mêlée à un fait divers, et à quel moment ? Faut-il montrer des
photos, même si elles sont insoutenables ? Peut-on clouer un homme
au pilori, si sa faute n’est peut-être qu’une erreur ? Jusqu’où doit-on trai-
ter d’un sujet, quand les conséquences de sa diffusion peuvent avoir
des effets négatifs ? Face à un thème donné, chacun a souvent sa vérité.

Les syndicalistes de l’usine de retraitement de déchets nucléaires de
La Hague ont toujours défendu leur entreprise contre les associations
écologistes, et on a retrouvé les mêmes affrontements dans la polé-
mique autour de l’explosion en novembre 2001 de l’usine AZF de Tou-
louse. En Bretagne, quelques mois après la marée noire de l’Erika en
décembre 1999, autorités locales et responsables du commerce et du
tourisme ont commencé à se plaindre de reportages sur l’état des
travaux de nettoyage du littoral, préjudiciables à son image de marque
à l’approche des vacances de printemps. En photo ou en vidéo les
questions sont du même ordre : peut-on montrer des images de cada-
vres déchiquetés ou carbonisés pour rappeler que la guerre n’est pas
toujours propre ? Doit-on insister sur la détresse de proches de victimes
pour mieux faire ressortir l’horreur d’une catastrophe ou d’un attentat ?

Non seulement le journaliste doit s’interroger sur l’intérêt de diffuser
son information ou ses images, mais il doit aussi essayer d’évaluer
comment elles vont être reçues et perçues. Face au doute, salutaire, qui
l’assaille alors, c’est sur sa sensibilité, sa connaissance du métier mais
surtout sur ses capacités intellectuelles que l’homme de presse doit
pouvoir compter. Ce qui nous amène au plus grand risque que court le
journaliste, le risque intellectuel.

L’exercice de cette profession se caractérise avant tout comme un
travail intellectuel à toutes les étapes de sa réalisation : recherche de
l’information, vérification, traitement et présentation. Et à tout moment
existe le risque d’être trompé, de se tromper ou de ne pas être compris
par le lecteur ou l’auditeur.

« Une information ne peut être diffusée que lorsqu’elle a été
vérifiée. » C’est la règle la plus élémentaire du journalisme, la première
qu’on apprend aux élèves dans les écoles de la profession, et qui
semble suffisamment claire pour ne poser aucun problème. Elle n’a pas
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empêché les envoyés spéciaux du monde entier de diffuser textes,
photos et vidéos sur un prétendu charnier de Timisoara, lors de la révo-
lution roumaine, alors qu’une vérification un peu sérieuse de l’infor-
mation aurait vite permis de découvrir qu’il s’agissait d’une opération
d’intoxication destinée à détruire définitivement l’image du couple
Ceaucescu et de faire passer sans problème, devant l’opinion publique
internationale, son simulacre de jugement et son exécution sommaire.
Tous les ingrédients étaient réunis pour que la manipulation
fonctionne : absence d’interlocuteurs fiables pour vérifier les infor-
mations, accumulation de « rumeurs » sur les exactions du gouver-
nement, désir d’en finir avec l’un des derniers régimes staliniens,
surenchère entre médias sur l’horreur de la situation. L’accumulation de
ces mauvaises bonnes raisons ne saurait justifier le dérapage généralisé
qui s’est alors produit, et beaucoup de ceux qui sont tombés dans ce
piège se mordent encore les doigts de leur manque de vigilance.

Vigilance, un maître-mot et une règle de conduite, tout comme
l’exercice de l’esprit critique. Car, si la presse est considérée comme le
quatrième pouvoir, elle est à ce titre l’objet de toutes les haines et de
toutes les sollicitudes, et certains n’hésitent devant rien pour l’utiliser à
leurs fins personnelles. Le reporter va à la recherche de l’information,
mais elle vient aussi très souvent à lui et la multiplication des agences
ou services de communication, loin de lui faciliter la tâche, est aussi très
souvent facteur de confusion. Le politique qui veut faire passer un
message, l’industriel qui veut vanter son produit ou ses mérites, la col-
lectivité qui tient à soigner son image font en sorte d’abreuver le jour-
naliste en informations allant dans le sens qu’ils désirent, et il lui
faudrait être bien naïf pour ne voir dans cette sollicitude qu’un désir de
l’aider dans sa tâche.

On a longtemps donné l’enquête sur le scandale du Watergate
menée par les journalistes du Washington Post comme un modèle de
journalisme d’investigation. La pugnacité de Bob Woodward et Carl
Bernstein leur a permis de briser le mur du silence entourant les agis-
sements de l’équipe présidentielle et a débouché sur la démission du
président Richard Nixon. Pourtant, avec le recul, il est apparu que les
deux journalistes, s’ils ont bien fait éclater la vérité, ont aussi été télé-
guidés par des responsables politiques qui souhaitaient se débarrasser
de Nixon et leur ont fourni les informations permettant de déstabiliser
les proches du président, puis le président lui-même. L’essentiel dans
ce cas, et c’est pour cela qu’il reste exemplaire, est que les deux jour-
nalistes n’ont utilisé ces informations qu’après s’être à chaque fois assu-
rés de leur véracité, malgré les obstacles mis sur leur route et les
tentatives d’intimidation de l’administration en place. Que leurs infor-
mateurs aient eu ou non intérêt à pousser le président Nixon à la
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démission n’est finalement que secondaire, l’important étant que les
journalistes aient permis au public de prendre connaissance d’un mode
d’exercice du pouvoir incompatible avec la tradition américaine. C’est
en cela que l’affaire du Watergate prend un caractère exemplaire.

Quotidiennement un journaliste reçoit des informations, provenant
des sources les plus diverses. Elles ont un point en commun : elles
répondent toujours à une motivation, souvent très avouable, parfois
bien dissimulée. Le communiqué de presse d’une administration ou
d’un parti politique, comme le dossier de presse d’un service de com-
munication, ne laissent pas de place au doute. La seule question qui
vaille à leur sujet porte sur l’intérêt réel que l’information qu’ils con-
tiennent présente pour le public. En prenant bien sûr le soin de les
replacer éventuellement dans leur contexte et d’ajouter les éléments
d’information ou les rappels permettant au non-spécialiste de former
son propre jugement. Le risque d’erreur augmente lorsque l’information
vient d’une source plus informelle, voire n’est pas « sourcée » ou lors-
qu’il s’agit d’une fuite délibérément organisée. Les motivations de
l’informateur, lorsqu’il est identifiable, deviennent alors plus difficiles à
cerner… et l’utilisation éventuelle de ces révélations implique des
vérifications beaucoup plus poussées.

Difficile néanmoins de renoncer à « une bonne histoire » quand on
a l’impression d’en tenir une, mais la règle est impérative : une infor-
mation non vérifiée n’est pas une information et le concept d’intime
conviction n’existe pas dans le journalisme.

La course aux gros tirage et à l’audience

Les bouleversements apportés par l’arrivée de l’audiovisuel, puis de
l’internet, et surtout la vogue de l’information en boucle et en direct
n’ont pas eu à cet égard des effets très bénéfiques. La télévision, par sa
nature même, pousse à une mise en scène d’une information dans
laquelle le spectacle prend le pas sur l’analyse. L’instantanéité de la
transmission en direct, qui ne permet pas au journaliste de prendre le
moindre recul face à l’événement qu’il découvre parfois en même
temps que le téléspectateur, et la concurrence farouche entre chaînes
pour gagner la bataille de l’audimat sont autant de facteurs négatifs.
L’appât du scoop, qui ne veut plus dire grand chose après avoir été tant
galvaudé (ou même falsifié, comme dans une toujours célèbre entrevue
exclusive avec Fidel Castro), continue de fasciner. Mais pour être sûrs
d’être les premiers à donner une information, certains prennent
quelques libertés avec les nécessaires vérifications.

La pression de la concurrence n’arrange rien. Les journalistes, et
surtout les envoyés spéciaux, ont souvent l’instinct grégaire. Pour des
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questions de commodité ou de sécurité d’abord, le déplacement en
groupe étant plus sûr en terrain périlleux. Pour avoir un œil sur ce que
font les petits camarades aussi, car à l’autre bout de la chaîne, dans les
rédactions, on regarde la production des concurrents et on lui compare
celle de la maison. Difficile d’avoir une voix discordante, de ne pas aller
dans le même sens que la majorité. « Pourquoi n’avons-nous pas eu tel-
le information ? » « Untel le dit, donc ça doit être vrai. » « On est en
décalage par rapport aux autres, il faudrait redresser le tir. »

Les conseils pressants, voire les injonctions de la rédaction centrale,
sont parfois une aide mais comportent aussi le risque de pousser le
reporter, sur le terrain, à négliger certaines vérifications pourtant indis-
pensables. On l’a vu justement avec l’affaire du faux charnier de Timi-
soara, où l’information, non vérifiée au départ, a été reprise par tous les
médias, chacun pensant que le voisin avait fait ce travail de vérification.

Les transmissions en direct et surtout la prolifération des chaînes
d’information continue ont ajouté à la nécessité de faire vite celle de
remplir. Passer les mêmes images en boucle peut devenir vite lassant.
Quand ce sont les mêmes chroniques, cela devient vite insupportable
et, de surcroît, cela donne à l’information diffusée, par l’effet de matra-
quage, une importance parfois démesurée. Pour meubler, on multiplie
les micro-trottoirs. On fait parler des témoins qui n’ont rien vu ou on
interroge à brûle-pourpoint des passants sur des sujets qu’ils ne con-
naissent pas ou sur lesquels ils n’ont pas d’opinion. Le journaliste
devient un simple porteur de micro qu’il présente aux passants, souvent
trop heureux, par ce biais, de « passer à la télévision ». Et on ne peut
s’empêcher de penser à l’axiome de Coluche : « Quand on n’a rien à
dire, on ferme sa gueule. »

Si le risque d’erreur, au niveau de la vérification de l’information,
reste heureusement assez faible, pour quelqu’un qui fait honnêtement
son métier en en respectant les principes fondamentaux, il s’élargit con-
sidérablement au moment du traitement et de la diffusion. Le proverbe
qui dit qu’abondance de biens ne nuit pas n’est pas valable pour la
presse. Les journalistes sont quotidiennement assaillis d’informations, et
de demandes de diffusion, en tous genres, en plus des sujets auxquels
ils ont réfléchi et qu’ils souhaitent traiter.

Or les journaux ont une pagination précise, car le papier coûte cher,
et il faut laisser de la place aux publicités, qui assurent l’équilibre finan-
cier. Les journaux des radios ou des télévisions ont eux aussi des temps
d’antenne bien précis et strictement limités. Il faut donc en permanence
faire le tri entre les informations que l’on va traiter et la place que l’on
va leur donner, et celles qui seront écartées, car considérées comme
secondaires, voire sans intérêt.
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Difficile également, dans une société où la maîtrise du discours à
destination du public est devenue une préoccupation majeure, de ne
pas tomber dans le piège des petites phrases assassines, placées au bon
endroit pour que leur impact soit garanti, en passant à côté de l’essen-
tiel dissimulé dans la langue de bois. Le choix s’impose parfois de lui-
même, mais ce n’est pas toujours le cas.

L’obligation de faire en permanence des choix implique à la fois un
risque d’uniformisation, chacun faisant comme le voisin, ou attendant
qu’il donne l’exemple. Elle peut aussi provoquer un affadissement
complet, les sujets hors des sentiers battus, difficiles ou pouvant être
polémiques, étant passés à la trappe, sous prétexte qu’il y a déjà bien
d’autres thèmes à traiter. Le plus grand risque serait alors de ne pas en
prendre.

Quelles que soient les précautions prises par le journaliste sur le
recueil, la vérification et le traitement de ses informations, il reste
encore un écueil contre lequel il ne peut pas grand chose : la façon
dont il va être perçu et compris. L’article, une fois écrit et imprimé, ou
la séquence diffusée, échappent à leur auteur. Toutes les précautions
qu’il aura prises pour être clair, précis, exhaustif et avoir replacé les évé-
nements dans leur contexte ne peuvent lui garantir qu’il sera compris.

Le plus grand risque, celui qu’on n’avoue pas

Risque physique dans des zones de conflit (huit morts en Afghanis-
tan…), ou dans les trop nombreux pays où la presse reste en liberté très
surveillée. Risque moral de vendre sa plume ou de renier ses idéaux.
Risque intellectuel d’être trompé, de se tromper ou de tromper le lec-
teur. La profession de journaliste est bien celle de tous les risques,
même si ceux qui la pratiquent ne l’ont pas vraiment choisie pour ça.

Et pourtant, à tous ces risques déjà énumérés s’en ajoute un dernier,
le plus dissimulé, et dont on ne parle pas, mais qui est toujours présent :
ne pas être à la hauteur de l’événement.

Qu’on me permette sur cet aspect plus intime du personnage du
journaliste, de rapporter une anecdote personnelle. Je me souviens d’un
départ en trombe de la maison pour couvrir un tremblement de terre
au Salvador. J’étais alors, pour l’AFP, directeur pour l’Amérique Centrale
et je vivais à San José de Costa Rica. Nous avions juste appris, par une
radio salvadorienne qu’un très violent séisme avait touché la capitale.
Puis plus rien, le Salvador était coupé du monde. L’avion qui devait m’y
amener faisait escale à Managua, Nicaragua, où il s’était rempli de con-
frères, dont quelques-unes des plus belles plumes de la presse nord-
américaine, très concernée à cette époque par ce qui se passait dans
cette région du monde qu’ils considèrent comme leur arrière-cour.
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Je me souviens encore du trac qui m’a saisi. J’avais l’impression de
faire un saut dans l’inconnu, sans nouvelle de nos correspondants
locaux ni de la gravité de la situation, alors que j’allais avoir à faire face,
professionnellement, à une très sérieuse concurrence. L’importance
probable du séisme, la sensation désagréable d’être un peu comme le
charognard qui se précipite sur la catastrophe, le sentiment qu’une telle
couverture allait impliquer une nouvelle fois un délicat équilibre entre
le récit nécessaire d’un drame et de ses conséquences et le voyeurisme,
tout cela me mettait mal à l’aise.

Cette crainte de ne pas être à la hauteur, de mal transmettre l’infor-
mation ou de passer à côté, beaucoup de confrères me l’ont confiée,
autour d’un verre, certains soirs de reportages, et toujours avec
beaucoup de pudeur. Et ceux qui donnent l’impression d’être les plus
sûrs d’eux ne sont pas les moins angoissés. L’expérience n’y change
rien, elle permet simplement de mieux gérer.

C’est sans doute, d’ailleurs, l’un des plus beaux attraits du métier de
journaliste, que nous ayons toujours à douter, toujours à rester en éveil
et à remettre chaque jour les compteurs à zéro, avec à chaque fois le
risque de décevoir ou de nous décevoir.

Jean-Pierre Bousquet

ATALA n° 5, «Au bonheur du risque ?», 2002




