
Transmettre la dimension religieuse de la culture : 
bilan et perspectives

Le titre de cet article ne se veut pas une formule vague et pompeuse 
destinée à redire une fois encore l’inquiétude des enseignants sur le manque 
de références culturelles des collégiens, lycéens et étudiants dans le domaine 
du religieux. Il aurait sans doute fallu alors parler de la dimension culturelle 
des religions, qui en tant que réservoirs de croyances, de représentations 
et de symboles, ont, en effet, nourri l’imaginaire et les formes des cultures, 
 lesquelles deviennent indéchiffrables si les humanités et la culture scolaire 
ont été amputées de toute information précise dans ce domaine. L’air est 
bien connu. En témoignent les débats suscités par le rapport Debray sur 
L’Enseignement du fait religieux, en 2002, dont les conclusions, bien accueillies 
dans un premier temps, ont vite été étouffées au cours des années suivantes 
alors qu’une nouvelle méfiance vis-à-vis du religieux se faisait jour (comme le 
montre la réception du rapport de la commission Stasi en 2003). Revoyons 
le paysage. Les nouvelles générations n’accèdent plus à un implicite, qui pour 
leurs prédécesseurs, « croyants ou non » (comme on dit), semblait aller de 
soi. Les scènes bibliques de la tradition picturale occidentale, le jansénisme 
de Racine (la grâce dont Phèdre a manqué !), le dialogue entre l’évêque et le 
conventionnel dans Les Misérables, roman tout entier placé sous le signe de 
la rédemption, les allusions aux cycles liturgiques chez Bach ou chez Claudel, 
les lectures talmudiques de Lévinas : ces seules références éparses, qui toutes 
relèvent de l’espace culturel judéo-chrétien, suggèrent assez, si l’on songe au 
peu d’écho qu’elles peuvent éveiller, que l’on devient rapidement étranger à 
son propre patrimoine artistique, littéraire ou philosophique… culturel, en un 
mot. Et il est pénible ou cocasse de s’avouer que les jeunes chez qui l’on dia-
gnostiquait, il y a quinze ou vingt ans, approximations, carences ou manques 
de repères, ont eu le temps de devenir les professeurs d’aujourd’hui, parfois 
aussi perplexes voire démunis que leur auditoire.

Toutefois, il est à craindre qu’une simple patrimonialisation du religieux, 
même prise en compte dans les programmes scolaires dans le louable objectif 
de donner quelques clés de compréhension aux élèves ou étudiants, ne soit pas 
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à même de satisfaire aux exigences vitales de toute transmission soucieuse 
 d’élever, au sens plénier du mot, et de donner les ressources permettant à chacun 
d’élaborer du sens ou de s’approprier l’héritage commun. Notre époque est 
simultanément amnésique et patrimoniale. Le prurit patrimonial démange nos 
communicants. Or transmettre n’est pas communiquer, car transmettre implique 
le temps, la durée. La communication favorise l’« hyper-spatialisation », c’est-à-dire 
la co-présence de tous les points de l’espace en n’importe quel lieu. Mais cette 
société qui communique est encline à oublier le temps, sous toutes ses espèces, 
le temps comme promesse, mais aussi le temps comme mémoire, voire comme 
tradition/transmission de l’immémorial. Pour bénéficier d’un droit d’inventaire, 
il faut être en mesure de recevoir l’héritage du passé, autrement que par les 
moyens d’une information hâtive et simplificatrice. À moins que l’on se résigne 
à ne dispenser que des procédures et un savoir préconstitué qui permettront 
aux jeunes de s’insérer dans un système économique sans visage, en conformité 
avec les attentes diffuses ou explicites des technostructures établies.

Cette réticence, que l’on peut juger abusivement polémique, montre à quel 
point nous estimons l’École en deuil d’inspiration. Multiplier les transversalités 
ou invoquer de manière incantatoire le primat du sens ne suffit probablement 
pas si l’on omet une formation de l’intelligence qui fasse droit à toutes les 
requêtes de l’humain. Et il serait dommageable pour la culture d’oublier que 
les grandes traditions religieuses, porteuses des grands questionnements de 
l’humanité, sont expertes en inspiration. Une muséification du religieux qui ne 
donnerait accès qu’aux cendres froides (textes fondateurs, œuvres choisies, 
rites, lambeaux de chronologie d’où le sens est évaporé) en faisant l’impasse 
sur les passions éruptives qui les ont produites non seulement encourt le 
risque d’un positivisme fastidieux et réducteur, mais n’honore pas l’inquiétude 
qui habite notre existence humaine, ni la curiosité en éveil des jeunes dont 
les interrogations doivent prétendre pouvoir s’exprimer là où l’instance cri-
tique de la rationalité est censée encore s’exercer, c’est-à-dire à l’école. Plus 
précisément, s’agissant des religions, il est possible d’articuler trois niveaux 
de pénétration successifs :

1. un niveau purement phénoménal, descriptif, statistique et socio-anthropo-
logique : déploiement dans le temps et l’espace, coutumes, dimension publique 
du culte, visibilité sociale…

2. le niveau du « sens » : à quelles demandes existentielles ou métaphysiques 
(sur l’humain, la nature, le monde, la vie…) veulent répondre les religions ?

3. le niveau intime de l’expérience spirituelle ou religieuse proprement dite, 
que les techniques de méditation en Extrême-Orient ou la tradition mystique 
chrétienne, latine ou grecque, permettent d’appréhender.

S’en tenir au premier niveau, se résigner à aplatir les traditions spirituelles 
dans le domaine de l’empirique, c’est censurer tout un ordre de questions 
légitimes.
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L’univers de la pensée symbolique, comme le langage de la foi (dégagé, il va 
de soi, de tout fidéisme, et requérant comme son lieu propre la confrontation 
incessante avec les rationalités les plus contemporaines, tel que la théologie 
universitaire le propose et le vit), tout cela appartient de plein droit au champ 
de la culture, entendue comme ce dynamisme fondamental conditionnant 
toute vie sociale et personnelle, comme la matrice psychosociale que se crée, 
 consciemment ou inconsciemment, une collectivité quand elle se donne un cadre 
d’interprétation de la vie, de l’univers, du passé comme de l’avenir. Mais aussi, au 
sens plus humaniste ou personnaliste : la culture comme affinement progressif, 
par le sujet, de sa propre humanité. L’intimidation, plus récente qu’on ne l’ima-
gine (que l’on pense au vieil instituteur de Camus qui, à la communale, savait 
évoquer Dieu sereinement), d’une certaine « laïcité d’incompétence » (Régis 
Debray) qui veut saper la crédibilité des traditions religieuses, en les retranchant 
de fait de la culture, rend cette même culture opaque à elle-même. 

Et ils sont nombreux les observateurs, dont beaucoup sont peu suspects 
de « déclinisme », à remarquer, non sans trouble, que l’affaissement du « niveau 
culturel » des élèves (ce sentiment de déshérence collective, d’affadissement 
du quotidien, de cynisme non choisi ou de désarroi tacite) coïncide avec la 
perte des clés symboliques religieuses, mais aussi avec la montée des commu-
nautarismes identitaires. Et pour cause, quand il n’est pas jusqu’au principe de 
laïcité lui-même qui ne devienne illisible si on l’isole des conditions historiques 
de son élaboration (l’autonomisation légitime des consciences, en Occident, 
face aux dogmatismes et aux cléricalismes, ces pathologies de l’institution 
ecclésiale, évocatrices de celles qui guettent tout magistère, toute autorité) 
et de ses sources philosophiques… et chrétiennes. En touchant les traditions 
religieuses, on touche les humanités, comme si les Écritures (sacrées) étaient 
garantes des autres écrits (profanes) dont elles seraient les architextes, ou, 
pour parler comme Northop Frye, « le grand code ». À l’heure où les exégètes, 
professeurs d’Écriture Sainte, envisagent la parole divine indissociablement 
aussi comme parole humaine, on peut craindre qu’à l’inverse, en sapant la 
dimension religieuse (et donc « divine », au sens où les Anglo-Saxons parlent 
de Divinity pour désigner la théologie) des lettres humaines, on ne finisse, au 
lieu d’une culture plus humaine, par engendrer une culture inhumaine.

Tel est le paradoxe de la religion d’incarnation qui a fécondé pendant 
des siècles le Proche-Orient et l’Occident : comme le rappelait, de manière 
peut-être inattendue, Maurice Merleau-Ponty dans son Éloge de la philosophie, 
« il est un peu fort d’oublier que le christianisme est un mystère dans les rela-
tions de l’homme et de Dieu, qui tient justement à ce que le Dieu chrétien ne 
veut pas d’un rapport vertical de subordination. » Lorsque, pour parler avec 
les mots de Régis Debray, on propose un enseignement du « fait religieux » 
(terme insatisfaisant mais de bonne diplomatie) qui, précisément, ne soit pas 
pris au piège du « factuel » et qui rende compte de « l’axe de verticalité qui 
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traverse et qui fonde l’horizontalité des communions humaines », il est clair, 
en régime chrétien, que cette démarche, d’une part, rejoint le meilleur de la 
tradition et des intuitions profondes des Églises et, d’autre part, n’entre nul-
lement en conflit avec une saine laïcité soucieuse de réserver l’adhésion de 
foi personnelle à la sphère privée. Il y a donc urgence à développer cette péda-
gogie du seuil où la liberté des sujets est sauvegardée, comme étant ce qu’il y a, 
in fine, de plus sacré (osons le mot) en l’homme, non pas malgré l’émergence de 
problèmes relevant d’une transcendance ou recourant à l’intériorité, mais, au 
contraire parce que ceux-là même sont rendus audibles, formulables, suscep-
tibles de développements. Si le sujet est aussi sensible, n’est-ce pas qu’il s’agit 
là de faire sauter un dernier tabou ? Mais il en va de la survie de l’humanisme, 
qu’il soit agnostique, athée, musulman ou chrétien.

Car, expatriés de leur propre mémoire, dépossédés des savoirs qui 
 expliquent comment se sont structurés l’espace et le temps, nos contempo-
rains déambulent dans le tumulte des opinions, peuvent croire en l’horoscope 
mais pas en Dieu, idolâtrer leur ego en se disant bouddhistes et se récrier, au 
Louvre, devant le « grand banquet » (sic) de Véronèse en ignorant la portée et 
la profondeur métaphoriques de cette eau des ablutions qui ruisselle en vin 
des noces messianiques. Ce pluralisme, faux nez d’une indifférence qui prend 
la pose du désabusement, ou expression d’une difficulté à s’extraire (c’est le 
sens du mot é-duquer) de la nébuleuse des affects et des contradictions en 
prétendant « surfer » sur la complexité, ne favorise pas, paradoxalement, l’apti-
tude au dialogue, à l’ouverture, en cette heure fabuleuse de la rencontre des 
grandes civilisations. Tant il est vrai qu’on dialogue mieux quand on a quelque 
chose d’original à dire, et que l’on sait de quel lieu on parle, en renonçant à la 
toute-puissance adolescente, à la morgue inculte d’un point de vue qui serait 
d’emblée de plain-pied avec l’universel. Le dialogue interculturel authentique 
a un coût : il requiert d’avoir les idées claires et de pouvoir poser des options 
fondées sur un gros travail de relecture et de décantation de l’héritage non 
seulement philosophique, littéraire et artistique, mais aussi théologique et 
religieux. N’oublions pas que culte et culture proviennent tous les deux du 
verbe latin colere qui signifie : se faire souci de… Ce « souci », qui est un peu 
ici synonyme de civilisation, la froide raison technicienne et procédurale n’en 
a pas le monopole.

La prise de conscience de cette fragilisation de la mémoire collective a 
permis à l’idée d’un enseignement ouvert à la culture religieuse de faire son 
chemin. Cet enseignement, qu’il soit l’objet d’un cours spécifique ou pris en 
charge par les différentes disciplines trouverait toute sa place aux côtés des 
cultures littéraire, historique, scientifique, philosophique et même civique 
dont l’École assure la transmission. Suite à l’absence de conséquences pratiques 
du rapport Debray dans l’enseignement public, la mission « enseignement et 
 religions » du secrétariat général de l’Enseignement catholique, présidée par 
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René Nouailhat, auteur de nombreux ouvrages sur ces questions 1 et direc-
teur de l’Institut de formation à l’enseignement des religions (IFER) de Dijon, 
essaie de susciter, dans l’enseignement catholique sous contrat d’association 
avec l’État, un enseignement en culture religieuse, distinct bien entendu d’une 
catéchèse, laquelle est réservée à ceux qui en font la demande et se situe de 
l’autre côté de la ligne de crête que nous avons voulu définir, c’est-à-dire du 
côté d’une annonce explicite de la foi. Rappelons que ces écoles, diocésaines 
ou congréganistes, souvent héritières de plusieurs siècles de tradition éduca-
tive, sont tenues d’accueillir tous les élèves, quelle qu’en soit la confession, et 
donc d’appliquer une rigoureuse laïcité dans le cadre de leur enseignement. 
Là comme ailleurs, le fait religieux est justiciable d’une double approche de 
déconstruction critique lorsqu’il se soumet à l’analyse scientifique ou à la des-
cription phénoménologique, et de reconstruction symbolique lorsqu’il prend 
sens dans l’histoire et le vécu de l’humanité, double approche à maintenir 
absolument, sous peine de mutiler la culture.

En conclusion, et pour ouvrir vers d’autres espaces de réflexion, nous sou-
haiterions dire que l’auteur de ces lignes, qui a enseigné les lettres dans des 
lycées publics de Seine-Saint-Denis, en contexte de pluralisme culturel, est, 
en outre, engagé dans un parcours de théologie universitaire, et se fonde sur 
quelques convictions, étayées notamment par le grand théologien américain 
d’origine allemande, Paul Tillich (1886-1965), auteur d’une Théologie de la culture. 
À la fois philosophe et théologien, Tillich se voulait médiateur entre la religion, 
comprise comme « le fait d’être saisi par une préoccupation ultime » et la 
culture, celle-ci englobant toutes les activités humaines, dont Tillich respecte 
la totale émancipation. Le rôle de la théologie n’est pas de leur apporter un 
surcroît de sens mais d’en révéler le sens ultime. Il ne s’agit pas de l’importer 
mais de le dévoiler en retrouvant l’absolu dans le relatif. Tillich, au-delà des caté-
gories d’autonomie ou d’hétéronomie, aime parler, alors, de théonomie. Entre 
religion et culture il existerait un lien intime : qu’est-ce qu’une culture sinon 
l’effort pour donner sens et cohérence à l’existence humaine ? Une culture 
théonome serait celle où le sens ultime de l’existence serait transparent dans 
toutes les formes finies de la pensée et de l’action. Une telle culture reste à 
promouvoir.
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1. Comme Enseigner le fait religieux, un défi pour la laïcité, Paris, Nathan, 2004.
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