
La culture scientifique et technique : 
l’histoire d’une conciliation 

de l’économie rationnelle et des publics ?

La culture scientifique et technique (CST) et sa diffusion auprès des 
publics est un impératif de gouvernement qui s’est imposé parmi les respon-
sables politiques avec une acuité remarquable au début des années 1990. 
En témoigne la multitude des actions engagées pour renforcer son statut 
de composante fondamentale de la culture moderne. La notion ou le 
concept de culture scientifique et technique s’est en particulier consolidé 
en 1982 à la faveur de la loi d’orientation de la recherche dans le cadre du 
programme « promotion du français, langue scientifique et diffusion de la 
culture scientifique ». Les efforts financiers consentis avaient alors permis 
la création, trois ans plus tard, de la Cité des sciences et de l’industrie, 
ensuite d’une multitude de centres de culture scientifique, technique et 
industrielle (CCSTI) et de rénover les grands établissements dédiés. On ne 
conteste plus à présent le succès des initiatives visant à mettre en contact 
les chercheurs (parfois aussi, mais plus discrètement, les entreprises dites 
innovantes) et les publics pour des échanges généralement conviviaux 
autour de questions à la fois scientifiques mais aussi sur les impacts éco-
nomiques et sociaux des nouvelles technologies. Au demeurant, il est 
impossible d’échapper à la profusion des cafés et bars des sciences, aux 
forums, aux débats publics, rencontres, salons, universités populaires, à 
la fête de la science, aux émissions culturelles et autres espaces de média-
tion ou de restitution des résultats de la production de la connaissance 
(la plus établie comme la plus polémique) auprès de tous les publics. 
Assises, colloques, congrès, commissions et comités complétaient le dis-
positif pour pourvoir aux besoins de réflexion et d’échange entre acteurs, 
dirigeants et décideurs sous l’égide du ministère de la Recherche.

Dans le même temps s’élaboraient les savoirs fondamentaux que 
tout citoyen se doit de posséder afin de figurer dignement parmi les 
membres d’une société moderne tournée vers l’économie de la connais-
sance. La culture scientifique et technique rejoint ainsi, en octobre 2006, 
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le socle commun des compétences que vient de redéfinir le tout récent 
Haut Conseil à l’éducation : « le socle commun de connaissances et de 
compétences fixe les repères culturels et civiques qui constituent le 
contenu de l’enseignement obligatoire. Il définit les sept compétences 
que les élèves doivent maîtriser à l’issue de la scolarité obligatoire 1. » 
Cette base commune fonde les objectifs pour définir ce que nul n’est 
censé ignorer, avec ses priorités, un ordre dont on se doute bien qu’il 
a été l’objet de longues discussions. Ainsi, juste derrière « la maîtrise de 
la langue française » et « la pratique d’une langue vivante étrangère », 
« les principaux éléments de mathématiques et la culture scientifique et 
 technologique » occupent une place de choix devant « la maîtrise des 
techniques usuelles de l’information et de la communication », « la culture 
humaniste », « les compétences sociales et civiques » et « l’autonomie et 
l’esprit d’initiative ».

Qualifiés d’« enjeu national et de société 2 », les attendus et entendus 
 tacites de ladite « culture scientifique et technique » ont rejoint d’autres 
évidences contemporaines. Derrière les mots abstraits, l’historien obser-
vera toutefois des visées politiques concrètes, des choix de société et 
des tensions entre leurs partisans, des combinaisons d’entités sociales, 
économiques, culturelles, des facteurs objectifs et subjectifs, des cultures 
épistémiques… bref, des objets dont l’étude permet la compréhension 
interprétative d’un phénomène complexe. L’historien verra en particulier 
s’exprimer le désir ancien de renégocier en permanence les modes de 
régulation des échanges entre les principaux acteurs de l’économie : la 
communauté des producteurs de savoirs, de savoir-faire et les militaires, 
le marché, la finance et les entreprises, les pouvoirs politiques et le légis-
lateur, auxquels il convient d’associer (au moins dans les intentions de 
ces derniers) les publics, c’est-à-dire les citoyens, consommateurs, contri-
buables et membres plus ou moins actifs d’une société démocratique 
dans une économie de marché.

L’objet « culture scientifique et technique » apparaît comme un observa-
toire particulièrement pertinent pour l’histoire d’une économie des savoirs 
en lien avec les publics, et notamment l’histoire d’une mobilisation, par 
les pouvoirs publics, des sciences et des techniques dans ce qu’elles 
incarnent de représentations de la modernité. L’histoire de la culture 
scientifique et technique serait alors celle d’une volonté d’arbitrage entre 
des populations administrées et les acteurs d’une économie rationnelle. 
Cet objet hybride et le caractère protéiforme du champ de recherches 
qu’il suppose requièrent dès lors une grande variété  d’approches, et 

1. Discours de Gilles de Robien, ministre de l’Éducation nationale, lors de l’installation du Comité 
d’orientation sur les programmes le 18 octobre 2006.

2. L’expression qualifie systématiquement la culture scientifique et technique dans les rapports offi-
ciels, celui par exemple du député Emmanuel HAmELIn, Développement et diffusion de la culture scienti-
fique et technique. Un enjeu national, rapport établi à la demande du Premier ministre, 2003.

Revue ATALA



 La cuLture scientifique et technique 117

parfois de lui accorder, selon les cas, le privilège d’un domaine : social, 
économique, politique ou culturel. Quoi qu’il en soit, de la délimitation 
de cet objet composite dépendront la démarche et les questionnements : 
quels objectifs les promoteurs de la culture scientifique et technique se 
fixent-ils ? Quels moyens se donnent-ils pour les atteindre ? Quelles sont 
les stratégies mises en œuvre ? Qu’est-ce que le désir d’émergence d’une 
culture scientifique et technique a à dire sur la transformation des démo-
craties modernes ? Quelles représentations mentales et quelles cultures 
épistémiques les projets et réalisations de la culture scientifique et tech-
nique supportent-elles ? Quels impacts déceler sur les productions, les 
pratiques, les publics et les institutions culturelles ?… C’est à des interro-
gations de cette nature que le présent article propose de se consacrer en 
déclinant une histoire suivant quelques pistes, mais en privilégiant celle 
de la quête par les pouvoirs politiques, tout au long du xxe siècle, d’un 
mode de conciliation des publics et du projet d’édification d’une économie 
dite rationnelle, puis de la connaissance.

Une économie de la connaissance et des technosciences

La nécessité proclamée de promouvoir aussi explicitement une culture 
scientifique et technique à destination des publics, semble d’abord devoir 
répondre aux vœux des pouvoirs publics d’optimiser les conditions de 
mise en œuvre d’une politique de l’innovation, sésame de la croissance 
sur un marché international toujours plus concurrentiel. Si les sciences et 
les techniques ont, de tout temps, été au cœur des activités civiles et mili-
taires, leur mode d’insertion dans la société s’est en réalité profondément 
transformée au cours des dernières décennies. Alors que leur potentiel de 
développement ne semble avoir d’autre limite que celle de l’imagination 
humaine, elles sont aujourd’hui largement encadrées par les exigences 
de l’économie de marché où le résultat et la performance sont érigés au 
rang de valeurs suprêmes.

Depuis la seconde guerre mondiale et son prolongement sur le ter-
rain de la guerre froide, les liens entre la production des connaissances 
scientifiques, les réalisations techniques et le fonctionnement des socié-
tés ont radicalement changé de nature. D’autres types de rapports des 
sciences et des techniques à la finance, à la production industrielle, aux 
institutions sociales, aux volontés politiques et à la démocratie se sont 
institués. Auparavant, les sciences et les techniques constituaient des 
champs relativement autonomes, poursuivant leurs propres fins, mais 
tout en échangeant en permanence et en bénéficiant des apports de l’un 
et de l’autre. Les sciences et les techniques tendent non plus seulement 
à échanger entre elles mais à se confondre, tant dans leurs objectifs que 
dans leurs pratiques. Leur interpénétration en quelque sorte structure 
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le champ des technosciences où les savoirs sont immédiatement traduits 
en termes opérationnels, voire pensés dans cette perspective dès l’ori-
gine de leur production. C’est la traduction d’une reconfiguration à la 
fois des frontières disciplinaires et des espaces sociaux, réinterprétée 
comme l’émergence de nouveaux régimes de production des savoirs, de 
la recherche de nouvelles formes de transversalité ou d’alliance entre les 
entreprises, les scientifiques et l’État 3.

La crise énergétique des années 1970 et le ralentissement de la crois-
sance avaient accéléré le mouvement et stimulé la quête de perspectives 
technologiques capables de relancer des économies essoufflées. La France 
 tentait ainsi de mobiliser sa communauté de chercheurs, traditionnel-
lement peu encline à quitter sa tour d’ivoire. Il devenait urgent d’instaurer 
d’autres modes de relations entre les scientifiques, l’État et surtout les 
entreprises �. L’attitude devait inciter les politiques à aménager les condi-
tions les plus favorables d’une alliance entre la science et l’industrie, afin 
notamment d’attirer les investisseurs vers les industries de haute techno-
logie. Elle exigeait de constituer une réserve de compétences en mesure 
de répondre aux besoins des entreprises, mais aussi d’obtenir l’adhésion 
des publics aux plans de réformes de la recherche publique et aux pro-
grammes de soutien au développement des technosciences.

L’organisation de la recherche et sa perception par les publics s’en 
trouvent profondément transformées. La production des sciences les plus 
fondamentales qui était essentiellement financée par les instances gouver-
nementales et militaires, sur des fonds publics, est largement investie par 
les entreprises elles-mêmes. Leur vocation est de convertir des savoirs en 
facteurs de production financièrement viables, c’est-à-dire en mesure de 
satisfaire à l’exigence de retour sur investissement rapide. Les connais-
sances deviennent en quelque sorte une marchandise à contrôler, parti-
cipant à la création de valeurs et de richesses.

Ces évolutions se sont imposées au prix d’une refonte des règles 
 traditionnelles de la propriété intellectuelle, permettant la prise de brevet 
sur les savoirs les plus fondamentaux. À l’origine de ce mouvement qui 
s’engage dans les années quatre-vingt : les États-Unis, à la recherche 
d’une relance économique. Ils constatent que le Japon les a dépassés 
dans de nombreux domaines industriels et commerciaux, alors même 
qu’il investissait relativement peu dans la recherche. Le sentiment domine 
que les industriels japonais exploitent les connaissances produites aux 
États-Unis, ce que traduit le volume considérable de leurs brevets. En 1980, 

3. SHInn Terry, « nouvelle production du savoir et triple hélice. Tendances du prêt-à-penser les sciences », 
Actes de la recherche en sciences sociales, 2002, 1�1-1�2, 21-30 ; et avec RAGOUET Pascal, Controverses 
sur la science. Pour une sociologie transversaliste de l’activité scientifique, Raisons d’agir, 2005 ; 
 PESTRE Dominique, Science, argent et politique. Un essai d’interprétation, InRA, 2003.

�. SALOmOn Jean-Jacques, Survivre à la science : une certaine idée du futur, Albin michel, 1999.
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le Congrès américain vote le Bayh-Dole Act qui permet d’accorder aux 
organismes de recherche financés par l’État fédéral la propriété intel-
lectuelle des travaux qu’ils produisent. Les universités, les institutions 
publiques peuvent déposer en leur nom ou ceux de leurs chercheurs 
des brevets à partir des résultats obtenus avec des subventions publiques 
et assurer ainsi eux-mêmes la valorisation des connaissances et de leurs 
produits en créant des start-up ou en signant des contrats avec l’industrie. 
Le développement vertigineux des biotechnologies est, de ce point de 
vue, un cas emblématique. Résultat d’une alliance des sciences de la vie 
et de l’informatique, un puissant complexe scientifique, technologique 
et économique s’est constitué, où l’on manipule tant des gènes que des 
sommes d’argent phénoménales.

Des risques et des préoccupations publiques

Cependant l’appropriation des ressources génétiques par les firmes, et 
de façon générale la logique marchande inhérente aux technosciences, 
suscitent des interrogations d’ordre éthique, culturelle et politique. Les 
publics s’en sont emparés, notamment en rejetant la consommation de 
produits qui pourtant leur étaient présentés comme devant révolutionner 
positivement leurs conditions d’existence et d’avenir. Dans le même 
temps, lanceurs d’alertes, minorités actives et associations en tout genre 
contredisent sur la base du risque les projets d’extension sans limites 
des sciences et des techniques à tous les champs de l’activité humaine, 
 exigent que les techniques mobilisées soient évaluées à l’aune des dan-
gers qu’elles font peser sur l’humanité, des incertitudes et des situations 
d’insécurité qu’elles génèrent. Si les technologies touchant à la vie bénéfi-
cient de la faveur des publics quand elles concernent la santé, elles cristal-
lisent néanmoins des préoccupations qui ne se satisfont plus de réponses 
expertes, uniquement scientifiques et techniques. Parce qu’elles affectent 
toutes les strates sociales, touchent à la sphère privée, qu’elles remettent 
en cause des valeurs, ces technosciences s’exposent au jugement éthique. 
En matière de règles sur la brevetabilité du vivant par exemple, les limites 
sont sans cesse repoussées : les frontières tendent à se brouiller entre les 
matériaux biologiques, le corps humain considéré comme inaliénable, et 
les produits de l’activité créative portant sur le vivant, devenus propriété 
intellectuelle au profit d’intérêts particuliers.

non seulement les biotechnologies, mais l’informatique, les sciences 
 cognitives et les nanotechnologies émergentes mettent en œuvre, sous 
la bannière de la convergence des sciences à l’échelle du nanomètre, des 
moyens toujours plus efficaces et des promesses de transformation et de 
recréation de la nature, jusqu’à alimenter les fantasmes les plus extrêmes 
du post-humanisme ou du trans-humanisme. Les ambitions affichées sont 
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telles qu’elles bouleversent les conceptions les plus solides sur ce qu’est le 
vivant, l’échange, la liberté et la condition humaine 5.

Instruments de gestion et de contrôle, les technosciences pénètrent 
la sphère individuelle et de l’intime, prolongent non seulement la main 
et les sens, mais également le cerveau et la pensée. Les approches sta-
tistiques et calculatoires, la modélisation et la simulation sont devenus 
les outils d’une transformation profonde des rapports entre science et 
technique et société. Dans la mesure où elles conduisent à dire ce qu’est 
le réel et au besoin à le reconstruire, les technosciences s’étendent à tous 
les domaines du politique et du social, façonnent l’existence individuelle 
et collective. Bien plus, elles semblent constituer une technosphère auto-
nome, l’emprise d’un « système technicien » animé par des forces en lutte 
contre une humanité de plus en plus impuissante 6. 

Les rapports que les publics entretiennent avec les perspectives techno-
scientifiques apparaissent au premier abord comme ambigus, comme le 
sont d’ailleurs les technosciences. Celles-ci portent les valeurs positives de 
l’imagination créative et de l’ingéniosité humaine, mais impliquent aussi, 
par les pouvoirs qu’elles confèrent aux sociétés, le risque. Les inconvé-
nients liés à l’existence même de certaines d’entre elles ne manquent 
pas, mais seraient une composante inévitable de la « société du risque 7 ». 
Le champ du risque s’est étendu, son potentiel de menace devenu plus 
diffus, parfois sans origine connue et sans frontière. Les catastrophes 
menacent de survenir à une échelle si vaste qu’elles semblent pou-
voir mettre en péril le sort de la planète et en question la capacité de 
l’être humain à contenir les forces qu’il libère. Elles catalysent les peurs, 
 donnent lieu à des prophéties apocalyptiques. Facteurs de trouble de 
l’ordre naturel, de déstabilisation des équilibres et de perturbation des 
écosystèmes, les sciences et les techniques mettent au défi de dépasser 
la contradiction entre progrès et risque, de combler le fossé croissant et 
sans commune mesure avec ce qui existait par le passé, entre puissance 
et sagesse collective.

La perception des risques et l’acceptabilité sociale des technosciences 
ont partie liée. À de nouveaux dangers et nouveaux risques sont asso-
ciées de nouvelles responsabilités. Entre ce qui est jugé bon ou ce qui 
s’impose comme nécessaire, il faut se mettre d’accord, pour vivre. C’est 
là affaire d’éthique et la justification de la revendication d’une partici-
pation citoyenne, de renégocier le contrat social entre science, État, 
 entreprises… et publics. La réaction de ces derniers incite à se rappeler 
cependant que rien n’est a priori inéluctable, que même dans l’univers 

5. BEnSAUDE-VInCEnT Bernadette, Se libérer de la matière ? Fantasmes autour des nouvelles technologies, 
Institut national de la recherche agronomique (InRA), 2005. 

6. ELLUL Jacques, Le Système technicien, Calmann-Lévy, 1977.
7. BECk Ulrich, La Société du risque. Sur la voie d’une autre modernité, Flammarion, « Champs », 2001.
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des technosciences il y a place pour des alternatives, pour une négo-
ciation du sens à donner au terme de « progrès », et de la légitimité des 
moyens à mettre en œuvre pour la réalisation des ambitions ou préten-
tions engagées en leur nom. Confrontés aux manifestations des publics, 
les pouvoirs politiques ont dû reconsidérer l’acceptabilité sociale des 
nouvelles technologies. Il convenait dès lors aux experts scientifiques 
de dire les bienfaits de la science et des techniques. mais dans ce cas, 
s’agit-il d’imposer l’usage de la raison en politique ou l’usage politique 
de la raison ?

Pourtant, là où il y a confrontation, il y a ouverture : le mouvement des 
 sciences citoyennes qui contredisent les expertises officielles, les forums 
hybrides, les instances de réflexion et les comités d’éthique qui se multi-
plient s’inscrivent dans cette volonté de réappropriation, d’abord par les 
pouvoirs publics et peut être par le public lui-même, des technosciences. 
Il semblerait en effet que les publics soient désormais invités à débattre des 
orientations de la recherche et de ses implications en termes de « choix de 
société ». Plus exactement, les publics se sont invités au débat, stimulés par 
la conscience de devoir être considérés autrement que comme les bénéfi-
ciaires naturels d’un progrès inéluctable et non négociable 8.

Il faut dire que les sciences et les techniques n’avaient jamais vraiment 
été au cœur du débat public. Cela tenait en partie à la conviction que 
l’amélioration des conditions d’existence résulte d’une succession de 
progrès menant l’humanité vers un meilleur avenir. Ce qui induit une 
vision quelque peu déterministe et linéaire de l’histoire, évite de poser la 
question des limites, évacue le hasard et la discontinuité, voire interdit la 
prise de distance critique. De fait, la revendication du droit à émettre des 
avis profanes et de les faire admettre comme légitimes sont devenus des 
ferments et des enjeux des démocraties modernes, tant au travers de l’exi-
gence de mieux vivre ensemble, que des désirs de libertés individuelles 
et collectives, de respect des écosystèmes et de la biosphère. Citoyens, 
consommateurs, contribuables acceptent de moins en moins que les 
choix de société qu’impliquent les options technologiques soient le fait 
des seuls experts. Les militants de la « démocratie technique » demandent 
même qu’ils soient désormais soumis à l’évaluation des publics, non 
seulement au niveau des États, mais encore à l’échelle de la planète. 
L’opinion s’est emparée de tous les débats, hier autour des organismes 
génétiquement modifiés (OGm), aujourd’hui autour des nanotechnolo-
gies, prenant parti « pour » ou « contre », sans toujours disposer, tout au 
moins aux yeux des experts et des décideurs, des bases de savoirs jugées 
suffisantes pour argumenter et justifier ses avis. Est-ce là l’essentiel d’une 

8. CALLOn michel, LASCOUmES Pierre et BARTHE Yannick, Agir dans un monde incertain. Essai sur la dé-
mocratie technique, Le Seuil, « La Couleur des idées », 2001.
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légitimité de la prise de position ? n’y a-t-il vraiment pas d’autres registres 
de validation auxquels les publics peuvent se référer ? Exiger des pro-
fanes la possession de connaissances en quantité et qualité suffisante 
n’est-il pas illusoire ? L’exigence ressemble fort à une stratégie dilatoire, 
de disqualification, de maintien d’une mise à distance qui mène au refus 
de considérer comme légitime toute autre considération que scientifique 
et technique.

Concilier progrès et adhésion des publics

En écho aux exigences d’une économie de la connaissance et des 
technosciences, aux risques et préoccupations éthiques, un large pan des 
publics entre en scène pour contredire la promotion par les pouvoirs poli-
tiques de ce programme, placée sous l’égide du progrès. Paradoxalement, 
le xxe siècle qui prétendait avec les sciences et techniques combler l’hu-
manité de ses bienfaits, semble aboutir à leur rejet par les opinions 
 publiques. À cela s’ajoute la supposée résurgence de l’irrationalisme 
parmi une population pourtant de plus en plus instruite, formée, édu-
quée. Elle est le témoignage manifeste que quelque chose ne « tourne 
plus rond » au niveau des relations entre science et société. Plus encore, 
les publics semblent verser dans le rejet de la science, le désamour, la peur 
irrationnelle, voire sombrer dans le pessimisme le plus archaïque même si, 
par ailleurs, les analyses et les études d’opinion concluent inversement 9. 
Bref, les publics semblent devoir se caractériser par leur ignorance des 
enjeux véritables et ne pas voir où se situe leur intérêt. Entre les pouvoirs 
politiques soucieux d’une efficacité de la production et de la valorisation 
des savoirs, et des publics auxquels il est demandé de s’impliquer avec plus 
d’enthousiasme, l’incompréhension semble se renforcer.

Dans le contexte d’une croissance des besoins des entreprises en pro-
ductions scientifiques et techniques, la désaffection des filières scientifiques 
et techniques prend toujours les allures d’un drame national et d’une situa-
tion inconcevable pour les politiques. La culture scientifique et technique 
aurait-elle donc pour première vocation de réconcilier, d’assurer l’adhésion 
des publics aux programmes d’édification d’une économie de la connais-
sance ? Il faut dès lors communiquer, mieux expliquer, « faire comprendre » 
et adapter les discours, les rendre plus facilement accessibles et pourvoir 
aux besoins d’une culture scientifique et technique pour tous.

En accompagnement des réformes de la recherche publique et de la 
 politique de l’innovation industrielle, les décideurs politiques ont donc 
réactivé le programme d’une conciliation des publics et les perspectives 
de croissance économique directement associées aux performances des 

9. Voir par exemple l’Eurobaromètre, souvent cité, mais rarement pour ses interprétations plus opti-
mistes, pourtant riches d’enseignement sur les évolutions depuis 1977.
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sciences et techniques. Réactiver, et non pas élaborer de toutes pièces, 
car la volonté de promouvoir sciences et techniques au titre de contribu-
tion à la prospérité économique ne date pas d’hier. Durant le xIxe siècle, 
la professionnalisation de l’activité du chercheur et son implication dans 
l’entreprise, l’institutionnalisation des disciplines techniques, l’émergence 
de la classe des ingénieurs, les laboratoires et le scientisme fournissaient 
les bases d’un nouveau contrat social entre les savants, les politiques, 
les industriels, et déjà les publics. Plus tard, en 1919, Étienne Clémentel, 
 ministre du Commerce et de l’Industrie au cours de la première guerre 
mondiale, convoquait explicitement au chevet d’une France malade, la 
science et la technique sous l’égide de la rationalisation de la production 
pour les mettre au service de la modernisation de son économie et de son 
expansion 10. Les recommandations inscrites dans son rapport visaient en 
partie à instaurer un mode de gestion de type technocratique des liens 
entre les différents acteurs de l’économie.

La notion de progrès de la connaissance rationnelle et de ses 
 applications fédérait toutefois autant qu’elle divisait. L’antique débat sur 
la place des savoirs scientifiques et techniques au sein de la culture des 
élites, en écho aux réflexions animées par les Lumières et la Révolution, 
reprenait de plus belle au xIxe siècle sous couvert de lutte entre les clas-
siques et les modernes. En dépit d’une demande forte de la part de la 
bourgeoisie, et depuis que la science avait acquis sa popularité avec la 
Révolution et l’Empire, l’enseignement de ces matières éprouvait quel-
ques difficultés pour s’imposer face aux lettres 11. En témoignent les 
 réformes successives des plans d’étude qui tentent, sinon d’associer 
 véritablement les « lettres et les sciences », au moins d’accorder une 
importance plus grande au maniement de ces dernières 12. La résistance 
est grande. Il faut du temps pour que, passée la réforme de 1902 qui 
officialise l’enseignement moderne, Émile Durkheim affirme à la 
Sorbonne, sur le ton de l’évidence, que la science constitue la base de 
toute culture 13. À l’apogée de la Troisième République, Ferdinand 
Brunetière décrétait toutefois la faillite de la science qui n’a pas tenu ses 
promesses – ou plutôt celles des savants – d’un horizon radieux pour 
l’humanité. Il est vrai que les scientifiques n’ont pas toujours en magasin, 
hier comme aujourd’hui, ce qu’ils ont à vendre. En dépit de la célébration 

10. CLÉmEnTEL Étienne, L’Organisation de la production nationale aux lendemains de la guerre (intro-
duction), rapport présenté au président du Conseil le 29 mars 1919.

11. HULIn nicole, L’Organisation de l’enseignement des sciences. La voie ouverte par le Second Empire, 
Comité des travaux historiques et scientifiques, 1989, ��-52 ; DHOmBRES Jean et nicole, Naissance 
d’un nouveau pouvoir : sciences et savants en France, 1793-1824, Payot, 1989, p. 3�5-��7 et « Po-
pularité de la science autour de 1800. Une science utile », Sciences et Techniques en Perspective, 1, 
1981, 1-26.

12. BELHOSTE Bruno, Les Sciences dans l’enseignement secondaire français. Textes officiels, Institut na-
tional de la recherche pédagogique/Economica, 1995, t. 1, 1789-191�, p. 27-62.

13. DURkHEIm Émile, L’Évolution pédagogique en France, PUF, 1990, p. 19.
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de la toute puissance des sciences et des techniques, par exemple dans 
les expositions universelles ou les revues populaires déjà nombreuses, 
des voix s’élèvent pour dénoncer leurs effets pervers. La bourgeoisie reste 
néanmoins convaincue que le progrès technique est inéluctable, qu’il est 
indissociable du progrès même de la civilisation. De fait, l’ampleur des 
réalisations techniques a de quoi impressionner. L’alliance du progrès 
 technique et du productivisme s’affirme au cours de la seconde industria-
lisation avec, notamment, l’avènement de l’électricité industrielle et du 
pétrole, la mise au point d’alliages et de matériaux composites, du moteur 
thermique et de la chimie de synthèse. L’interchangeabilité des pièces et 
la standardisation permettent de réunir quantité, précision et qualité. Avec 
leurs revers : la soumission au rythme de la machine, la robotisation des 
tâches. Les techniques changent, entraînant avec elles l’organisation de la 
production à laquelle est soumis l’ouvrier.

Dans le sillage de l’industrialisation, grâce aux outils techniques 
dont il s’est doté, le citoyen avide de savoirs semble en mesure de réa-
liser ses espoirs les plus inavoués : dompter l’air, repousser les limites de 
 l’espace, communiquer à distance, disposer d’énergie colossale, produire 
et diffuser des images, synthétiser des matières jusqu’alors inconnues, 
abolir la frontière entre l’inanimé et l’organique. mais l’imminence de la 
réalisation des utopies suscite l’inquiétude. Dans Le Meilleur des mondes, 
paru en 1932, Aldous Huxley disait ses doutes quant à la capacité de 
l’humanité à tirer profit des technologies du vivant sans la précipiter dans 
le totalitarisme planétaire. Le philosophe russe nicolas Berdiaeff cité en 
épigraphe au livre donne toute la mesure de l’équivoque des progrès 
dans lesquels la société moderne s’est engagée :

Les utopies apparaissent comme bien plus réalisables qu’on le croyait 
autrefois. Et nous nous trouvons actuellement devant une question bien 
autrement angoissante : comment éviter leur réalisation définitive ? […] Les 
utopies sont réalisables. La vie marche vers les utopies. Et peut-être un 
siècle nouveau commence-t-il, un siècle où les intellectuels et la classe 
cultivée rêveront aux moyens d’éviter les utopies et de retourner à une 
société non utopique, moins « parfaite » et libre.

Ce processus de rationalisation et le sentiment de dépossession par les 
 sciences et les techniques des facultés de l’humanité à disposer d’elle-même, 
et que max Weber qualifiait au début du xxe siècle de « désenchantement 
du monde », a abouti au diagnostic d’une crise de la modernité (par 
exemple chez Husserl ou Heidegger). L’extension qui semble sans fin 
des sciences et des techniques à l’ensemble du social, de la culture, de 
l’économie s’accompagne du souci des pouvoirs publics de stabiliser 
l’ordre social par la promotion de leurs vertus et de celles de la rationa-
lisation, ou du moins en en créant les conditions.
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Abolir les frontières pour mieux les consolider ?

Orientés vers la pacification des esprits, les objectifs de la culture 
scientifique et technique fixés par les pouvoirs politiques ne seraient-ils 
donc pas de contribuer à dépasser deux attitudes inconciliables parmi les 
publics ? L’une confine au fétichisme de la pratique et s’accompagne de la 
sacralisation du progrès et de la croissance incarnée par une course effré-
née aux technologies nouvelles ; l’autre invite à une posture de défiance 
et de rejet au nom de la défense de l’être humain et de la nature. Deux 
modes de pensée radicale donc, dans lesquels chacune des parties inclut 
les sciences et les techniques et leurs rôles dans la construction de la 
société de demain.

Parce qu’elles sont le produit de l’imagination créative, les sciences et 
les techniques ne disposent pas de cette autonomie que l’on serait tenté 
de leur attribuer. La capacité sans limites de l’être humain à inventer 
et à innover lui confère non seulement le pouvoir de s’affranchir des 
contraintes naturelles, mais surtout celui de penser et d’agir. Encore 
faut-il percevoir le monde des sciences et des techniques comme autre 
chose qu’un domaine de la connaissance et de l’action à n’observer que 
de l’extérieur, laissant à d’autres le soin de décider ce qui est bon pour 
la société. Là réside un enjeu de la culture scientifique et technique : 
doit-elle contribuer à pérenniser la vision d’une séparation objective 
entre science experte et société profane, ou au contraire la confronter à 
la réalité sociale de la production des connaissances et de leur négocia-
tion permanente ? L’apparence de consentement au dialogue que prône 
aujourd’hui la culture scientifique et technique laisserait supposer que 
les apports de la sociologie des sciences au cours des trente dernières 
années ont conduit à une mise en question radicale de la pertinence de 
cette frontière, notamment par l’étude des intrications profondes entre les 
sciences, les techniques et les pouvoirs 1�. À y regarder de près, il semble 
qu’il s’agisse surtout de conforter une mise à distance des publics par le 
 maintien d’un échange qui demeure pour l’essentiel de type unilatéral : 
les détenteurs légitimes du savoir délivrent aux profanes les paroles justes 
qui disent le vrai, ce dont il faut se convaincre. La culture scientifique et 
technique ne serait alors qu’un outil supplémentaire de domination sym-
bolique des publics, qui s’armerait ainsi de l’autorité de la science.

Certes nul ne peut rester insensible aux prouesses qu’autorisent les 
sciences et les techniques que les médias invitent sans cesse à admirer, 
mais une fois admis qu’elles forment la matrice du développement éco-
nomique et de la vie démocratique, qu’est-ce que la culture scientifique 
et technique a à dire aux publics ? Si elle en restait là, elle serait alors 

1�. PESTRE Dominique, Introduction aux science studies, La Découverte, « Repères », 2006 et DUBOIS 
michel, Introduction à la sociologie des sciences et des connaissances scientifiques, PUF, 1999.
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condamnée à n’être qu’un écran sémantique qui permet de faire fonction-
ner un beau mécanisme mais sans jamais en dévoiler les rouages. D’autres 
questionnements devraient agiter la curiosité des publics et stimuler un 
intérêt pour la politique. Car le rapport aux sciences et techniques passe 
inévitablement par la politique, et donc par une régulation extérieure à 
la communauté des producteurs de connaissances et des experts. Il n’y 
a pas de conflit entre la nature et les techniques, mais que des tensions 
entre des acteurs sociaux, c’est-à-dire entre des visions conflictuelles du 
monde et entre les politiques dans lesquelles elles s’incarnent.

Pour saisir ce qu’elles comportent de réalité humaine, il faut donc 
donner à voir aux publics des sciences et des techniques non des objets 
désincarnés, mais des phénomènes humains aux dimensions sociales 
et politiques complexes. Les sciences et les techniques ne sont pas seu-
lement commandées par les lois de la physique et de la biologie. Elles 
ne sont pas le prolongement ou la transposition matérielle et objective 
de lois immuables, et leur évolution ne relève pas d’une quelconque 
volonté supérieure qui s’imposerait à l’humanité : elles sont l’expression 
et le résultat de choix arrêtés par des acteurs sociaux, le résultat de la 
construction négociée d’une réalité culturelle et anthropologique qui 
s’incarne dans des objets ou des systèmes. Les sciences et les techniques 
sont humaines et impliquent toujours les êtres humains, leurs corps, leurs 
psychés, leurs comportements individuels et collectifs.

De fait, la manière dont sont perçues les sciences et les techniques 
et leur insertion dans la société façonne l’horizon de la culture scienti-
fique et technique et détermine les moyens à mobiliser pour atteindre 
ses objectifs. La culture scientifique et technique est forcément le siège 
d’une tension entre différentes cultures épistémiques. En proposant de 
voir les sciences et les techniques comme ne relevant pas d’un destin 
inexorable, qu’il n’y a en cette matière aucune fatalité qui vaille, alors la 
culture scientifique et technique devrait inciter les publics à investir un 
processus de production sociale profondément humain. Elle remplirait 
ainsi une de ses possibles vocations : celle de cultiver, de maintenir en 
éveil une vision critique et la prise de distance avec ce qui est perçu 
spontanément comme des évidences.

Conclusion

Si la culture reflète la somme des idées, des sentiments, des valeurs qui 
ont cours dans une société donnée, c’est-à-dire qui régissent les rapports 
des êtres humains avec leur milieu naturel et social, alors elle comprend à 
l’évidence les sciences et les techniques, au moins au titre de représenta-
tions et d’interprétations du monde, porteuses de normes de pensée, de 
jugements moraux et esthétiques, et donc de comportements. Dès lors, 
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une histoire de la culture scientifique et technique exige que l’on consi-
dère non seulement les sciences et les techniques au sens le plus immé-
diat (objets, systèmes, pratiques, instruments et outils), mais également 
leur place dans la société (représentations, institutions, culture, droit, 
éthique) et celle des pouvoirs politiques au titre d’acteurs de la cohésion 
sociale, d’arbitres entre le projet d’édification d’une économie ration-
nelle et la construction d’une société démocratique. Cette histoire est, 
de ce point de vue, d’abord celle des processus de validation des savoirs 
légitimes et de leur circulation entre des « producteurs » et des supposés 
« bénéficiaires » en dernière instance. Elle demande de croiser en perma-
nence non seulement les apports de l’histoire culturelle, sociale, politique 
et économique, mais aussi ceux de l’anthropologie, de l’ethnologie, de la 
psychologie et de la sociologie. Au demeurant, personne ne conteste plus 
que les sciences et les techniques sont des objets légitimes d’investigation 
de l’histoire sociale, politique et culturelle 15.
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