
e.crire la poésie

L’essor de la micro-informatique et de l’internet commence tout juste 
à rendre perceptible une production littéraire liée à l’électronique et qui 
accompagne pourtant son développement presque depuis ses origines, 
soit déjà une cinquantaine d’années. Les pionniers en avaient conçu la 
possibilité avant même que les premières expériences n’aient été réa-
lisées : François Le Lionnais a par exemple envisagé dès 1960 l’usage 
des « machines à traiter l’information » dans la création littéraire �. Bien 
qu’encore largement méconnue, la « e.littérature � » est aujourd’hui suffi-
samment développée pour que l’on puisse proposer une périodisation, 
distinguer des genres spécifiques et des tendances divergentes. Elle est 
en même temps encore en train de se construire : étant, par définition, 
liée au support informatique, elle en explore les possibilités à mesure des 
avancées technologiques ; on voit, par exemple, apparaître une « web.
littérature » qui exploite l’internet. L’objet est, de ce fait, encore difficile à 
saisir pour l’analyse, mais bénéficie depuis le début d’un effort de théo-
risation de la part des écrivains eux-mêmes (le commentaire remplaçant 
en quelque sorte le manifeste).

Il faut d’emblée différencier les « e.écrivains » des utilisateurs de l’outil : 
l’usage d’un traitement de texte ou la mise en ligne d’un travail ne relève 
pas de la création électronique, sauf à prendre en compte leurs spécifici-
tés dans l’œuvre ainsi créée. La e.littérature répond à la volonté d’utiliser 
l’ordinateur de manière littéraire, donc en intégrant les propriétés de 
l’informatique dans la conception de l’œuvre. C’est du point de vue de la 
démarche d’écriture (et non de la lecture ou de l’œuvre, approches jus-
qu’à présent privilégiées par les théoriciens) que je voudrais ici réfléchir 
sur les caractéristiques de la littérature électronique, en m’appuyant sur 
l’évolution de la recherche poétique.

�.	Le Lionnais François, « La LIPO (Le premier Manifeste) » [1960], repris dans Oulipo, La Littérature 
potentielle, Gallimard, « Folio essais », 1988, p. 17, 1re éd. 1973.

�.	Il n’y a pas encore unanimité quant au terme général qu’il faut adopter : « électronique » est concur-
rencé par « informatique », « numérique », « digital » ou encore par « cyberlittérature », etc.
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Progrès technologiques, évolutions génériques

L’ordinateur offre une capacité d’opérations (il calcule les variations et les 
sélectionne beaucoup plus vite que l’homme) et de programmation (il réalise 
des fonctions algorithmiques �) dont la littérature va se saisir. Je ne refais pas 
cette déjà longue histoire � : dès 1959, le linguiste Max Bense et l’ingénieur 
Theo Lutz, en Allemagne, fabriquent les premiers vers libres électroniques ; 
plusieurs tentatives leur font écho dans les années 1960 aux États-Unis, au 
Canada, en Italie ; en France se développe, sous l’influence de l’Ouvroir 
de littérature potentielle (Oulipo, fondé en 1960 par François Le Lionnais 
et Raymond Queneau) une recherche plutôt centrée sur la contrainte et 
les formes fixes �. La « création assistée » repose sur une programmation 
complexe, où l’ordinateur intervient pour faire coïncider une forme et un 
contenu : l’auteur lui fournit un éventail de structures — une forme fixe, un 
schéma narratif, un modèle syntaxique, etc. — et/ou de textes ou de mots, 
que l’ordinateur combine (structures permutationnelles ou variationnelles) 
et/ou sélectionne (« textes à la manière de � », textes « à votre façon », etc.) 
pour proposer une réalisation spécifique. Il faut distinguer la littérature pro-
prement « combinatoire », qui procède par recomposition et dans laquelle le 
lecteur peut, le cas échéant, apporter des éléments (les lettres de son nom, 
un lexique complémentaire, etc.) qui seront ajoutés à la combinaison ou qui 
détermineront les choix de l’ordinateur ; et la littérature algorithmique, dans 
laquelle l’ordinateur accomplit, à la demande d’un lecteur « intervenant » 
(l’interactivité y joue donc un rôle plus fondamental que dans la littérature 
combinatoire), une suite de règles formelles dont les variantes sont soit 
préétablies (textes en « arbre », hypertexte), soit virtuelles (littératures « pro-
grammées � ») : le lecteur choisit entre les alternatives qui lui sont proposées, 
et avance ainsi dans le texte en en construisant une des variantes.

Après une génération de « pionniers », les années 1980 marquent un tour-
nant, qui tient au développement de la micro-informatique et qui se mani-
feste par la diversification des recherches et la création des premières revues �. 
Fondée en 1981 par Paul Braffort et Jacques Roubaud, l’Association pour 

�.	L’algorithme est « une suite de règles formelles explicitées […] et correspondant à un enchaînement 
nécessaire » (dictionnaire Le Robert). 

�.	Sur ces origines, voir en particulier Spearin McCauley Carole, Computers and creativity, New York, 
Praeger, 1974, ainsi que Vuillemin Alain, « Poésie et informatique » (2002-2004), consultable à l’adresse : 
<http://www.uottawa.ca/academic/arts/astrolabe/articles>.

�.	Le sonnet, le haïku ou la litanie sont parmi les formes les plus utilisées dans cette première phase de 
recherche. Cela s’explique également par l’état de la technologie : les premiers « calculateurs » n’avaient 
pas d’écran et exigeaient l’apprentissage d’un langage de programmation.

�.	Par exemple le programme « Rimbaudelaire », présenté par Alamo lors de l’exposition Les Immatériaux 
au centre Georges Pompidou en 1985. 

�.	Balpe Jean-Pierre, « Règles, contraintes, programmes », dans Bouchardon Serge, Kac Eduardo, Balpe 

Jean‑Pierre (dir.), « Littérature numérique et caetera », Formules. Revue des littératures à contraintes, 
n° 10, juin 2006, p. 62 passim.

�.	À partir de 1989, plusieurs revues de poésie électronique sont constituées (en France alire, KAOS, puis 
Doc(k)s et éc/art) ; des numéros spéciaux et des cédéroms rendent la recherche enfin visible et accessible.
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la littérature assistée par la mathématique et les ordinateurs (Alamo), 
extension de l’Oulipo, poursuit la mise au point de « générateurs de 
textes » (ou « littéraciels »), programmes de « création assistée » qui utilisent 
la combinatoire et l’algorithme pour générer automatiquement des varia-
tions textuelles �. Parallèlement, le développement de la réflexion sur 
l’hypertexte au milieu des années 1980 enrichit le travail sur l’interactivité 
(essentiellement dans le champ du récit 10). Mais à côté de cette conception 
« assistée » de la création apparaissent désormais des axes de recherche 
distincts où l’ordinateur est considéré comme un nouvel instrument 
d’écriture et où l’interactivité passe au second plan : les œuvres sont conçues 
pour l’écran et l’accent est mis sur le texte (le travail de programmation 
n’est plus manifeste). L’essor du multimédia rapproche ces recherches du 
champ de la poésie visuelle : le travail sur l’animation syntaxique (pro-
grammation de textes en mouvement sur l’écran 11), l’introduction éven-
tuelle, en interaction, du son et de l’image (en particulier en France, en 
Italie et au Brésil) sont les directions explorées, par exemple, en France, 
par les membres du groupe Laire (Philippe Bootz, Claude Maillard, Tibor 
Papp, etc. 12), puis autour des revues Tapin/Boxon (Julien d’Abrigeon, 
Gilles Dumoulin, etc. 13). 

Les types de démarche se multiplient (mais les mêmes artistes explorent 
généralement plusieurs pistes). Le « software art » relance un débat esthé-
tique qui rappelle les questions soulevées par l’arrivée de la machine dans 
la littérature et les arts au xixe siècle, puisqu’il considère le programme 
lui‑même comme un élément de l’œuvre : en intégrant, par exemple, des 
traces visuelles du logiciel, il réaffirme que la technologie a une beauté 
propre. L’ordinateur permet aussi de poursuivre la réflexion sur la perfor-
mance amorcée au début du xxe siècle, puisqu’il peut être utilisé en traite-
ment direct, intégrant éventuellement une part d’improvisation. À côté des 
« VJ » (Visual Jockey), qui traitent le son et l’image en direct (voir par exemple, 
en France, le travail de Joachim Montessuis), la poésie sonore connaît aussi 
un nouvel élan : travail sur la voix de synthèse (Claude Maillard), modifi-
cation de la voix en direct (Larry Wendt), emprunts aux procédés de la 
musique électronique (le « sampling » théorisé par Anne‑James Chaton). 
Aucun autre medium ne peut aujourd’hui fournir le même type de travail.

�.	Une présentation d’Alamo, des logiciels et des travaux est consultable à l’adresse : <http://alamo.
mshparisnord.org/presentation/>.

10.	Les hyperrécits sont des fictions non linéaires fondées sur la notion de « lien » ; Afternoon A Story de 
Michael Joyce est, en 1985, le premier récit hypermédia (Cambridge, MA, The Eastgate Press, 1990 : 
version postérieure à la présentation publique). Le même travail se développe en poésie.

11.	Les premiers textes animés sont montrés par Tibor Papp au festival Polyphonix, Centre Pompidou, 1985.
12.	Le groupe Laire (Lecture, Art, Innovation, Recherche, Écriture) est fondé en 1988 et sa revue, Alire, 

en 1989. Il est aujourd’hui prolongé par Transitoire observable. On trouvera plusieurs études de 
Tibor Papp et de Philippe Bootz sur le site du groupe, dont ils sont co-fondateurs : <http://transitoi-
reobs.free.fr/to/>.

13.	On trouvera des éléments sur le site de la revue Tapin : <http://tapin.free.fr/>.
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Depuis 1995, le développement de la « toile » a encore fait évoluer les 
choses. Certes, il peut sembler s’agir, pour l’instant, moins d’un chan-
gement de la pratique d’écriture, que de la pratique de diffusion et de 
lecture. Néanmoins, le travail sur l’hypertextualité trouve une dynamique 
nouvelle avec la « navigation » et les hypermédias ; une « webpoésie » se 
dégage aussi lentement de la « poésie sur internet », dont les sites proli
fèrent 14. On voit en particulier apparaître des propositions d’écriture col-
lective qui sont sans aucun doute une des voies d’exploration possible.

La variété des démarches répond en fait à de profondes divergences 
dans l’approche du texte littéraire, comme dans le rôle dévolu à l’infor-
matique. Pour l’Oulipo, l’ordinateur est un outil qui n’a pas d’abord été 
nécessaire, s’il a été un adjuvant remarquable : ce sont ses capacités de tri 
et de synthèse qui ont été requises, il y est donc utilisé exactement dans le 
cadre de sa fonctionnalité. Avec les travaux « sur écran », la recherche est 
d’un tout autre ordre, qui privilégie une réflexion sur l’écrit et sur le signe, 
dans le prolongement des avant‑gardes du xxe siècle. La filiation avec la 
poésie visuelle et cinétique des années soixante est revendiquée, mais 
l’ordinateur a apporté des compétences propres : le mouvement, d’abord, 
et avec lui le temps et la topographie 15, contribution totalement neuve, 
qui met en cause, peut-être l’écriture, à coup sûr l’acte de lecture (que 
devient le texte lorsqu’il est perçu morcelé ou évanescent ?) ; le multimé-
dia, aussi, qui constitue peut-être l’aboutissement de la longue réflexion 
sur la fusion des arts amorcée au xixe siècle, et qui la résout par le biais 
d’un opérateur unique, aidé d’une ou plusieurs machines. Dans ce cadre, 
la machine est véritablement devenue un outil de création à part entière, 
qui interroge aussi la place respective de l’auteur et du lecteur.

Commence alors peut-être une nouvelle étape de ce travail d’appropria-
tion des techniques par la littérature, celui où la machine n’est plus seulement 
un outil, mais aussi un support (Tibor Papp parle d’« espace vital 16 ») : certains 
auteurs interdisent l’impression de leur travail, qui ne peut donc être vu ou lu 
que sur écran, support qu’impose aussi une partie des recherches sur le mul-
timédia. Il est intéressant que réapparaisse par ce biais la préoccupation, cen-
trale dans la littérature expérimentale de tout le xxe siècle (et donc antérieure 
à la disparition possible de la « Galaxie Gutenberg »), du remplacement du 
livre. Jusqu’à considérer, dans la génération la plus récente (qui réfléchit plus 

14.	D’après Alain Vuillemin, on relève, entre 1989 et 2000, en France, une quinzaine de sites internet 
consacrés à la littérature informatique, plus d’une centaine d’auteurs, entre 300 et 400 créations 
(« Poésies, informatique et création : les approches nouvelles », «Textualités & nouvelles technolo-
gies », n° spécial de la revue éc/arts, n° 2, 00-01, p. 361). Il ne faut pas confondre la « webpoésie » 
avec les sites de poésie « en ligne », qui ne sont pas nécessairement expérimentaux, sinon pour s’être 
acclimatés à un nouveau mode de communication.

15.	Temps, topographie et mouvement sont les « trois constituants hors langue » de la poésie électronique 
selon Tibor Papp. Voir « Cyberpoésie », éc/arts, op. cit. (également consultable sous le titre « Poésie et 
ordinateur » [samedi 12 mars 2005], sur le site du groupe Transitoire observable, cit.).

16.	Ibid., p. 321. Il parle également à propos de l’écran de « surface en gestation ».
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sur la machine comme « medium », que comme « support »), que le recours 
à la technologie est tout simplement devenu naturel.

Écrire à l’ordinateur

Dans quelle mesure la création avec un ordinateur transforme-t-elle 
la pratique de l’écriture ? Il faut, me semble-t-il, distinguer deux types 
de conséquences : la première est liée à la présence d’un intermédiaire 
technologique et rejoint, avec des nuances, la question plus générale 
d’une écriture médiatisée par la machine (Jean-Pierre Balpe s’interroge 
sur les conséquences de cette distanciation : « Que devient la poésie lorsque 
le rapport au monde n’est plus celui d’une subjectivité directe, mais la 
traduction distanciée d’un programme d’écriture 17 ? ») ; la seconde repose 
sur le choix que peuvent faire les auteurs de jouer des spécificités de 
l’informatique dans le cadre de leur création.

Comme la machine à écrire, l’ordinateur a considérablement trans-
formé l’acte d’écrire. À un outil qui s’inscrivait dans le prolongement de 
la main et du corps, qui en suivait en quelque sorte les rythmes et autour 
duquel s’étaient installées, sinon un rituel, du moins certaines habitudes, 
succède une machine qui médiatise (on ne perd pas la conscience de 
la machine comme on perd celle de l’outil dans la main) et, en ce qui 
concerne l’ordinateur, dématérialise l’écrit. Même la « physiologie » de 
l’écriture se trouve transformée : l’objet (la page) est plus lointain, l’écri-
ture est devenue ambidextre, l’assise et les manifestations de la fatigue 
ont changé 18. C’est aussi la première fois que la littérature est confrontée à la 
question de l’apprentissage technique : alors que l’idée que l’on « apprend 
à écrire » s’est perdue au xxe siècle, l’informatique implique une véritable 
formation, que les artistes acceptent d’ailleurs à des degrés divers (certains 
séparent les tâches entre écriture et programmation 19, alors que d’autres 
cherchent à maîtriser les différents stades d’élaboration 20). 

17.	Balpe (Jean-Pierre), « Fiction et écriture générative », éc/arts, op. cit., p. 180.
18.	Séparation d’Annie Abraham (2001) met cela en évidence de manière humoristique : le texte que le lec-

teur essaie de lire en avançant de manière interactive est régulièrement interrompu par des conseils de 
lecture (comment se détendre la nuque, comment se tenir correctement, comment utiliser la « souris », 
etc.). On peut voir cette œuvre sur le site de doc(k)s : <http://www.sitec.fr/users/akenatondocks/> 
(voir : datas/collections/Abraham).

19.	C’est le cas en particulier des écrivains de la première génération d’œuvres informatiques (Max Bense 
fait appel à l’ingénieur Theo Lutz, Brion Gysin travaille avec le mathématicien Ian Sommerville, 
etc.), mais le partage des tâches (et le statut de co-auteurs) est encore fréquent aujourd’hui (Jacques 
Donguy travaille avec Guillaume Loizillon). Au contraire, Tibor Papp, Philippe Bootz, Jean-Pierre 
Balpe travaillent seuls. C’est le cas le plus fréquent dans la génération qui suit, mais la collaboration 
prend d’autres formes, souvent pluriartistiques.

20.	La figure dédoublée de l’écrivain et du technicien se fait plus rare, à mesure que les logiciels se spé-
cialisent, mais le temps d’appropriation est très long : en 2000, Tibor Papp évaluait à dix le nombre 
de logiciels à maîtriser pour construire une œuvre multimédia (« Cyberpoésie », art. cité, p. 321). 
Éric Sadin considère pour sa part que la démultiplication des compétences est telle, qu’elle suppose 
a priori que le travail ne peut plus être individuel (« Pratiques poétiques complexes et nouvelles 
technologies : la création d’une agence d’écritures », éc/arts, op. cit, p. 23).
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À côté de cette adaptation aux évolutions de la technologie, le travail 
sur l’ordinateur a fait évoluer la temporalité de l’écriture. Certes, l’usage de 
la machine n’interdit ni le brouillon, ni le travail de relectures et de cor-
rections, ni le passage, préalable ou non, par le manuscrit, mais Catherine 
Viollet, qui étudie les « tapuscrits », constate que déjà « la machine à écrire 
semble être, pour nombre d’écrivains, synonyme d’une horreur de la 
rature 21. » L’informatique accroît cette tendance en permettant, de manière 
beaucoup plus souple que la machine à écrire, les corrections immédiates. 
C’est, en somme, la fin de l’écriture-palimpseste.

Les conséquences de la disparition du brouillon sont soulignées par 
John Cage : 

Écrire avec l’ordinateur change complètement votre esprit. Quand vous écri-
vez un texte comme j’avais l’habitude de le faire avec toutes les ratures et ce 
qui va avec, vous avez une image du passé qui persiste dans le présent et 
cela devient un vrai labyrinthe. Avec le traitement de texte, vous n’avez que 
le présent, ainsi vous êtes réellement dans un nouveau territoire mental 22. 

Il est vrai que l’immédiateté et la rapidité sont perçues, dès avant 
l’électronique, comme la caractéristique générale de l’écriture mécanique : 
Pierre Garnier construit par exemple une pratique liée au geste même de la 
frappe sur une machine à écrire ; les « poèmes mécaniques » se distinguent 
par la rapidité, la quasi coïncidence de « la création et la réalisation du 
texte 23 », ce qui ne renvoie pas selon lui à un automatisme inconscient, 
mais à une « gesticulation » (la machine n’interdit donc pas la présence du 
corps). Mais les technologies les plus récentes amplifient ce phénomène, 
en permettant même un travail en temps réel : traitement direct de la 
performance ou « cybertexte » propulsé sur les réseaux informatiques et 
invitant éventuellement à une réaction immédiate. L’instantanéité rejoint 
alors la pratique de « l’événement » inventée par les avant-gardes histo-
riques, la machine contribuant désormais aussi à la transformation du 
temps de l’écriture en temps direct de la création. 

On peut d’autre part rappeler combien la réflexion sur la vitesse est 
contemporaine du développement de la machine à écrire : le rythme de 
l’écriture a changé, ce que traduit aussi la simplification de la syntaxe, 
l’importance nouvelle accordée au mot (et le rôle, dans ce cadre, du jeu 
de mots). L’impact est donc également stylistique : les diverses machines 

21.	Viollet Catherine, « Architectures du dactylogramme », Genesis, n° 10, 1996, p. 7. 
22.	John Cage, cité dans et traduit par Donguy Jacques, « Poésie et ordinateur », s.d. [1995 ?], p. 9-10, 

consultable sur le site de la revue Docks : <http://www.sitec.fr/users/akenatondocks/DOCKS-datas_f/
forums_f/theory_f/DONGUY_f/donguy.html>. 

23.	Spatola Adriano, Verso la Poesia totale, Rumma, 1969, éd. aug., Paravia, 1978 ; trad. de Philippe Castellin, 
Vers la poésie totale, s. l., Éditions Via Valeriano, 1993, p. 112. Sur cette nouvelle concomitance de 
la création et de la production, source d’une grande liberté pour l’auteur, voir aussi les analyses de 
McLuhan Marshall, Understanding media : the extensions of man, New York, McGraw-Hill, [1964], 
trad. de Jean Pare : Pour comprendre les médias : les prolongements technologiques de l’homme, Mon-
tréal, Éditions HMH, 1968 ; Le Seuil, « Intuitions », 1968, rééd. 1972.
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à écrire inscrivent la conscience de l’instantanéité jusque dans la pratique 
de l’écriture, alors qu’au contraire la part conceptuelle, au double sens de 
« concept » et de « conception », devient de plus en plus importante.

Un texte récent de Xavier Malbreil fait le bilan de ces changements dans 
un article au titre suggestif : « Écrire sur un clavier est une contrainte 24 ». 
Il dénonce le « fétichisme du brouillon » et le caractère peu « noble 25 » attri-
bué à la machine à écrire par de nombreux écrivains — faisant apparaître 
en creux deux attitudes qu’oppose en fait le rapport à l’expérimentation, et 
qu’il associe quant à lui à la mise en cause d’une écriture égocentrée :

La machine à écrire met à distance le texte. Elle le met tellement à distance, 
qu’elle finit par en faire un objet étranger. Il faut que le texte soit un objet 
étranger pour l’auteur lui-même 26.

Cette idée d’une « étrangeté du texte », on la retrouve chez de nom-
breux écrivains de l’ère électronique. Elle se décline aussi autour de l’im-
possibilité nouvelle de maîtriser l’œuvre : textes qui ne s’achèvent que 
grâce à un lecteur, textes « potentiels », voire virtuels, textes à génération 
infinie et infiniment différente interdisent désormais toute clôture.

On est ainsi tenté de faire le parallèle entre la disparition du « laby-
rinthe » temporel qu’évoque Cage et le caractère spatialement labyrin-
thique qui caractérise de nombreuses œuvres électroniques : récits en 
« arbre », superposition des modes d’expression, écritures hypertextuelles, 
les formes aujourd’hui les plus manifestes et, pour certaines, les plus 
anciennes, de l’écriture électronique reposent sur des structures et/ou 
imposent un mode de lecture labyrinthiques.

Et là est peut-être le paradoxe de l’ordinateur, que de créer une immé-
diateté, mais illusoire, puisque mise en cause par la médiation même de 
ce qui n’est en fait, ni tout à fait un outil (prolongement), ni tout à fait un 
médium (support d’une expression de soi), mais, précisément, une machine, 
c’est‑à‑dire une technologie élaborée pour une production automatisée.

Écrire avec l’ordinateur

L’autre transformation tient à la volonté d’inscrire dans l’œuvre les 
spécificités de l’ordinateur. Celui-ci se distingue en effet par au moins trois 
propriétés 27 : la combinatoire, l’aléatoire et l’interactivité, même si seule 
cette dernière est véritablement dépendante du médium (entendons par 
là que la combinatoire, comme l’aléatoire, peuvent être envisagés sans le 
recours à des machines, qui en démultiplient simplement les possibilités). 

24.	Malbreil Xavier, « Écrire sur un clavier est une contrainte », « Littérature numérique et cætera», op. cit., 
p. 161-170.

25.	Ibid., p. 164.
26.	Ibid., p. 165.
27.	Papp Tibor, « Cyberpoésie », art. cité, p. 321.
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Récemment, le multimédia est venu ajouter des fonctionnalités : le mou-
vement et l’interdisciplinarité. La littérature informatique sera donc celle 
qui intègre tout ou partie de ces traits distinctifs.

La combinatoire, « que l’on peut considérer comme le niveau de base 
de la création littéraire assistée par ordinateur 28 », est le point de départ des 
recherches en France ; la permutation syntaxique en est une autre forme, 
particulièrement pratiquée aux États-Unis et en Allemagne. C’est une 
démarche qui s’intéresse aux formes littéraires fixes et au fonctionnement 
de la langue (les apports des grammaires formaliste, générative et trans-
formationnelle invitent en particulier à travailler sur les permutations). 

La prise en compte de l’aléatoire s’est ainsi imposée du fait même 
de la pratique combinatoire, qui ouvre le champ des réalisations pos-
sibles jusqu’à l’humainement irréalisable (les 1014 sonnets de Raymond 
Queneau 29) : la littérature devient « potentielle 30 ». Les recherches infor-
matiques liées à la contrainte intègrent le hasard d’abord sous la forme de 
la factorisation : il existe un nombre fini de formules, mais il est énorme 
(c’est le principe des Cent mille milliards de poèmes, mais aussi des 
récits à cheminements multiples). Elles peuvent également faire interve-
nir un événement extérieur : des ajouts proposés par le lecteur sont pris 
en compte dans la (re)composition d’un texte (d’une manière générale, 
d’ailleurs, l’aléatoire de la littérature électronique, à partir du moment où 
elle est interactive, est le lecteur). La littérature « générée » prend donc en 
compte l’aléatoire, dans la mesure où elle laisse la réalisation à la machine, 
mais c’est, d’une manière générale, le texte lui-même qui devient « poten-
tiel » : « Au‑delà des mots qu’on lit, d’autres attendent […]. La belle surface 
unie du texte est démentie et démantelée 31. » L’aléatoire intéresse donc 
aussi des poètes qui ne travaillent pas sur la combinatoire : en insistant 
par exemple sur le caractère irréversible de la lecture (l’œuvre ne se réa-
lise qu’une seule fois, ou la chance de la voir se réaliser semblablement 
une deuxième fois est infime), certaines recherches redonnent à l’œuvre 
une clôture paradoxale, qui s’assimile à sa lecture : Jacques Donguy et 
Guillaume Loizillon proposent ainsi l’idée d’un texte « infini selon des 
procédures aléatoires 32 », Tibor Papp, comme plusieurs membres du 
groupe Laire/Transitoire observable, travaille des programmes où tout 

28.	Présentation d’Alamo (voir supra, p. 9).
29.	C’est à partir des Cent mille milliards de poèmes de Raymond Queneau que l’Oulipo présente son 

premier programme de génération électronique de textes, « 1014 poèmes », lors de l’exposition 
« Europalia » de Bruxelles en 1975. On trouvera des informations précises sur ces recherches dans 
la partie « Oulipo et informatique », dans Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Gallimard, « Folio 
essais », 1981, rééd. 1988, p. 295-331.

30.	Voir Queneau Raymond, « Littérature potentielle » [1964], repris dans Bâtons, chiffres et lettres, Galli-
mard, 1950, édition augmentée, 1965, rééd. « Idées », 1980, p. 317-345. 

31.	Mathews Harry, « L’Algorithme de Mathews », dans Oulipo, Atlas de littérature potentielle, op. cit, p. 91.
32.	Donguy Jacques, « Poésie et ordinateur », art. cité, p. 6. On trouve des extraits de ces œuvres dans 

Aluminium Nights écriture automate computeur et autres ([Pantin], Le Castor astral, 1987) et des 
explications dans un article de Marathon/écriture, dans Intervention, n° 22/23, printemps 1984.

Revue ATALA



	 e.crire la poésie	 203

ou partie des composants se change au hasard à chaque mise en marche 
du générateur 33 et d’assez nombreux procédés contraignent ainsi le lec-
teur à accepter un accès aléatoire à l’œuvre.

L’interactivité, enfin, est longtemps apparue comme la conséquence 
la plus manifeste du travail informatique. Alain Vuillemin rappelle que la 
littérature générée « consiste à concevoir les principes de la création d’un 
texte […] à venir, dont chaque lecteur générera, à volonté, les infinies 
variantes particulières 34. » En termes d’écriture, cela implique d’introduire 
dans le texte la présence virtuelle d’un lecteur, ce qui entraîne un dépla-
cement de la rédaction vers la conception (prévision des alternatives, 
anticipation — et même provocation — des réactions du lecteur, élabo-
ration de la structure ou de l’algorithme, construction des contraintes per-
mettant à l’ordinateur de sélectionner, voire adaptation du programme en 
fonction du type de machine où l’œuvre est consultée, etc.), c’est-à-dire 
un glissement des procédures d’écriture vers des procédures de lecture 
ou de programmation. 

Le travail sur le mouvement, qui ne devient vraiment possible qu’à la 
fin des années 1980, opère un retour à la rhétorique poétique (images, 
travail sur le mot et les sonorités, etc.), enrichie par de nouveaux effets 
visuels. En jouant sur la spatialisation, explorée par la poésie depuis 
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Mallarmé en 1897 (délinéa-
risation et éparpillement des mots dans l’espace, éventuellement varia-
tions typographiques, couleurs), elle creuse une piste singulière autour 
de la question du lisible : le mouvement gêne la lecture, ce qu’accentuent 
des accélérations, des scintillements, des effacements. Le multimédia ren-
force cette orientation, en superposant les strates : texte à lire qui défile, 
texte à entendre, effet visuel de la mise en page, voire ajout d’images 
créent des effets de tension et rendent l’appréhension globale de l’œuvre 
extrêmement complexe 35. Le poème joue moins sur la signification que 
sur la matière, il se fait phénomène, effectivement « transitoire » et « obser-
vable » (donc à distance).

Dans ces différentes pratiques, Philippe Bootz propose de reconnaître 
les « genres fondamentaux » de la littérature électronique : l’hypertexte, 
la littérature algorithmique et la poésie animée 36. On voit qu’ils ne 
recoupent pas exactement la partition littéraire traditionnelle et font appel 
à de nouveaux critères de classification (le réseau, la modélisation, le mou-
vement), en même temps qu’ils mettent en cause les définitions tradition-
nelles de l’œuvre et la répartition des rôles entre le lecteur et l’auteur.

33.	Papp Tibor, Absence insolite, 1994.
34.	Vuillemin Alain, « Poésies, informatique et création : les approches nouvelles », art. cité, p. 362.
35.	L’effet recherché n’est cependant pas forcément l’illisibilité totale : Tibor Papp, par exemple, suppose 

que le lecteur finit par mémoriser le texte (ce qui, de fait, est possible dans les œuvres courtes). 
36.	Bootz Philippe, « Vers un multimédia contraint et a-média » (juin 2002), point 1, consultable sur le 

site : <http://www.mots-voir.com/>.
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Être l’auteur d’une œuvre électronique

Même sans le recours à l’interactivité, l’informatique tend, de fait, à 
redéfinir l’auteur et sa fonction. Déjà l’affirmation de Raymond Queneau 
selon lequel « il n’y a de littérature que volontaire 37 » (c’est-à-dire que 
l’inspiration n’est pas ce qui définit l’artiste) permettait à Jean Lescure de 
défendre une « révolution grave […] dans une conception de la littéra-
ture encore toute livrée aux effusions romantiques et à l’exaltation de la 
subjectivité », c’est-à-dire « la conception révolutionnaire de l’objectivité 
de la littérature 38 ». La médiation mécanique renforce cette tendance à 
l’objectivité, qui se manifeste dans le caractère impersonnel que prend 
la langue, non seulement celle qui est produite par les générateurs de 
textes, mais aussi toutes les écritures qui affichent un caractère méca
nique : la « création variationnelle » ou « permutationnelle » met en évi-
dence, selon Abraham Moles, le nouveau travail d’« objectivisation » du 
langage, qui se fonde sur des structures et des combinaisons, et non 
plus sur « la conformité à un sujet exprimable en mots 39 ». C’est la voie 
qu’adopte la littérature combinatoire, qui puise ses exemples dans les 
jeux baroques, puisque le texte se construit sur un réservoir de mots 
et de formes (existantes ou à inventer). Les recherches fondées sur les 
permutations et le cut-up vont dans le même sens : le texte devient une 
mécanique. Mais il est possible que l’usage même d’une machine induise 
la disparition, ou du moins le déplacement de la question du sujet. C’est 
l’approche de Xavier Malbreil : 

La machine à écrire est un instrument qui postule la disparition du scripteur, 
et c’est pourquoi il faut écrire avec une machine, pour faire disparaître le 
sujet, ce maudit sujet qui a pris toute la place dans les lettres, qui a fait de 
son nombril le centre du monde, […] : ce n’est plus « je » ce « je » pompeux 
et pompant de la littérature à pompe qui parle, mais un autre, quel qu’il 
soit, surtout un autre, une autre qui passe par une machine dans le cas 
présent 40 !

On ne saurait donc s’étonner que cette pratique accompagne (et, pour 
partie, justifie) la théorisation de la mort de l’auteur. C’est par ce biais 
qu’Italo Calvino explique la possibilité d’une « machine écrivante » :

Dans l’acte d’écrire, le moi de l’auteur se dissout : ce qu’on appelle la 
« personnalité » de l’écrivain est intérieure à l’acte d’écrire, elle est un 
produit et un moyen de l’écriture. Une machine « écrivante », qu’on aura 
informée de manière adéquate, pourra elle aussi élaborer sur la page une 

37.	Queneau Raymond, Circulaire n° 4 de l’Oulipo, 13 février 1961, cité dans Oulipo, La Littérature po-
tentielle, op. cit., p. 27. Sur l’histoire, les positions et les propositions de l’Oulipo, voir les deux 
volumes La Littérature potentielle et Atlas de littérature potentielle.

38.	Lescure Jean, « Petite histoire de l’Oulipo », dans Oulipo, La Littérature potentielle, op. cit., p. 28.
39.	Moles Abraham, avec la collab. de André Marie-Luce, Art et ordinateur, s. l., Casterman, 1971, p. 108.
40.	Malbreil Xavier, art. cité, p. 167.
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personnalité d’écrivain précise, impossible à confondre ; elle pourra être 
réglée de façon à développer ou à changer sa « personnalité » à chaque 
nouvelle œuvre 41.

Les recherches actuelles tendent, cependant, à réaffirmer la place de 
l’auteur : Dick Higgins soulignait déjà dans les années 1970 la « stupidité » 
de l’ordinateur 42 ; les années 1990 vont mettre en avant la maîtrise, non 
en termes de techniques ou de clôture de l’œuvre, mais en termes de 
virtualité. L’auteur est, insiste Tibor Papp, dans la nécessité, en tant que 
programmateur, de :

prévoir les carences, et proposer une solution qui, par la nature des choses, 
est différente dans chaque cas. Il ne vise pas à la connaissance de tous les 
cas, – vu leur très grand nombre, ce serait tout simplement impossible – mais 
cherche à écrire un programme apte à analyser chaque cas et à y apporter 
une réponse adéquate 43. 

Le rôle de l’auteur, note Alain Vuillemin, « tend ainsi à se déplacer 
et à s’approfondir vers l’amont des processus de création 44 ». Philippe 
Bootz, de son côté, a souligné récemment la « séparation des domaines » 
du lecteur et de l’auteur. Le lecteur ne peut en effet, ni avoir accès au 
travail réel de l’auteur, ni concevoir l’œuvre de la même manière que lui : 
alors que l’auteur « travaille l’événement observable par le lecteur comme 
une association […] d’objets autonomes » dont « la diversité n’abolit pas 
la réalité du phénomène observable pour l’auteur », le lecteur, lui, « n’est 
sensible qu’au produit [du] montage, produit qui constitue la face obser-
vable de l’œuvre 45 ».

Mais réaffirmer cette place de l’auteur par rapport au lecteur ne signifie 
pas redonner à l’auteur tout pouvoir sur son œuvre. D’une part, le travail 
de création perd peut-être son unité, se trouvant en quelque sorte par-
tagé entre celui qui conçoit et la machine qui réalise. Il devient de ce fait 
difficile de savoir « quand débute et quand prend fin le travail de l’auteur 
sur le texte, le travail du texte 46 ». D’autre part, l’auteur ne gère plus tous 
les détails de ce qui est donné à lire : l’une des propriétés fondamentales 
de l’œuvre informatique étant, rappelle Philippe Bootz, « l’autonomie du 
processus », sa prise en compte, « et notamment [celle] de son autonomie 
technique, conduit à une nouvelle posture de l’auteur. Celui-ci n’est plus 
uniquement le concepteur d’un projet mais le gestionnaire de la brisure 

41.	Calvino Italo, « Cybernétique et fantasmes, ou de la littérature comme processus combinatoire » 
[conférence, 1967], repris dans La Machine littérature, Le Seuil, 1984, rééd. 1993, p. 15. Ce volume 
regroupe des essais parus dans deux ouvrages différents en italien ; ce texte se trouve dans Una 
pietra sopra (Discorsi di letteratura e società), Torino, Einaudi, 1980.

42.	Higgins Dick, Computers for the Arts, Sommerville, Mass., Abyss Publications, 1970.
43.	Papp Tibor, « Cyberpoésie », art. cité, p. 321-322.
44.	Vuillemin Alain, « Poésies, informatique et création : les approches nouvelles », art. cité, p. 363.
45.	Bootz Philippe, « Vers un multimédia contraint et a-média », art. cité, pt. 2.
46.	Lenoble Michel, cité par Donguy Jacques, « Poésie et ordinateur », art. cité, p. 11.
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de ce projet. Il est amené […] à assumer complètement sa perte d’autorité 
sur l’œuvre 47. » 

Faut-il considérer que la technologie agit comme une contrainte sur 
l’écriture ? Les auteurs qui s’en servent considèrent plutôt cela comme 
une adaptation au médium. Après que leurs aînés en ont exploré les 
possibilités, la jeune génération (celle née dans les années 1970) accepte 
« les mesures devenues universelles de la circulation, l’interaction et la 
transformation continue 48 » comme les données nouvelles de l’œuvre, 
et propres à ce nouvel outil. Peut-on dès lors définir un « style technolo-
gique », pour reprendre l’expression de Max Bense 49 ? Adriano Spatola, 
qui le cite, choisit de mettre l’expression au pluriel : il est, de fait, de 
plus en plus manifeste qu’il n’y a pas une poésie électronique, mais des 
démarches poétiques, émanant de filiations différentes, reposant sur des 
approches souvent divergentes de l’objet littéraire, mais ayant chacune 
fait le pari d’un nouvel outil.

Isabelle Krzywkowski

Isabelle Krzywkowski est maître de conférences en littérature comparée à 
l’université de Reims. Après une thèse sur Le Jardin des Songes. La symbolique 
du jardin dans la littérature et l’iconographie fin-de-siècle, elle a coordonné 
« Jardins entre Rêve et Pédagogie » (Cahiers Robinson, n° 5, Presses de l’univer-
sité d’Artois, 1999) ainsi que L’Homme artificiel : Hoffmann, Shelley, Villiers 
de L’Isle-Adam (Paris, Ellipses, « Capes-Agrégation Lettres », 1999), et co-dirigé, 
avec Cécile Millot, Expressionnisme(s) et avant-gardes (Paris, L’Improviste, à 
paraître). Elle est l’auteur de Le Temps et l’espace sont morts hier. Les années 
1910-1920. Poésie et poétique de la première avant-garde (Paris, L’Improviste, 
2007) et vient d’achever un essai intitulé Machines à écrire. Littérature et tech-
niques du xixe au xxie siècle.

47.	Bootz Philippe, « Vers un multimédia contraint et a-média », art. cité, pt. 2. Il élabore dans cette 
optique depuis 1994 des « générateurs adaptatifs », programmes qui tentent « de s’apercevoir qu’il se 
réalise ou non “comme prévu” par l’auteur ».

48.	Sadin Éric, art. cité, p. 9.
49.	Bense Max, cité par Adriano Spatola, op. cit., p. 67.
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Illustration 1 
Bellec, Atelier d’artillerie, Recueil général des outils dont on se sert dans un port de marine, 1738

(Service historique de la marine à Brest, cote R 3415)

Illustration 2 
Bellec, Grue de levage au port de Brest

(Service historique de la marine à Brest, cote R 3415)

Illustration 3 
Blarenberghe, Le Port de Brest, 

détail de la grue de levage, 1774

(Musée municipal de Brest)
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Illustration 5 
Étude d’une bactérie.

Illustration 4
Fibres de verres de fluorures dopée Er3+, fluorescent vers 1,5 µm, permettant l’amplification du signal télécom dans la 
zone de transparence de la silice. La fibre de ligne, en silice, qui porte le signal télécom est couplée à une fibre dopée 
Er3+ pour amplifier et redonner du gain au signal.
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Illustration 9 
Pierre-Henry Frangne, La lune

Illustration 7 
Christopher Riess, Sculpture

Illustration 8 
Deslongchamps l’aîné, 

Recueil de machines, d’outils 
et d’ustensiles, 1763

(Bibliothèque municipale de 
Brest, cote MS 54)

Pégoullière : pot en fonte utilisé 
pour la préparation du mélange 
de chanvre et de goudron utilisé 
pour assurer l’étanchéité des 
carènes des vaisseaux, pour 
assurer le calfatage des joints de 
bordage d’un navire.
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