L’art, la science, la technique:
I'image photographique comme
« objet anxieux » de la modernité esthétique

A la mémoire de mon professeur de khdgne André Lécrivain

...lenchantement qui serait le notre a les voir pour la premiere fois.

Stéphane MALLARME'

1l est clair que le Bien et le Beau sont passés de mode. Quant au Vrai,
la photographie en a montré la nature et les limites: 'enregistrement
des phénomeénes par un pur effet d’eux-mémes, exigeant le moins
d’'Homme possible, tel est « notre Viai ». Voild ce que je constate.

Paul VALERY?

Mon étude se donne le projet de présenter sommairement les rap-
ports entre l'art et la science tels que notre culture les pense depuis les
Grecs. Elle se donne ensuite pour tiche de réfléchir sur I'invention de la
photographie qui, parce qu’elle conjoint le souci esthétique et I'intérét
scientifique et technique, engendre une profonde modification de ce
que ’homme moderne et contemporain entend — difficilement car bien
souvent contradictoirement — par art, par image, par beauté et, peut-étre,
par vérité. L'alliance tumultueuse de l'art, de la science et de la technique
au sein du médium photographique et a 'époque de la naissance de I'ére
industrielle, a ainsi fait entrer 'art dans un mouvement et un moment
critiques de son histoire fondés, d’une part sur 'entreprise de décons-
truction ironique de la tradition artistique occidentale, d’autre part sur un

1. MatarmE Stéphane, « Les Impressionnistes et Edouard Manet », in Ecrits sur I'art, Garnier Flammarion,
1998, p. 319.

2. Vatery Paul, Léonard et les philosophes, in (Euvres, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1957, t. 1,
p. 1239.
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processus de « dé-définition » selon I'expression du philosophe et critique
d’art américain Harold Rosenberg 3. Par « dé-définition » de I'art, il faut
entendre sa « dé-essentialisation » par laquelle il perd progressivement
les qualités, les déterminations ou les propriétés que I'essentialisme de la
philosophie classique ainsi que la théorie traditionnelle des beaux-arts lui
conferent ordinairement. C'est cette dé-essentialisation qui fait de 'ocuvre
d’art — et du cliché photographique exemplairement — ce que I'on peut
appeler un « objet anxieux *» ou un objet « précaire > ».

Le sens commun sépare volontiers, comme par un mur infranchissable
ou une cloison étanche, 'art de la science. Du c6té de I'art, s’ouvrirait
I'espace labile et expansif de la libre fantaisie, de l'intuition, du plaisir
et du sentir dans sa double dimension de perception et de sentiment.
Du coté de la science au contraire, se déploierait le domaine réglé de la
rigueur démonstrative et procédurale, du concept théorique, du sérieux
intellectuel, de la pensée la plus abstraite qui mesure et calcule tout en se
soumettant au controle drastique de 'expérimentation instrumentale, de
I'observation des phénomenes ou de la modélisation mathématique. Cette
disjonction n’est cependant pas qu’'un simple préjugé dans la mesure ou
elle s’alimente a deux sources réflexives qui, quoique tres éloignées dans
I'histoire comme dans la doctrine, en fournissent cependant comme la
légitimation ou la justification théoriques.

La premiére source, la plus ancienne et la plus profonde, est platoni-
cienne. C'est celle qui considere que les rapports entre 'art et la science
ou entre la poésie et la philosophie prennent la forme violente d’'une
contradiction ou d’'un combat. Au trés célebre livre X de La Republiquie,
Platon pense en effet une extériorité ou une altérité completes de l'art
et de la science qui 'amenent a diagnostiquer ce qu'il appelle «le vieux
différend (diaphora) entre la philosophie et la poésie (poietiké) © ». La
discorde vient du fait que les représentations artistiques (mimésis) sont
toujours pensées comme des apparences ou des simulacres, alimentant
et séduisant les passions au lieu de les laisser « seches »; au lieu d’éman-
ciper 'ame du sensible et de lui permettre la contemplation des Idées.
L’art engendrerait donc un objet de « peu de réalité », un « fantébme » qui
permet aussi de désigner la peinture comme une « skiagraphia », comme

3. RosenserG Harold, La Dé-définition de I'art, trad. Ch. Bounay, Nimes, Jacqueline Chambon, 1992.

4. Ibid., p. 27.

5. SCHAEFFER Jean-Marie, L'Tmage précaire. Du dispositif photographique, Le Seuil, 1987.

6. PratoN, La République, Livre X, 607b. Le terme de diaphora a été inlassablement traduit par brouille,
désaccord, discorde, querelle, désunion, conflit, dissidence: bref, il s’agit d’'une hétérogénéité ou
d’une distance fondamentales, celles de la fiction et de la vérité.
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«I'inscription d'une ombre ». Platon critique la poésie, la tragédie et la
peinture; il projette sur elles la valeur négative du rien et profére a leur
égard une radicale exclusion: ontologiquement (théorie de I'étre), 'ceuvre
d’art est le dernier degré de I'étre comme image d’image « éloignée au
troisieme degré du réel 7 »; politiquement (théorie de la justice), 'ocuvre
d’art détruit ce que 'éducation construit, a savoir un citoyen lucide et
courageux, maitre de lui-méme et donc apte a participer a la recherche
commune du Vrai et du Bien; techniquement (théorie de la fabrication),
elle correspond au dernier degré de la production se situant en dessous
de celle de l'artisan ® ; épistémologiquement C’est-a-dire philosophiquement
(théorie de la vérité), elle occupe le dernier échelon de la pensée: celui
de l'opinion fausse et de I'illusion qui projettent I'art tout entier en dehors
du domaine de la vérité °.

La seconde source est moderne. Elle est celle de I'invention, a I'époque
des Lumieres, de U'esthétique dont les principes circonscrivent encore
pour nous la relation a l'art et fondent, au moment moderne de la sépa-
ration des domaines de la culture et de la spécialisation des disciplines, la
distinction entre l'art et science. Certes, Aristote avait déja dit que la cause
finale de I'art est le plaisir du spectateur, plaisir continuant et compliquant
celui que tout homme possede des son enfance alors qu’il produit une
représentation ou simplement en regarde une '°. Certes, Nicolas Poussin
avait déja déclaré en 1665 que la peinture est « une imitation avec lignes
et couleurs en quelque superficie de tout ce qui se voit sous le soleil, sa
fin est la délectation ' ». Mais, pour le philosophe comme pour le peintre
philosophe %) le plaisir esthétique est toujours un plaisir intellectuel de
connaissance parce que I'ceuvre d’art est substantiellement una cosa
mentale, un dessin qui est surtout un dessein c’est-a-dire un designo
interno: une idea > ou ce que les Grecs comme Plotin ¥ nommaient une
morphe (une forme intelligible) en la distinguant du skhéma (une confi-
guration spatiale et étendue possédant des dimensions). Au xvi© siecle
par contre, s’'invente progressivement et se déploie pleinement I'idée
selon laquelle I'art consiste essentiellement en une expérience subjec-
tive qui est celle du gott et du sentiment esthétique en lequel les opé-
rations de I'entendement sont comme seconds et jamais amenés a un

7. Ibid., Livre X, 598e.
8. Ibid., Livre X, 596a sq.
9. Ibid., Livre V1, 509d sq.
10. AristotE, La Poétique, chapitre 4, 1448b-1449a.
11. Poussix Nicolas, Lettres et propos sur l'art, Hermann, 1989, Lettre a4 M. de Chambray du 1 mars 1665,
p. 174.
12. Voir Nau Clelia, Ze Temps du sublime. Longin et le paysage poussinien, Rennes, Presses universitaires
de Rennes, 2005, p. 117 sq.
13. Voir Panorsky Erwin, Idea. Contribution a Ubistoire du concept de I'ancienne théorie de l'art, Galli-
mard, 1983.
14. ProtiN, Ennéades, 1,6 et V, 8.
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état de pureté intellectuelle ou de complete abstraction . L'expérience
esthétique (et la relation critique qui s'invente dans le méme temps sous
la plume de Diderot ') est foncierement indétachable du sensible qui
en constitue a la fois la condition et 'unique horizon au-dela duquel
il est impossible de sauter. A 'époque du perfectionnement de la phy-
sique galiléo-cartésienne et de la naissance de la physique newtonienne
pour lesquelles chaque phénomeéne de la nature est quantifiable parce
que réductible a un faisceau d’équations mathématiques, se produit un
cloisonnement de 'art de la science, du voir et du savoir, de I'image et
du concept. Et ce cloisonnement est d’autant plus puissant que l'art ne
propose plus une traversée du sensible visant a transmettre une pensée
toujours soucieuse a la fin de s’en garder pure, mais au contraire une
exploration ludique, désintéressée et gratuite des diverses et ouvertes
configurations du sensible appréhendables par ce que 'on nommait a
I'époque un fact ou une délicatesse. Alors, nait la disjonction que l'aris-
totélisme fondamental de I'art occidental et de sa théorie empéchait, a
savoir le dualisme du logique et de I'esthétique qui ouvre la premiere
partie de la Critique de la faculté de juger (1790) de Kant:

Pour distinguer si une chose est belle ou non, nous ne rapportons pas
au moyen de I'entendement la représentation a I'objet en vue d’une
connaissance, mais nous la rapportons par 'imagination (peut-étre liée a
I'entendement) au sujet et au sentiment de plaisir et de peine de celui-ci.
Le jugement de gott n’est donc pas un jugement de connaissance; par
conséquent il n’est pas logique, mais esthétique; esthétique signifie: ce
dont le principe déterminant ne peut étre que subjectifT.. 1.

Saisir par la faculté de connaitre (suivant un mode de représentation clair
ou confus) un édifice régulier, répondant a une fin, est tout autre chose
que d’étre conscient de cette représentation en éprouvant une sensation
de satisfaction .

Entrée en matieére fondamentale parce que fondatrice de I'esthétique
au sens précis et fort; sens ne délimitant pas seulement un domaine d’ex-
périence (la relation de I'ceuvre d’art avec le sujet auquel elle est offerte)
mais circonscrivant aussi par une transposition, un domaine d’objets (les
ocuvres d’art) et un domaine de pensée (la philosophie de l'art) délié
de la sphere du savoir et de la connaissance scientifiques parce qu’es-
sentiellement « esthésique » (aisthésis). Autonome et spécifique, l'art est
désormais le lieu de sentiments et de jugements esthétiques propres qui
sont plaisants dans la mesure ou ils ne se plient plus a la fonction de

15. Voir Cassirer Ernst, La Philosophie des Lumiéres, Saint-Pierre-de-Salerne, Editions Gérard Monfort,
1982, chapitre II et chapitre VII.

16. DiperoT Denis, Essais sur la peinture. Salons de 1759, 1761, 1763, Hermann, 1984.

17. Kant Emmanuel, Critique de la faculté de juger, trad. A. Philonenko, Librairie J. Vrin, 1979, Livre I,
§ 1, p. 49. Voir GuiLerwir Louis, L 'Elucidation critique du jugement de goiit selon Kant, Editions du
CNRS, 1986.
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connaissance ou a tous les autres intéréts de la vie humaine, non plus
théoriques cette fois-ci mais pratiques, comme l'utilité ou la moralité.
Comme l'avait déja dit David Hume en 1759, l'expérience esthétique est
celle d'un feeling qui échappe a la question de la vérité c’est-a-dire au
probléme de son adéquation a la réalité: « Tout sentiment est juste, parce
que le sentiment n’a référence a rien au-dela de lui-méme et qu’il est tou-
jours réel, partout ot un homme en est conscient ¥ ». C’est le reploiement
du sentiment esthétique sur lui-méme ou son autoréférentialité qui fait
qu'Euclide, dans ses Eléments, n’a pas dit un seul mot de la beauté du
cercle alors qu’il en a découvert toutes les propriétés objectives . Parce
que «la beauté n’est pas une qualité inhérente aux choses elles-mémes,
elle existe [donc] seulement dans I'esprit de celui qui la contemple, et
chaque esprit percoit une beauté différente ? ». Le scepticisme et le criti-
cisme esthétiques qui ne relévent pourtant pas d'un relativisme puisque
pour Hume d’une part, il existe des normes du gott ?! et que, pour Kant
d’autre part, le jugement esthétique prétend a une nécessité et 4 une
universalité qui ne sont pas celles du concept #, ce scepticisme et ce
criticisme entravent en conséquence toute science de I'art et toute consi-
dération de I'art comme science ou comme connaissance.

Au plan d'une théorie de la création que Kant élabore a partir du § 43 de
la Critique de la faculté de juger, 'artiste n’est donc pas un savant. Il n’est
pas non plus un technicien ou un artisan dont le métier est inévitablement
mercenaire . La distance qui éloigne Homere de Newton est alors celle
qui sépare le génie du cerveau. Newton est un cerveau parce que son esprit
suit des regles et que, par la-méme, il est toujours capable d’expliquer et de
transmettre 4 un autre esprit « les premiers éléments de la géométrie jusqu’a
ses découvertes les plus importantes et les plus profondes 2*». A l'opposé

18. Hume David, De la norme du goiit, in Les essais esthétiques, trad. R. Bouveresse, Librairie J. Vrin,
t. 2, p. 82. Voir Generte Gérard, L'Euvre de l'art, t. 2, La Relation estbetique, Le Seuil, 1997, p. 71 sq.
Cette formule de Hume, il ne faut pas la penser comme exprimant la position pleine et entiere du
philosophe écossais dans la mesure ol pour celui-ci, tous les jugements, s’ils ne sont pas vrais, ne
sont cependant pas tous appropriés ni justifiés. C'est d’ailleurs pour cela qu'il existe chez Hume des
normes du golt et que son scepticisme peut étre appelé un scepticisme modéré ou tempéré.

19. Hume D., Enquéte sur les principes de la morale, trad. Leroy, Aubier, 1947, p. 152.

20. Hume D., De la norme du goiit, op. cit., p. 82.

2

=

. Le gott, perfectible comme I'ensemble de la nature humaine, est apte a reprendre ses premieres
évaluations et a affiner ses premiéres impressions. En multipliant les expériences esthétiques,
I'homme de gott devient un expert, celui qui posseéde la délicatesse susceptible de lui faire saisir
les nuances les plus fines d’une part et 'autorisant d’autre part a faire de ses jugements la véritable
norme du gott. Cette derniére n’est donc pas imposée de I'extérieur par la raison; elle est produite
par le gott lui-méme se cultivant et s’approfondissant au sein du simple fonctionnement de ses
propres opérations de comparaison et de mise en relation.

22. Cette nécessité et cette universalité sont celles d'un accord formel entre nos facultés de connaitre

qui s’harmonisent et jouent librement sans la rigueur, I'effort et le travail du concept.

23. On peut estimer que le paragraphe 43 de la Critique de la faculté de juger constitue comme l'acte
de naissance de l'art et de lartiste dans leur acception moderne. Car il est le premier texte philoso-
phique ou s’explicitent parfaitement leurs limites et donc leur spécificité.

24. Kant E., op. cit., § 47, p. 139.
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de la production de la pensée scientifique toujours claire, méthodique,
déterminée et transparente a elle-méme, la création artistique qui est le
propre du génie ne saurait s'expliquer:

Aucun Homeére ou aucun Wieland ne peut montrer comment ses idées
riches de poésie et toutefois en méme temps grosses de pensées surgissent
et s’assemblent dans son cerveau, parce qu’il ne le sait pas lui-méme et

aussi ne peut 'enseigner a personne 2.

Intransmissible, original et donné par la nature, le génie créateur de
l'artiste demeure mystérieux et solitaire. Il ne peut étre le point d’appui
d'un quelconque progres et ne saurait véritablement entrer dans une
histoire qui suppose des passages et des continuités parce qu'il est émer-
gence fulgurante si 'on peut dire, naissance d’'une différence pure irré-
ductible a toute autre. Cette différence pure ou purement qualitative ne
doit rien aux autres différences qui 'ont précédée sinon I'exemple qu'une
nouveauté géniale absolument inouie était possible et est aujourd’hui
encore susceptible d’advenir inexplicablement. Ainsi, I'art et 'histoire de
l'art demeureraient profondément incompréhensibles si le génie n’avait
pas besoin, pour produire une ceuvre intentionnellement et non par
hasard, de plier ou de domestiquer la matiére inchoative de sa création a
la_forme du travail, c’est-a-dire a la contrainte de la discipline, des écoles,
des styles, des académies, bref, dun savoir et de ses « regles déterminées
qui peuvent étre apprises et qui doivent étre exactement exécutées 2 ».

Ici et paradoxalement, la rupture entre I'art et la science est définiti-
vement consommeée. Certes, il faut du savoir dans 'art car il faut a 'ceuvre
d’art de la proportion, de I'exactitude, de la clarté, de I'équilibre, etc.,
toujours pensables conceptuellement. Mais cette inclusion demeure irré-
ductiblement une exclusion, et 'exclusion une inclusion. Car entre I'art
et la science existe bel et bien un combat que I'art lui-méme a mis en
son sein comme la condition de possibilité contradictoire de sa propre
réussite. Afin de se domestiquer et de se « vivifier » tout a la fois et selon
I'expression méme de Kant, I'art a besoin de I'affrontement interne avec
ce qui n’est pas lui, avec ce qui «lui rogne les ailes » mais avec ce qui
lui permet tout de méme d’entrer dans l'effectivité d'une ceuvre en son
architecture analysable voire calculable. Un art sans ordre n’est rien: une
pure génialité semblable a « un cheval bondissant furieusement ¥ » qui
engendre le chaos indistinct du tableau de Frenhofer, Za Belle Noiseuse,
dont parle Balzac dans Le Chef-d’ceuvre inconnu *. Un ordre sans art est
«sans dme » ou sans esprit (Geist): un assemblage détaillé et sans « élan »

25. Ibid., § 47, p. 140.

26. Ibid., § 48, p. 143.

27. Ibid., § 47, p. 141.

28. Barzac Honoré de, Le Chef-d’ceuvre inconnu (1831), Garnier Flammarion, 1981, p. 64 sg.
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produit par ce qui n’est seulement qu'une simple intelligence. Méme si
Kant n’est pas encore le théoricien du travail du négatif que Hegel sera
vingt ans plus tard, il y a bien ici 'exposé d'une contradiction interne que
Kant considere comme le mouvement de I'art en sa faculté de présenta-
tion de ce qu’il appelle des « Idées esthétiquies » Par la, dit Kant:

Jentends cette représentation de I'imagination, qui donne beaucoup a
penser, sans qu’aucune pensée déterminée, c’est-a-dire de concept, puisse
lui étre adéquate et que par conséquent aucune langue ne peut comple-
tement exprimer et rendre intelligible #.

C’est ainsi cette conception symbolique de 'art ou plutdt cette pensée
de I'art comme symbole si présente et si puissante dans le romantisme
allemand qui interdit I’échange, la congruence, voire méme la fusion
de l'art et de la science. Cette fusion était au centre de la culture de la
Renaissance pour laquelle la maitrise géométrique ou arithmétique de
I'espace et de la vision était la condition de la construction de la pers-
pective artificielle du tableau. Réciproquement, la perspective artificielle
de 'image peinte était la condition d'une connaissance physique, médi-
cale et biologique de la nature . A I'inverse de ce qui se passe dans
I'univers intellectuel de Leon Battista Alberti 3!, de Léonard de Vinci
ou de Piero della Francesca * pour lesquels finalement la mens (pensée)
est l'activité de mensurare (mesurer) comme condition d’'une commen-
suratio (science et technique de la perspective) 3, c’est la conception
moderne du symbole posant la spécificité de la pensée artistique comme
une pensée-image qui justifie la séparation désormais irrémissible de I'ar-
tiste et du savant. Et cette pensée-image, elle est comprise, soit comme
se trouvant a mi-chemin entre la distincte représentation conceptuelle et
de Pobscure perception des choses, soit comme enveloppant dans une
unité synthétique parfaite, « tautégorique » et non « schématisante » pour
employer les expressions de Schelling *, les analyses partes extra partes
de 'entendement.

29. Kant E., Critique de la faculté de juger, op. cit., § 49, p. 143-144.

30. Panorsky Erwin, L'Euvre d'art et ses significations, trad. M. et B. Teyssedre, Gallimard, 1969, p. 101 sqg.

31. Awserti Leon Battista, De Pictura, trad. J.-L. Schefer, Macula, 1992.

32. D Vina Léonard, Traité de la peinture, trad. A. Chastel, Berger-Levrault, 1987.

33. DeLLa Francesca Piero, De la perspective en peinture, trad. J.-P. Le Goff, préf. d’Hubert Damisch et
postface de Daniel Arasse, Editions In medias res, 1998.

34. Cet intellectualisme et ce rationalisme porteront des fruits jusque chez Jean-Philippe Rameau fondant
lart de la musique (art de I'harmonie principalement) sur la seule physique des corps sonores 4 une
époque ol Rousseau, au contraire, appuie sa pensée musicale sur le modele a la fois émotiviste, éthique
et social de la voix. Ce second modele considére donc la musique comme un art essentiellement
mélodique et expressif. Voir Rameau Jean-Philippe, Musique raisonnée, textes choisis et commentés
par Catherine Kintzler et Jean-Claude Malgoire, Stock, 1980. Voir Kintzier Catherine, Jean-Philippe
Rameau. Splendeur et naufrage de l'esthétique du plaisir a I'dge classigue, Le Sycomore, 1983.

35. Voir par exemple « Schéme, allégorie, symbole », in Textes esthétiques, trad. X. Tilliette, Klincksieck, 1978,
p. 49.

—
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A I'époque ou les sciences se différencient de la philosophie parce
que celle-ci ne peut plus contenir celles-la dans un systeme qu’un seul
homme — tel Descartes ou Spinoza — pouvait intellectuellement maitriser,
'art s’avance ainsi dans I'eére ou il oscille entre la fantaisie d'un contenu
subjectif d’'une part, et, d’autre part, le sérieux d’'un contenu philosophique
élargi 2 un contenu métaphysique et spéculatif * distinct des connaissances
positives concernant les mathématiques, l'optique, la physique, la biologie,
ou prétendant les envelopper toutes dans une pensée supérieure. La fusion
de l'art et de la science n’existe plus alors que sous la forme d'un 7éve et
sans doute d’une fiction *” dans lesquels c’est I'art uni a la philosophie
et a la religion comme le pensent de nombreux auteurs romantiques ,
qui amene la science a un degré ultime d’unité, de systématicité et de
vérité; c’est art philosophique qui exhausse la pensée d’entendement de
la science au niveau sublime de la raison émancipée de 'empiricité des
phénomenes naturels observables et analysables afin d’apercevoir 'in-
conditionné. Comme le disent les fréres Schlegel dans le fragment 366
de I'Athenaeum: « Uentendement est esprit mécanique; le Witz, esprit
chimique; le génie esprit organique ¥ ». On peut estimer alors que c’est cet
improbable dépassement-conservation de la science dans I'art qui amenera
Martin Heidegger a défendre au xx¢ siecle une autre modalité de leur rup-
ture puisque cette fois-ci, et sur un mode franchement antiplatonicien, c’est
l'art (et la poésie holderlinienne exemplairement) qui révele la vérité de
I’étre ou qui en est « I'éclaircie » ou la « sauvegarde **». Les sciences positives
quant a elles font violence a la nature et dénaturent la connaissance que
I'on doit en avoir a cause de leur principe d’exactitude, de leur spécialisa-
tion, de leur aspect programmé et de la définition de la vérité sur laquelle
elles travaillent, a savoir «la certitude de la représentation » qui suppose la
disjonction du sujet et de I'objet, la séparation de 'homme et du monde.
Parce que le monde est transformé en images pour ’homme %, la science
d’un cdté et les techniques qui en découlent de 'autre, mettent le monde
a sa complete et radicale disposition théorique et pratique.

306. Voir ScHAEFFER Jean-Marie, L'Art de ['dge moderne. L'esthétique et la philosophie de l'art du xvir siécle
a nos jours, Gallimard, 1992.

37. Cette fiction est celle de MarLarvE par exemple: « Car j'installe, par la science,/ Lhymne des coeurs
spirituels/ En I'ceuvre de ma patience,/ Atlas, herbiers et rituels » (« Prose pour des Esseintes », in
(Euvres, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1954, p. 56).

38. « L'histoire tout entiere de la poésie moderne est un commentaire du bref texte de la philosophie:
tout art doit devenir science, et toute science devenir art; poésie et philosophie doivent étre réu-
nies » (ScuteGeL Friedrich, Fragments critiques, in Philippe Lacoue-LaartHE et Jean-Luc Nancy, L'Absolu
littéraire, Le Seuil, 1978, p. 95).

39. SchieGeL Friedrich et August Wilhelm, Fragments de I Athenaewm, in Philippe LACOUE-LABARTHE et
Jean-Luc Nancy, L'Absolu littéraire, op. cit., p. 158. Sur les rapports entre art et science dans le ro-
mantisme allemand, voir I'indispensable La Forme poétique du monde. Anthologie du romantisme
allemand, par Charles Le Branc, Laurent MarRGANTIN et Olivier ScHErER, José Corti, 2003, p. 323 sq.

40. Voir par exemple HEDEGGER Martin, « L'Origine de I'ocuvre d’art », in Chemins qui ne ménent nulle
part, trad. W. Brokmeier, Gallimard, 1962, p. 81.

41. HemEeGGER Martin, « Lépoque des “conceptions du monde” », in Chemins. .., op. cit., p. 99 sq.
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Apres le romantisme allemand qui ne réve pas tant a une fusion de
l'art et de la science positive telle qu’on la considérait a la Renaissance
mais, bien plutét, a une releve poétique et métaphysique de la connais-
sance de la nature; simultanément a la pensée heideggérienne qui est
le prolongement critique de ce romantisme “?, I'art continue de se lier
ou de s’associer aux sciences. Loin des développements philosophiques
dont on vient de faire état, il poursuit évidemment au xix° et au xx© siecle
un dialogue avec les sciences (avec les sciences réelles et non avec leurs
conceptions philosophiques ou méme artistiques) dans le dessein de s’en
servir: I'architecture industrielle, Turner peignant en 1843 un tableau inti-
tulé Lumiére et couleur (théorie de Goethe) ¥, l'impressionnisme scien-
tifique de Seurat utilisant la loi du contraste simultané des couleurs du
chimiste Eugene Chevreul, Odilon Redon s’inspirant de L’Origine des
especes de Charles Darwin (1859) pour graver ses lithographies de 1883
intitulées Origines, le constructivisme russe ou le futurisme, le design, la
musique contemporaine électronique, les arts plastiques qui jouent avec
les images numériques, tous ces exemples montrent I’alliance de l'art,
de la science et de la science appliquée, c’est-a-dire de la technique dans
son acception moderne. Tous ses exemples montrent aussi les différentes
modalités de cette alliance allant de I'application a I'inspiration en passant
par la confirmation d’une intuition ou d’'une pratique empirique. Mais
justement, le terme d’alliance révele et cache a la fois I'idée souterraine
sur laquelle il est enté: I'idée d’'une différence qui est le principe de ce
différend dont Platon nous entretenait en commencant; I'idée d’'une dis-
tinction qui est une opposition; 'idée d'un conflit entre deux disciplines
qui s’entrechoquent et se repoussent dans le mouvement méme de leurs
confrontations ou de leur association. L’émergence de la photographie
dans le premier tiers du xix¢ siecle donne un assez bon exemple de cette
relation ambivalente. On y verra le déploiement moderne du conflit
fécond entre 'art et la science et la naissance d’'une nouvelle conception
de la beauté qui ne sera ni une idée comme le pensent les néoplatoni-
ciens ou les aristotéliciens, ni un sentiment comme le pensent les phi-
losophes du gott: quelque chose de « bizarre » selon le terme méme de
Baudelaire “, c’est-a-dire d’indéterminé et de brutal.

42. Prolongement, puisque Heidegger accorde un contenu de vérité supérieur a l'art par rapport a la
science; critique aussi puisque 'admirateur d’Holderlin coupe radicalement l'art de la science alors
que les romantiques révaient a leur synthése organique.

43. En référence au Traité des couleurs que Gortae publia en 1810, trad. H. Bideau, Triades Editions,
1973.

44. Bauperaire Charles, « Lexposition universelle de 1855 », in (Buwvres complétes, Gallimard, « Bibliotheque
de la pléiade », 1976, t. 2, p. 578.
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Les historiens de la photographie * notent tous le caractére diffici-
lement démélable des circonstances de son invention comme s'il n’existait
pas un moment précis, un homme singulier ou une discipline identifiable
qui en furent véritablement les auteurs. Cette confusion renverrait a 'hy-
bridité du procédé de la technique photographique qui intéressa d’'emblée,
C’est-a-dire dans les années 1820-1830, un peintre de décor comme Louis
Daguerre, un « demi savant » (selon I'appellation de Gisele Freund) amateur
de sciences et d’expériences comme Nicéphore Niépce, un scientifique
physicien et chimiste comme William Henry Fox Talbot. Au moment de la
révolution industrielle, dans une société bourgeoise éprise d’efficacité pra-
tique et de vitesse, art, technique et science s’associent pour faire apparaitre
une nouvelle image, une nouvelle relation a la réalité et a 'information
concernant cette méme réalité. Image artefactuelle pourtant capable de
produire le « reflet d’eux-mémes » des phénomenes naturels ou une écri-
ture de la lumiere et du soleil (héliographie), image objective « exigeant
le moins d’Homme possible » pourtant susceptible d’étre de « véritables
dessins » comme on le disait en 1839, I'image photographique est le résul-
tat technique et synthétique de deux sciences: 'optique et la chimie.
La photographie est ainsi 'aboutissement d'un long processus commen-
cant a la Renaissance qui géométrise 'espace pictural et qui commence
d’automatiser et d’impersonnaliser la détermination de la pyramide
visuelle en quoi consiste le tableau . Ce processus enveloppe les progrés
de l'optique au xvir© siecle ¥ puis ceux de la fabrication des lentilles au
début de I'eére industrielle. Il vient buter enfin sur les découvertes, pendant
le xvin® siecle, des éléments chimiques photosensibles comme le nitrate
ou le chlorure d’argent que les inventeurs de la photographie vont fixer
soit sur une plaque de métal (procédé de Daguerre), soit sur une feuille
de papier (procédé d'Hyppolite Bayard et de Fox Talbot), soit sur une plaque
de verre placées au fond d’'une camera obscura. « 'image-machine », comme
le dit André Rouillé, est des lors préte pour « capter, saisir, enregistrer,
fixer ®» le réel enclos dans un petit « carré durable, portatif, quelque chose
désormais et pour a jamais a notre disposition » comme le déclare Paul
Claudel ®. En 1900 c’est-a-dire déja rétrospectivement, Nadar avait déja
écrit en commencant Quand j’étais photographe:

45. Freunp Gisele, Photographie et société, Le Seuil, 1974; Recur Roland, La Lettre de Humboldt, du
Jardin paysager au daguerréotype, Christian Bourgois, 1989; Rouite André, La Photographie en
France, textes et controverses, une anthologie, 1816-1871, Macula, 1989; Crary Jonathan, L’Art de
lobservateur, trad. F. Maurin, Nimes, Jacqueline Chambon, 1994 ; Bruner Francois, La Naissance de
lidée de photographie, PUF, 2000; Rouiit André, La Photographie, Gallimard, « Folio », 2005.

46. Voir CoucHor Edmond, La Technologie dans l'art. De la photographie a la réalité virtuelle, Nimes,
Jacqueline Chambon, 1998, p. 21-25.

47. Voir Descartes René, La Dioptrique (1637), in (Euvres complétes, éd. Adam et Tannery, Librairie
J. Vrin, 1996, t. VI, p. 81 sq.

48. Rouie André, La Photographie, op. cit., p. 39.

49. CraupeL Paul, « Les psaumes et la photographie », in L'&il écoute, Gallimard, 1946, p. 191.
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Quand le bruit se répandit que deux inventeurs venaient de réussir a fixer
sur des plaques argentées toute image présentée devant elles, ce fut une
universelle stupéfaction dont nous ne saurions nous faire aujourd’hui une
idée, accoutumés que nous sommes depuis de nombreuses années 2 la
photographie et blasés par sa vulgarisation. [...] L’apparition du daguer-
réotype [...] ne pouvait donc manquer de déterminer une émotion consi-
dérable. Eclatant 2 I'imprévu, au maximum de 'imprévu, en dehors de tout
ce qu’on croyait connaitre et méme le supposable, la nouvelle découverte
se présentait assurément, comme elle reste, la plus extraordinaire dans la
pléiade des inventions qui font déja de notre siecle interminé le plus grand
des siecles scientifiques — a défaut d’autres vertus.

Puis, aprés avoir énuméré 'invention de la machine a vapeur, de
I'électricité, du téléphone, du phonographe, de la médecine de Pasteur,
des découvertes astronomiques de Laplace, il conclut:

Mais tant de prodiges nouveaux n’ont-ils pas a s’effacer devant le plus sur-
prenant, le plus troublant de tous: celui qui semble donner enfin a ’homme
le pouvoir de créer, lui aussi, a son tour, en matérialisant le spectre impal-
pable qui s’évanouit aussitot apercu sans laisser une ombre au cristal du
miroir, un frisson a I'eau du bassin? L’homme ne put-il croire qu’il créait en
effet lorsqu'il saisit, appréhenda, figea l'intangible, gardant la vision fugace,
I'éclair, par lui gravés aujourd’hui sur 'airain le plus dur > ?

L’image-machine c’est-a-dire I'image machinée et fabriquée n’est pas
comme la peinture classique, romantique ou symboliste, a savoir une
représentation qui suppose des reégles de construction et des codes de
vision ou de lecture. Elle est, curieusement sous la plume de Nadar mais
aussi de bien d’autres ', une image-reflet gardant le souvenir trés lointain
mais ineffacé de 'image-empreinte apparaissant a la surface réfléchissante
de l'onde ou du miroir. Cette image achéiropoiétique a cause de laquelle
Narcisse est mort de s'étre laissé séduire et enveloppé par sa nature de
«spectre impalpable » ou d’apparence illusoire, est pourtant un reflet qui
n’est pas un fantdome. Car le reflet est cette fois-ci matériel, tangible et
reproductible. Il ne nous voue plus a I'éphémérité d’'une apparition qui
nait et meurt dans la labilité immaitrisable du temps. Au contraire, il est
un reflet controlé, maitre de lui-méme comme du monde dont il note ou
dénote les infinis aspects.

Le cliché photographique est un objet technique en deux sens incom-
patibles du terme. D’une part, le cliché est le résultat d’'une application de
I'usage d’un dispositif qui exige la connaissance de son fonctionnement.
Ce dispositif est la matérialisation de connaissances scientifiques. Sa fabri-
cation est rationalisée et collective; elle réduit autant qu’il est possible

0. Napar, Quand j'étais photographe, Le Seuil, 1994, p. 9 et 13.
1. « Cest un miroir qui garde toutes les empreintes » dit Jules Janin en 1839 (voir Rouiie André, La
Photographie en France, op. cil., p. 45).

5
5
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la distance qui sépare ce que l'on sait faire de ce que I'on peut faire. D’autre
part le cliché photographique est le produit d’une activité de '’homme
que l'on peut nommer « art », non dans son sens esthétique bien sir, mais
dans son sens grec de fechne ou latin d’ars qui renvoie a tout « ce que 'on
ne possede pas 'habileté de faire, méme si on le connait de la maniere la
plus exacte **», comme dit Kant. En ce second sens, Iart est une habileté
réglée dont les regles et leur application contiennent quelque chose de non
théorisable ou de non réductible a une connaissance abstraite. Comme art
en ce sens ancien, la photographie suppose un savoir-faire. Elle suppose
un apprentissage du maniement de I'appareil et, plus encore (c’est-a-dire
plus essentiellement et plus difficilement), du voir avec l'appareil.

On comprend alors que cet objet technique qu’est la photographie, cet
objet qui suppose 2 la fois une connaissance positive et une intuition pra-
tique, a tout de suite été considéré contradictoirement, au sein d'un débat
passionné, comme un instrument scientifique de découverte et comme une
image fascinante, troublante et charmante comme celle qu’engendrent les
beaux-arts. Le texte de Nadar dit explicitement cette appartenance de I'en-
registrement photographique au domaine scientifique et technique. Il sug-
gere aussi mais implicitement que la photographie acheve le programme
mimétique que s’était fixé 'ensemble de la peinture naturaliste ou réaliste,
de cette peinture occidentale entierement déployée sous le symbole de
Narcisse. Mais, conformément a la double signification positive et négative
du mythe *, cet achévement a été considéré de deux facons: comme une
mort ou comme un aboutissement parfait et indépassable.

Comme un aboutissement, c’est ce que pense I'historien d’art Erwin
Panofsky:

Cette exigence de « perspective » [...] nous fait voir comme en un éclair que
I'anatomie en tant que science (et la remarque vaut pour toutes les autres
sciences d’observation ou de description) était tout simplement imprati-
cable sans une méthode qui permit d’enregistrer les détails observés, sans
un dessin complet et précis a trois dimensions. Faute de tels relevés, la
meilleure des observations était perdue, puisqu’il n’était pas possible de la
recouper avec d’autres, et d’en mettre ainsi a I'épreuve la validité générale.
Il n’est pas exagéré d’affirmer que dans I'histoire de la science moderne,
l'introduction de la perspective marqua le début d’'une premiere période;
linvention du télescope et du microscope, le début d’'une deuxieme
période; et la découverte de la photographie celui d’une troisieme: dans

52. Kant E., Critique de faculté de juger, op. cit., p. 135.

53. Narcisse est le premier, quoiqu’involontaire, fabriquant d’images. C'est pourquoi, dit Alberti, «jai
I'habitude de dire a mes amis que l'inventeur de la peinture, selon la formule des poétes, a di étre
ce Narcisse qui fut changé en fleur car, s'il est vrai que la peinture est la fleur de tous les arts, alors
la fable de Narcisse convient parfaitement a la peinture. La peinture est-elle autre chose que l'art
d’embrasser ainsi la surface d'une fontaine ? » (De Pictura, op. cit., p. 135). Narcisse est aussi le sym-
bole du pouvoir mortiféere de I'image et de la vision (cf. VernanT Jean-Pierre, La Mort dans les yeux,
Hachette, 1985 et Crar Jean, Meéduse, Gallimard, 1989).
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les sciences d’observation ou de description, I'image n’est pas tant l'illus-
tration de I'exposé que I'exposé méme >,

L’image-miroir de la photographie est un outil de vérité car, comme le
pense William Henry Fox Talbot dans The Pencil of Nature:

Limage, dépouillée des idées qui I'accompagnent, et considérée uniquement
par ce qui la constitue fondamentalement, n’est rien d’autre qu’une succes-
sion ou une variation de fortes lumiéres et d’'ombres projetées de part et
d’autre sur le papier. Or, la ou il existe de la lumiere, celle-ci peut exercer
une action et, dans certaines circonstances, en exerce une suffisante pour
provoquer des changements sur les corps matériels ».

Ainsi, objective par principe, la photographie intéresse-t-elle les
sciences de la nature comme les sciences humaines qui apparaissent a
la fin du xix¢ sieécle: la biologie, la zoologie, 'orologie, I'astronomie, la
médecine, la géographie, la psychiatrie, la psychologie, I'archéologie, etc.
C’est sur cet intérét qu’insiste I'astronome Francois Arago dans la séance de
I’Académie des sciences du 9 janvier 1839 ainsi que dans son rapport a la
Chambre des députés du 3 juillet de cette méme année *. Arago a vu en
compagnie du physicien allemand Alexander von Humboldt > le premier
daguerréotype de la lune pris en 1838, c’est-a-dire la premiére « modifica-
tion chimique sensible a 'aide des rayons lumineux de notre satellite »;
et il devine 'importance cruciale que prendra cette fragile (pour I'instant)
modification dans une science d’observation et de mesure *. De méme
et face a un daguerréotype d’un sommet montagneux par exemple, I'ceil
du spectateur voit et pense dans un méme mouvement indissolublement
sensible et intelligible la structure géologique, la trés puissante force qui I'a
engendrée et la trés longue histoire de sa poussée qu’une peinture néces-
sairement sélective et interprétative ne saurait saisir > (Illustration 9).

Mais comme nous I'avons signalé dans notre premieére partie, nous ne
sommes plus a la premiere Renaissance (celle du Quattrocento et non
celle du maniérisme), c’est-a-dire a cette époque ou l'art et la science
vivaient une alliance complétement irénique sous I'exigence unique du
voir et du savoir intimement mélés par le principe d’imitation. Aussi faut-il
compléter (et sans doute relativiser) les propos de Panofsky en disant que

4. Panorsky Erwin, L'Buvre d’art et ses significations, op. cit., p. 118-119.
5. Fox Tawsor William Henry, The Pencil of Nature, Le Pinceau de la nature, trad. in HeptMaNN Sophie
et Poncer Philippe, William Fox Talbot, Les Editions de 'amateur, 2003, p. 81. C’est moi qui souligne.

56. Araco Francois, Rapport a la Chambre des députés, in Rouile André, La Photographie en France,
op. cit., p. 36-43.

57. Humboldt fait le récit de cette expérience dans une célébre lettre au peintre Carl Gustav Carus du
25 février 1839, in Recur Roland, La Lettre de Humboldt., op. cit., p. 9-12.

58. Voir Dans le champ des éloiles. Les photographies et le ciel 1850-2000, catalogue d’exposition au musée
d’Orsay, RMN, 2000.

59. Je me permets de renvoyer 2 mon étude « homme précaire et la photographie. Image et liberté a

I'époque de la modernité », in FranGNE Pierre-Henry, Juttiex Michel, Poncer Philippe, Alpinisme et

photographie 1860-1940, Les Editions de 'amateur, 2006, p. 45-70.
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la conceptualisation accrue des sciences dune part, leur liaison de plus
en plus étroite avec I'entreprise technique de domination de la nature
qui leur fait abandonner la dimension contemplative que ces sciences
possédaient jusqu’a la Renaissance d’autre part, la subjectivisation et la
liberté croissantes des arts enfin °, ameénent 4 considérer 'image photo-
graphique de deux manieres.

Premierement, elle n’est pas l'illustration de I'exposé scientifique
certes, mais elle n’est pas non plus I'exposé lui-méme qui ne doit prendre
sa complete scientificité qu’au sein d'une formalisation mathématique
des lois de la nature. La photographie ne devient qu’un instrument scien-
tifique d’observation; et elle ne participe qu’a un des moments de la
méthode expérimentale explicitée par Claude Bernard en 1865 °'. Pour
cette méthode, la vérité est le résultat actif (résultat d’'un activisme de la
raison pourrait-on dire) de la confrontation de la théorie et de 'expé-
rience: 'expérimentation prouve que, comme le dit Kant, «la raison ne
voit que ce qu’elle produit elle-méme d’apres ses propres plans et qu’elle
doit prendre les devants avec les principes qui déterminent ses jugements
[...], quelle doit obliger la nature a répondre a ses questions et ne pas se
laisser conduire pour ainsi dire en laisse par elle % ».

Alors, pour les artistes frappés d’'un coté par l'activité technique du photo-
graphe et, de l'autre, par «la fidélité rigoureuse inconnue jusqu’ici ®» de
ses résultats, 'image photographique est radicalement exclue du champ de
l'art: son automaticité et son impersonnalité tuent le travail manuel de l'ar-
tiste ainsi que son travail mental de composition, d'interprétation, d’idéali-
sation ou de spiritualisation. Sa rapidité détourne les hommes de la voie de
la réverie et de I'imagination; elle les amene ainsi « dans la voie du progres »
qui est, selon I'expression de Baudelaire, «la domination progressive de la
matiere *». L'imitation exacte fait que «la société immonde se rua, comme
un seul Narcisse, pour contempler sa triviale image sur le métal. Une folie,
un fanatisme extraordinaire s’empara de tous ces nouveaux adorateurs du
soleil ®». Cest le matérialisme principiel de la photographie joint a son
serialisme et A son fragmentarisme qui brise 'unité, 'organicité, 'unicité de
I'oeuvre dart, bref son aura pour parler comme Walter Benjamin , ou sa

60. Cf. ce quen dit Hegel dans les années 1820, Cours d esthétiquie, trad. Jankélévitch, Flammarion, 1979, «La fin
de l'art romantique », vol. 2, p. 361-362; trad. J.-P. Lefévre et V. von Schenck, Aubier, 1996, vol. 2, p. 221-222.

61. Bernaro Claude, Introduction a l'étude de la médecine expérimentale, Garnier Flammarion, 1966,
p. 44 sq.

62. Kant Emmanuel, Critique de la raison pure, trad. A. Trémesaygues et B. Pacaud, PUF, 1944, p. 17.

63. Donne Alfred et Foucautr Léon, Cours de microscopie, 1845, in RouLt André, La Photographie en France,
op. cit., p. 73.

64. BaupeLaire Charles, « Le public moderne et la photographie », in Salon de 1859, (Euvres complétes,
op. cit., p. 616.

65. Ibid., p. 617.

66. Benjamin Walter, L'(Euvre d’art a l'ére de sa reproductibilité technique, in Essais 1935-1940, trad.
M. de Gandillac, Gonthier-Denoél, 1983, p. 90.
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dimension profondément philosophique c’est-a-dire « suggestive » pour
utiliser 4 nouveau le mot de Baudelaire . Couper spatialement et tem-
porellement le monde; 'imprimer directement sur des images réduites
au statut de simple trace ou d’indice a la fonction simplement authenti-
fiante; produire et non créer des images plates, sans choix ni hiérarchie,
également nettes et détaillées du centre vers la périphérie ; les disséminer
par un processus de reproduction qui est déja impliqué dans la prise
méme de 'image; les faire circuler comme s’échangent la marchandise
ou la monnaie ; tout cela manifeste une violence du voir photographique
par négation de l'art et de I’humain, par exclusion de I'invisible et de I'in-
fini que ’homme et la peinture (dans leur conception traditionnelle %)
portent en eux et qu'ils montrent moins qu'ils ne les signifient. C'est cette
violence rabattant toute existence a I'étendue d’un visible complétement
étalé, qui transforme I'imageur en manipulateur, 'image en document et
le spectateur, non en un esprit qui médite patiemment, mais au contraire
en une pensée qui consulte et qui voit comme en passant.
Deuxiemement, chez Fox Talbot, I'image photographique demeure
métaphoriquement un pinceau. Elle conserve ainsi un statut artistique
que Baudelaire et Ingres, exceptionnellement réunis ici, ne consentirent
jamais a accepter. Ce statut artistique se manifeste pleinement quand
on constate qu’'une grande part de I'art du xix® siecle repose sur — et
revendique — ce que John Ruskin, grand utilisateur du daguerréotype,
appelait en 1856 « 'ceil innocent ». Cet ceil innocent qu’il admirait dans
les aquarelles de Turner et qu’il tentait de mettre en ceuvre lui-méme
dans ses propres dessins comme dans ses propres descriptions @, est le
principe d’une vision désencombrée des représentations, des idées, des
intéréts, des gotts, du tempérament comme de la culture. (Eil vierge et
comme enfantin a son tour, la photographie réalise cette purification et
cette transparence "° que la peinture renaissante et classique opacifiaient
par I'bistoria, le mythe, le symbole, I'allégorie, la narration; par une
épaisseur de culture ou de civilisation qui recouvre la fraicheur purement
phénoménale d'une rencontre sensible et immédiate avec le monde. Ce
que I'éducation et I'histoire cachent toujours sous un empilement indéfini
de médiations, la photographie et I'art réaliste (Courbet) ou impression-
niste (Manet) le mettent a nu, ici, avec une salutaire virulence. Or, ce
que montrent le réalisme puis I'impressionnisme, c’est que loin d’un art
mythologique et religieux qui tend a effacer les traces de son artificialité

67. BaupeLaire Charles, L'Art philosophique, in (Euvres complétes, op. cit., p. 598.

68. On aurait un exemple presque caricatural de cette conception dans les propos du peintre symbo-
liste Gustave Moreau. Cf. Moreau Gustave, L'Assembleur de réves. Ecrits complets, Fontfroide, Fata
Morgana, 1984.

69. Voir le beau livre de Hetaro André, Ruskin et les Cathédrales de la Terre, Chamonix, Editions Guérin, 20053.

70. Voir de Junop Philippe, Transparence et opacité. Essai sur les fondements théoriques de l'art mo-
derne, Nimes, Jacqueline Chambon, 2004.
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au profit de significations invisibles, il y a une place pour un art « vrai » ou
non maquillé qui avoue pleinement au contraire son artifice (le non finito,
la picturalité méme des « onguents et des couleurs », comme dit Mallarmé)
et qui conjoint la volonté d’expression subjective (la grande invention
de la modernité) avec celle d’imitation, I’'arche intemporelle de tout art
depuis 'Antiquité. La photographie est un art a cette condition-la: celle

L'Aiguille Verte et les Drus dans le massif du mont Blanc,
daguerréotype de Jobn Ruskin (vers 854)

qui fait comprendreque la liberté et I'action du photographe consistent a
saisir les choses, mais surtout peut-étre 'effet fulgurant, immédiat, trans-
parent qu’elles produisent. Et cette saisie, elle est permise par 'automa-
ticité et I'instantanéité de la prise * qui bloque la survenue de ce qui se
trouverait par-dela le visible. Ce que Baudelaire prenait pour « 'amour
de l'obscénité 7 », peut donc s’avérer étre comme le simple amour de la
transparence : un amour de la vue et non des visions 7 d'un «au-dela du
monde 7 ». Cet amour est aussi celui de ce qui est; et de ce qui est a méme

71. La photographie instantanée se généralise dans le courant des années 1880-1890.
72. BaupeLaire C., « Le public moderne et la photographie », op. cit., p. 617.

73.« Oui, dans une ile que l'air charge/ De vue et non de visions/ Toute fleur s’étalait plus large/ Sans
que nous en devisions. » MaLLarME Stéphane, « Prose pour des Esseintes », in (Euwres, op. cil. p. 56.

74. MALLARME S., Les Impressionnistes et Edouard Manet, op. cit., p. 322.
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ce que l'on en voit dans une sorte d'immanence pure, sans que l'on puisse
proférer autre chose que ce dit Franck Stella au sujet de I'art conceptuel
du milieu du xx© siecle: « what you see is what you see. Ce que vous voyez
est ce que vous voyez ». Quand en 1894, Mallarmé disait en songeant a
son ami Manet « L’ceil, une main... 7 » il exprimait ce méme souci de
simplicité, de pauvreté méme, permise par ce qu’il appelle « 'abdication
du moi » libérant « la fixité d’'un regard réinvesti de la perfection de voir
la plus dépouillée 7 ». Ce circuit court de la peinture manétienne 77, il
s’amenuise encore dans le court-circuit qu’opere toute photographie.
Ce court-circuit, il est celui de la métaphore, de l'interprétation et de
I'imaginaire. Apres la fiction romantique d’un art philosophique relevant
le savoir scientifique par une plus haute connaissance, il est la fiction
inverse ou symétrique de 'immédiateté et de 'absence de tout contenu.

La photographie apparait donc comme le résultat non dialectique,
c’est-a-dire sans synthese ni réconciliation, du conflit de 'art, de la science
et de la technique en son sens moderne. Ce faisant, elle devient ce par
quoi l'art ne s’oppose pas seulement a ce qui n’est pas lui extérieurement,
mais s’'oppose a lui-méme intérieurement. On peut estimer alors qu’en
rendant possible 'enregistrement fidele et paradoxalement aveugle de
la réalité, elle est la cause du fait que I'art devient un probléme pour
lui-méme, c’est-a-dire le lieu de I'affrontement entre une conception lit-
térale de 'image et une conception figurée ou métaphorique. Cet affron-
tement existe évidemment depuis Zeuxis ou Apelle. Mais, parce qu’il avait
lieu dans une culture de la transcendance ou de la présence de I'invisible,
on peut dire qu'il était perpétuellement en voie d’apaisement. Dans cette
perspective, le moment renaissant était celui d’'une harmonie presque
miraculeuse au sein de laquelle les images du visible étaient, sans ten-
sions, les signes de l'invisible parce que 'unité du mythos et du logos, de
la fable et de la science, n’était pas encore brisée. Si, par contre, la science
et la technique modernes ont désenchanté le monde, et si la photographie
a mis la science et la technique modernes au creux de 'art comme ce qui
le nie, alors la photographie a désenchanté l'art ™ et I'a désuni. Elle en a
fait un objet profondément hétérogene dans sa nature comme dans ses
résultats. Roland Recht I'explique treés bien dans son long commentaire de
la lettre de von Humboldt racontant 'impression du savant accompagné
d’Arago devant le premier daguerréotype de la lune:

Ce sera le propre de la photographie que de mettre en scéne a la fois le fini et
l'infini, ce qui est intéressant et ce qui ne l'est pas, a la fois ce que je regarde

75. MALLARME S., Edouard Manet, in (Euvres, op. cit., p. 532.
76. MALLARME S., Les Impressionnistes et Edouard Manet, op. cit., p. 324.

77. Je me permets encore une fois de renvoyer a mon ouvrage La Négation da l'ceuvre. La philosophie sym-
boliste de l'art (1860-1905), Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, p. 24 sq. et p. 308 sq.
78. Voir le livre de Rainer Rociutz sur Walter Benjamin, Ze Désenchantement de I'art, Gallimard, 1992.
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et ce que je ne regarde pas. L'image photographique conserve dans le cadre
de son champ des éléments hétérogenes et c’est cette hétérogénéité-la qui
sera désormais admise comme pouvant produire du sens et c’est elle qui
fonde le caractére moderne de cet art 7.

Lieu du choc de 'art de la science, de 'expression et de I'imitation, de la
subjectivité et de I'impersonnalité, de la cléture et de l'ouverture, du temps
et de I'éternité, de la distance et de la proximité, de la médiation et de I'im-
médiateté, du mouvement et de la fixité, de la présence et de I'absence,
de la forme et de I'informe, du choix et du hasard, de I'icone et de 'in-
dice, de l'attention et du divertissement, la photographie indéfiniment
et également détaillée sur sa surface non hiérarchisée nous renvoie a la
bizarre dissémination du monde moderne qui nous condamne, sur un
méme plan d’immanence matériel et profane, au fragment, au collage,
au montage, et a I'assemblage, c’est-a-dire a un univers de significations
Sfragiles et démultipliées parce que jamais garanties par 'organicité d’une
totalité — du monde, de la société, de I'ceuvre — qui n’existe plus. On
peut dégager de 13, deux remarques conclusives, 'une esthétique, I'autre
philosophique et méme métaphysique.

Du point de vue esthétique, la photographie doit étre pensée comme
le modele exemplaire de 'ensemble de l'art contemporain qui, du ready-
made aux sérigraphies du Pop-art, des drippings de Jackson Pollock aux
Blacks paintings de Franck Stella, d’'un assemblage de Raoul Hausmann
a un happening d’Allan Kaprow, d'une installation de Robert Morris a
un « paysage » de Christo ®, offre des ceuvres qui suscitent une glose
infinie parce que justement il semble qu’il n’y ait rien a en dire sur le
mode traditionnel de I'interprétation # ; et qui fascinent le regard parce
que justement il semble qu’il n’y ait pas grand-chose a y voir sur le mode
de l'attention concentrée. Ces ceuvres venues de la déliaison de I'art et
du savoir-faire, elles répondent toutes positivement (et chacune a leur
facon ouverte) a la question ironique que posait Marcel Duchamp en
1913 « Peut-on faire des ceuvres qui ne soient pas “d’art” # » ? Car on peut
considérer apres d’autres *, que Duchamp, I'ami de Man Ray et influencé
selon ses dires par les travaux d’Etienne-Jules Marey, prit entiérement

79. Recur Roland, La Lettre de Humboldl, op. cit., p. 150.

80. Notons en passant que le happening, l'installation, l'intervention, l'ccuvre du Land-Art, n’existent
que parce qu'ils integrent dans le processus de leur invention et de leur effectuation I'enregistre-
ment photographique, cinématographique ou vidéographique qui en est 2 la fois le prolongement
et la condition de possibilité, le posé et le présupposé.

8

—

. Voir par exemple: « Des drippings de Pollock, on ne peut rien dire, sauf a cautionner une glose impropre,
qui a le statut, parfois conscient, d'un vrai déni. Si la peinture est action, le tableau 7 'est qu une trace.
Et la trace n’est qu'une archive. Pas une forme. Ou vous achevez de I'effacer. Paradoxe du Dripping:
c'est une image d ne pas voir. » (MicreL Régis, La Peinture comme crime, ou la part maudite de la
modernité, RMN, 2001, p. 284). C’est moi qui souligne.

82. Ducname Marcel, Duchamp du signe, Champs Flammarion, 1994, p. 105.

83. CLalk Jean, Duchamp et la photographie, Editions du Chéne, 1977.
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acte des bouleversements qu’opéra la photographie dans le domaine
de l'art au point de penser ce dernier comme de nature foncierement
photographique. La photographie engendra, alors et avec lui, le photogra-
phique®. Comment? Rosalind Krauss répond trés clairement: par I'exi-
gence d’abaissement de l'art dans les triviales régions de I'ordinaire; par
la volonté de soumettre la peinture a la logique de la trace et du signe
indiciel qui ne ressemble pas nécessairement 4 la chose qu’il indique %;
par le souhait enfin de considérer 'ocuvre, non pas essentiellement comme
un objet, mais comme un événement dont 'ocuvre conserverait le moment
instantané de son surgissement *. De La Mariée mise d nu par les céliba-
laires, méme (Le Grand Verre) (1915-1923), a Fountain (1917) en passant
par son dernier tableau a 'huile 7w m’ (1918), Duchamp contesterait et
subvertirait méme I'ensemble de la tradition artistique et esthétique qui
I'a précédé en mettant en branle toute la logique du photographique,
c’est-a-dire ce mouvement de déflation — si 'on peut dire — de I'imaginaire
par introduction du non-art dans I'art, mouvement qui aboutit a cette
légere empreinte sur du papier photosensible que la science, la technique
et I'industrie ont permis a ’homme contemporain de fabriquer et qu’il a
appelé une photographie.

Du point de vue philosophique enfin, c’est 'ensemble du platonisme
que la photographie semble dépasser. Dans la mesure ot I'image photo-
graphique est a la fois un instrument de vérité, un moyen d’information
ou d’authentification ainsi qu’un outil d’inventions plastiques souvent
critiques d’elles-mémes, c’est la répulsion réciproque de I'essence et de
I'apparence, c’est 'opposition entre la substantialité de la premiere et
I'inconsistance ontologique de la seconde, qui semblent s’abolir. Ainsi,
contrairement au Socrate de La République, '’homme contemporain est-il
susceptible de répondre positivement a la question platonicienne :

Crois-tu que si un homme était capable de faire indifféremment et 'objet a imiter
et 'image, il choisirait de consacrer son activité a la fabrication des images ¥ ?

L’homme contemporain sait qu’il n’est pas ignoble de consacrer sa vie
a la fabrication des images pour deux raisons: d’abord, parce que comme

84. Krauss Rosalind, Le Photographique. Pour une théorie des écarts, trad. M. Block et J. Kempf, Macula,
1990. Voir le chapitre « Marcel Duchamp ou le champ de I'imaginaire », p. 71-88.

85. Cf. la définition de I'indice par Pierce Charles S., Ecrits sur le signe, trad. G. Deledalle, Le Seuil, 1978,
p. 151 (cité par Krauss Rosalind, Ze Photographique, op. cit., p. 77).

86. Duchamp écrit dans ses notes de 1911-1915:
«En projetant pour un moment a venir (tel jour, telle date, telle minute), d’inscrire un readymade.
— Le readymade pourra ensuite étre cherché (avec tous les détails).
Limportant alors est donc cet horlogisme, cet instantané, comme un discours prononcé 4 'occasion
de n’importe quoi mais a telle beure. C'est une sorte de rendez-vous.
— Inscrire naturellement cette date, heure, minute, sur le readymade comme renseignements.
Aussi le coté exemplaire du readymade. » (Duchamp du signe, op. cit., p. 49, cité par Krauss Rosalind,
Le Photographique, op. cit., p. 79).

87. Praton, La République, Livre X, 599b.
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le disait plus haut Nadar, son pouvoir mimétique est aussi un pouvoir
de créer; ensuite, parce que ce n’est plus désormais dans la mesure
ou il clot les yeux charnels qu’il ouvrira pour autant « I'ceil intérieur »
comme dit Plotin ®, ¢’est-a-dire la vision intellectuelle contemplative
(theoria). ’homme contemporain sait, plus fondamentalement encore,
que la lumiere ne rend pas possible l'intelligence du monde par dissi-
pation de l'obscurité de la matiére et des images qui lui sont attachées.
Au contraire: il sait maintenant sur un mode purement photographique
que c’est parce que la lumiere briile et noircit la couche photosensible
du papier, qu’elle permet de voir le monde, de le saisir comme dans une
quasi-perception et de le connaitre ®. Il sait, sur un mode plutdt hégélien
cette fois-ci ?°, que la connaissance et la beauté passent nécessairement et
contradictoirement par la nuit d'une chambre photographique ; qu’elles
font I'expérience, pourrait-on dire douloureuse et anxieuse, de 'altérité,
c’est-a-dire ici de 'opacité.
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88. ProtiN, Ennéades, 1, 0, 9.

89. FrancNE Pierre-Henry, JuLien Michel, Poxcer Philippe, Alpinisme et photographie (1860-1940), op. cit.,
p. 50-51.

90. Au début de son commentaire de la Science de la logique, André Lécrivain et les étudiants du sémi-
naire qu'’il dirigea écrivent que, chez Hegel, toute chose se pense « en son proces qui se différencie
et se ressaisit dans cette altérité qui est la sienne. [...] Ce qui est décisif, par conséquent, c’est la néga-
tivité, ou le négatif du négatif; c’est ce qui constitue ce que Hegel appelle “I'dme du contenu”, c’est-
a-dire ce qui fait qu’il y a mouvement, procés. Il ne faut donc pas privilégier dans la philosophie
hégélienne l'aspect de la totalité, de la systématicité; cet aspect existe, mais ne voir que cela reste
un point de vue unilatéral. » (Biarp Joél, Buvar Daniel, KerveGan Jean-Francois, KLNG Jean-Francois,
Lacroix Alain, LEcrivain André, Stusickt Michel, Introduction a la lecture de La Science de la logique
de Hegel, t. 1, L’étre, Aubier, 1981, p. 12).
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