Les sciences et I’expérimentation
a la Renaissance

«— Jay (respondit Gargantua) par longue et curieuse expérience
inventé un moyen de me torcher le cul le plus seigneurial, le plus
excellent, le plus expédient que jamais feut veu.

— Quel? dict Grandgousier.

— Comme vous le raconteray (dist Gargantua) présentement. Je
me torchay une foys d’un cachelet de velours de une damoiselle,
et le trouvay bon, car la mollice de sa soye me causoit au fonde-
ment une volupté bien grande; puis une aultre foys d’un chaperon
d’ycelles, et fut de mesmes; une aultre foys d’un cache col; une
autre foys des aureillettes de satin cramoysy [...] Puis me torchay
d’une poule, d’un coq, d’'un poulet, de la peau d’un veau, dun
lievre, d'un pigeon, d'un cormoran, d’'un sac d avocat, d'une bar-
bute, d’une coiffe, d’un leurre. Mais, concluant, je dis et maintiens
qu’il n’y a tel torchecul qu’un oyzon bien duveté, pourvu qu’on
lui tienne la téte entre les jambes. »

Ce texte nous invite, dans les termes joyeux de la « gaie science » rabe-
laisienne, a questionner le statut de 'expérimentation a la Renaissance.
Comprendre ce que Gargantua entend ici par « longue et curieuse expé-
rience » ne va pas de soi. Dans la scolastique traditionnelle, I'expérience
désigne un fait universel, considéré par tous comme vrai de par son
évidence. Depuis Aristote, en effet, le vocable d’expérience désignait
la reconnaissance d’'une qualité des choses immédiatement accessible
a chacun: je fais I'expérience que les corps pesant tombent vers le sol,
je sais d’expérience que 'eau mouille, etc. Le terme latin correspondant
a ce concept de « ce qui se passe dans le monde sans discussion pos-
sible » est celui d’experientia. Or la langue de Pline connait un autre mot
proche: experimentum, qui se traduit en francais lui aussi par expérience
(I'anglais, lui, distingue bien experience et experiment) mais qui ne revét
pas tout a fait le méme sens. Experimentum renvoie en effet a une expé-
rience singuliere, réalisée par un ou plusieurs individus, avec ou sans

ATALA n° 10, «Sciences et techniques, Modalités de I'innovation, Enjeux de la diffusion», 2007



32 SCIENCES ET TECHNIQUES

appareillage, dont la vérité mesurée doit pouvoir étre réplicable. Ainsi,
si je tire avec une couleuvrine un boulet de 20 livres avec toujours la
méme charge de poudre pour une €lévation de la piece qui sera toujours
de trois points, dans des conditions météorologiques toujours identiques,
I'expérience me dit que je devrais toujours obtenir une portée de 3074 pas
(Alessandro Capobianco). L’experimentum détient la vertu de construire
la vérité en s’appuyant sur un principe d’induction: les mémes causes,
déterminées a I'avance par 'observateur, doivent toujours produire les
mémes effets. Par des essais successifs, on peut donc déterminer par éli-
mination le protocole menant a 'effet voulu (fit-il 'invention du meilleur
des torche-culs!). Ce processus, selon Bacon, est légitime car, écrit-il, «les
choses artificielles ne different pas des naturelles, ni leur forme, ni par leur
essence » (The Advancement of Learning, 1.490).

Pourtant, a la Renaissance, les deux notions d’experientia et d’expe-
rimentum commencent a entrer en conflit. Les xv¢ et xvi¢ siecles corres-
pondent en effet 2 un moment historique ot les expériences artificielles,
appareillées par divers instruments de mesure, et destinées a augmenter
le stock de connaissances techniques ou naturelles, se multiplient et ot
tout le monde n’est pas d’accord sur leur validité épistémologique.

La difficulté vient ici de ce que la philosophie aristotélicienne chris-
tianisée, celle qui était enseignée dans les universités, prétendait reposer
d’abord sur I'experientia et rejetait globalement I’ experimentum comme
inapte a révéler la vraie nature du réel. L’art du mécanicien expérimen-
tateur, pensent en effet de nombreux universitaires, ne parvient qu’a
contrefaire la nature. Nombre d’entre eux, par exemple, considérent
que les observations faites par Galilée dans un instrument réalisé de
main d’homme, ne revétent aucune valeur scientifique. Léonard de Vinci
lui-méme, qui au début de sa carriere multiplie les modeles mécaniques
pour éclaircir le fonctionnement du corps humain, comparant les os ainsi
que leurs articulations a des leviers et des poulies et les muscles et les
tendons a des courroies, finit vers 1500 par désespérer de la possibilité
de connaitre vraiment 'Homme'. Thomas Hobbes formulera plus tard la
méme conviction pessimiste en expliquant que ’lhomme ne peut saisir que
l'artificiel et que les voies de Dieu lui restent impénétrables. L’hypothése
selon laquelle les produits de I'art et ceux de la nature ne different pas
fondamentalement n’était donc pas facilement acceptée.

C’est pourtant vers ce moment théorique que se dirigent peu a peu les
savants de la Renaissance, et au tout début du xvi© siecle, Galilée finit par
démontrer sa loi de la chute des corps et méme sa théorie sur l'origine
des marées en construisant des appareillages, des machines, destinées a
administrer la preuve de ce qu’il avance.

1. Cf. Domenico Laurenza, « Léonard de Vinci, artiste et scientifique », Pour la Science, numéro spécial,
mai-aolt 2000, n° 3.
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Le présent article se propose d’offrir un éclairage sur I'acceptation
progressive de I'expérience comme fondement des sciences au cours
des xv© et xvi° siecles.

Expérience et observations:la puissance d’'un savoir empirique cumulatif

Observe la branche inférieure du sureau qui pousse ses feuilles super-
posées, deux par deux, l'un croisant l'autre; si la tige monte vers le ciel,
d’'un jet droit, cet ordre est infaillible. Les grandes feuilles sont a la partie
épaisse du trong, les petites vers la partie mince, le faite. Mais revenons
a la branche inférieure: je dis que les feuilles qui se croisent par rapport
a celles du rameau supérieur étant soumises a la loi qui commande aux
feuilles de se présenter au ciel une partie de leur surface afin de recueillir
la rosée nocturne ?...

L’observation, comme le souligne Léonard dans de nombreux conseils
prodigués a ses disciples, constitue un élément fondamental de I’ex-
perientia. Ceci n’est d’ailleurs pas absolument en contradiction avec
I'enseignement d’Aristote, dont I'école avait procédé des la période hel-
lénistique a 'enregistrement systématique des éléments de la nature tels
quelle les percevait (chez Dioscoride par exemple). A la Renaissance,
cette absence de contradiction motive méme certaines universités qui
se dotent par exemple de jardins botaniques (Padoue, 1542), ou encore
d’amphithéitres de dissection (Padoue, Bologne, etc.). Toutefois, alors
qu’au Moyen Age, le savoir livresque avait eu tendance a se figer, la
Renaissance mettait 4 la mode la lecture du grand livre de la nature. Les
humanistes défendaient en effet I'idée que I'observation directe pourrait
permettre de reconstruire le savoir perdu ou corrompu des Anciens, ou
mieux encore, du savoir d’avant la Chute. Ce souhait se trouvait exprimé
non seulement des le xv¢ siecle, mais se vit encore constamment réitéré
jusqu’au xvi© siecle. On le retrouve par exemple sous la plume de William
Gilbert (1544-1603), auteur en 1600 d’'un ouvrage sur le magnétisme qui
se rebellait contre la tyrannie d’une tradition fautive®:

Des erreurs ont €té colportées a 'étranger et acceptées (I'idée par exemple
que l'aimant frotté d’ail ne fonctionne plus!) jusqu’a nos jours, diffusées
dans les écrits de plusieurs auteurs qui, afin que leurs volumes prennent une
épaisseur suffisante, écrivent et copient des choses qu’ils ne connaissent
pas par expérience certaine.

L’injonction a accumuler I'expérience des choses mémes toucha les
domaines les plus variés. Dans celui de la zoologie et de la botanique,

2. Léonard pE Vinal Ms.G, 29t in Les Carnets de Léonard de Vinci, Gallimard, « Tel », 1987.

3. William Gusert, De Magnete, 1, 1 translated by P. Fleury Mottelay, New York, Dover Publications
Inc., 1958.
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les déficiences de la tradition étaient d’autant plus manifestes que le monde
fréquenté par les humanistes s’étendait bien au-dela de la Méditerranée
de Dioscoride et de Pline*. Au départ, les savants ne désirent que resti-
tuer le savoir aristotélicien perdu, persuadés que 'homme moderne ne
peut connaitre plus que ce que les Anciens connaissaient. Une bréche
est néanmoins ouverte dans cette certitude lorsque ’humaniste Ermalao
Barbaro (1453-1493) recense 5000 erreurs dans les textes latins classiques
sur la botanique. L’Allemand Léonard Fuchs abonde dans son sens lors-
qu’il enregistre, dans son Histoire des Plantes (1542), des plantes bien
différentes des especes méditerranéennes des maitres du passé. Bientot
une multitude de plantes vernaculaires se trouvent enregistrées dans les
herbiers du Belge Dodoens, du Francais Jean Ruel ou de ’Anglais John
Gerard, pour le plus grand intérét de ceux qui cherchent des simples,
c’est-a-dire des remedes végétaux aux maladies. La flore et la faune des
Amériques posent de plus nombreux problémes encore. L Histoire des
Indes (1526) d’Oviedo y Valdes (1478-1577) décrit des plantes qui ne
se trouvent pas chez les auteurs de I’Antiquité : I'arbre a caoutchouc, la
pomme de terre du Pérou, le tabac, etc. Le jésuite Jose d’Acosta, dans
son Histoire naturelle et morale des Indes (1590) qui décrit notamment
la cochenille utilisée en teinture a le courage d’écrire que le témoignage
des sens contredit ce que disent les Ecritures, par exemple sur le climat a
I'équateur ou I'existence des antipodes. Reste a établir une méthode pour
observer correctement et a établir un langage scientifique adéquat et Ia,
les avis divergent, méme si I'inspiration est toujours antique °. Fuchs, par
exemple, nomme et décrit toutes les parties de la plante, la forme de sa
racine, la couleur et la forme de la fleur, évoque sa croissance et décrit
son habitat, d’autres vont insister beaucoup plus sur les effets pharma-
ceutiques ou les qualités alimentaires du végétal, d’autres encore comme
Andreas Cesalpino (1519-1603), vont mettre en avant des théories origi-
nales de classification reposant sur sa compréhension des principes de
croissance. On peut tout a fait établir un paralléle entre ce qui se passe en
botanique et ce qui se passe dans le domaine de la zoologie °. La encore,
en effet, 'observation fait exploser les cadres posés par les anciens. Dans
I' Histoire des Animaux (1558), 'entreprise encyclopédique de Gessner se
posant pour but de saisir la diversité des animaux et de les classer dans un
ordre a la fois alphabétique et logique reprend les divisions et la méthode
d’Aristote mais va plus loin: sous chaque nom d’animal, les divers noms

4. Sur ces questions de botaniques et de zoologie, voir Marie Boas, The Scientific Renaissance, Lon-
don, Fontana Books, 1962.

5. Marie Elisabeth Bourtroug, « Ne dites plus qu’elle est amarante: les problemes de I'identification des
plantes et de leurs noms dans la botanique de la Renaissance », La Nouvelle Revue du xvr siécle,
2002, n° 10/1, p. 47-64.

6. Laurent PiNoN, « Limpossible inventaire d’une nature inconnue », « Renaissance. Nouveaux mondes,
nouvelles sciences », Les Cabiers de Sciences et Vie, n° 44, avril 1998, p. 90-94.
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dans les diverses langues, la présentation de I’habitat, la description de
l'illustration, les caractéristiques physiologiques, les maladies, les habitudes,
les usages que 'on peut en faire, la diete de I'animal, les curiosités... Les
collegues de Gessner, Rondelet qui écrit sur les animaux marins et Belon
qui écrit sur les poissons et les oiseaux, font preuve de la méme attention
aux détails, méme si dans certains cas, notamment lorsqu’ils n’ont pas vu
les animaux eux-mémes, ils se laissent aller a reprendre les descriptions
des autres, quitte a dessiner des licornes ou des baleines cornues! Quand
se pose, comme en botanique, le probleme de I'inventaire d'une faune
inconnue, toutefois, il devient de plus en plus difficile de garder le cadre
aristotélicien : que faire des poissons volants, des jaguars, des bisons et des
tatous? Que faire des animaux spécifiques a ’Amérique? Doit-on garder
la méthode aristotélicienne de description? Pour Jean de Léry, auteur
dun Voyage fait en terre de Brésil (1578), Gonzalo Fernandez de Oviedo,
auteur de la Natural Historia de Las Indias (1526) ou de Thomas Harriot
auteur d'un Discoveries of Guiana (1596), 'expérience directe de l'autre
monde débouche sur des interrogations que ne parvient pas a réduire la
meéthode consistant a projeter les nouveautés de la nature américaine sur
les cadres de la connaissance européenne (appeler par exemple 'ananas
pomme de pin comestible ou faire du jaguar une sorte de tigre arboricole
n’est guere satisfaisant). La puissance subversive de I'observation est par
ailleurs décuplée par I'existence des nouvelles technologies de communi-
cation. L'imprimerie contribua en effet a diffuser largement par le dessin,
a l'identique, une expérience qui restait jusque-la souvent singuliere. John
Donne pouvait écrire 2 la fin du xvi© siecle que « tout était en piece, que
toute cohérence [s’en était allée]” ». Faute de place, on ne traitera pas ici
de la question pourtant passionnante de I'observation en anatomie et en
physiologie et I'on se contentera de souligner les incroyables progres
réalisés non seulement par Léonard de Vinci mais encore par les figures
emblématiques de Fracastor, Eustachio, Servet, Vésale, Sylvius ou Harvey.
Ajoutons que la encore, bien souvent, I'expérience finit par dynamiter cer-
taines certitudes hippocratico-galléniques (en matiere de circulation du
sang notamment). En chirurgie, Ambroise Paré (1509-1590) rejeta certains
remedes de la médecine gallénique au nom de 'observation: le cautere par
le feu ne fonctionnait pas et occasionnait trop souvent la mort du patient,
I'amputation simple était acceptable des lors qu’on limitait 'hémorragie par
la ligature des vaisseaux. Ambroise Paré, il est vrai, se trouvait bien souvent
face a des situations totalement inédites, ainsi les plaies d’arquebuses qui
déchiraient ou écrasaient les chairs et les os nécessitaient des traitements
innovants car on n’avait que rarement vu leurs semblables jusque-la.

7.«Tis all in pieces, all coherence gone »: John Donng, The Complete English Poems, London, Penguin
Classics, 1996.
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11 faut par ailleurs insister sur un point trés important: dans certains
domaines, notamment en astronomie, en physique et en chimie, le poten-
tiel subversif de 'expérience vient moins de la découverte de créatures ou
d’éléments naturels nouveaux que de la précision nouvelle avec laquelle
on est capable d’observer le monde et d’enregistrer les faits. Prenons pour
commencer 'exemple de ce qui se passe en astronomie. La théorie aristo-
télico-ptolémaique voulait que les « météores », étoiles filantes et autres
cometes, les étoiles nouvelles (novae), appartiennent au monde sub-
lunaire changeant. En effet, il était hors de question que ces phénomenes
accidentels puissent altérer la perfection des sphéres célestes supérieures
réputées inaltérables et parfaites, animées d'un mouvement circulaire per-
pétuel. Or il se trouva que des astronomes qui travaillaient a I'établissement
d’Ephémérides se mirent a opérer des calculs de parallaxe pour mesurer
la distance de ces phénomenes par rapport a la terre. L'Ttalien Paolo dal
Pozzo Toscanelli, puis 'allemand Regiomontanus (1436-1476), observerent
les comeétes. Regiomontanus, dans son Epitomé de 1496, déclara que celle
qui avait traversé le ciel en 1482 était certainement trés proche des orbes
des planétes... et donc (mais il ne I'écrivit pas) qu’Aristote avait tort!
Les instruments de plus en plus précis dont disposaient les observateurs
(on pense par exemple au quadrant mural géant de Tycho Brahé a
Uraniborg mais aussi aux magnifiques instruments de laiton que fabri-
quaient les artisans) permettaient que I'on soit de plus en plus affirmatif.
L’apparition d'une nova dans Cassiopée en 1572 agita plus encore le milieu
de ceux qui scrutaient le ciel. John Dee et son éleve Thomas Digges utili-
serent la méthode de Regiomontanus pour identifier la position de la jeune
étoile et conclurent dans leur Paralliticae Praxis qu’elle se trouvait « a une
distance extrémement lointaine ». La mesure était souvent affaire de prati-
ciens, si chez les astronomes, elle répondait au départ a la demande de
plus en plus pressante de tables d’Ephémérides ou de tables servant a la
navigation, dans le domaine militaire, elle était par exemple au cceur des
expériences d’artillerie. Ainsi le mathématicien Tartaglia procédait-il a
Vérone a des essais mettant en ceuvre des couleuvrines de Franscesco
Maria Della Rovere et notait-il qu’un boulet pesant 20 livres volait sur 200
pas pour une piece tirant a I'horizontale, et sur 800 pas quand on élevait
le canon a 45°. De semblables expériences étaient menées un peu partout,
citons par exemple encore un essai de tir réalisé a Ibiza en 1564 sous
le commandement du Gouverneur Antonio di Vich pour connaitre la
vitesse d’'un boulet de canon. Cet essai se trouve rapporté dans un traité de
Giusto Aquilone, un admirateur de Tartaglia qui, en 41 folios et de nom-
breux croquis, explique comment déterminer la trajectoire d’'un projectile
avec des demi-cercles, des lignes droites et le concours du savoir euclidien®.

8. Le texte de Giusto AQuILONE est conservé 4 la Bibliothéque nationale de Florence sous la cote Ms
Magliabecchiano XIX Codice VI.
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Ces travaux finissent par déboucher sur un questionnement de la phy-
sique aristotélicienne: peut-on sérieusement croire, au vu de ce que
notent les artilleurs, que la trajectoire d'un boulet suit deux segments de
droite correspondant au mouvement violent et au mouvement naturel de
la chute? Tartaglia et ses disciples en doutent et parfois I'écrivent explici-
tement. L'artillerie inspire également d’autres types d’expériences, par
exemple sur I'ignition de la poudre. Ainsi peut-on découvrir dans les
manuscrits mathématiques de Thomas Harriot une page sur la capacité
d’un tas de poudre de quelques grains a allumer un autre tas de poudre
distant de quelques dixiemes de pouce”.

Le caractere extrémement performatif de I'expérience mesurée, dans
les domaines pratiques allant de la pharmacopée a la balistique en passant
par les techniques minieres ou la chirurgie donne a la fin de la Renaissance
toute sa force au projet baconien. Celui-ci consiste a rassembler de facon
encyclopédique tous les savoirs du monde dans un endroit ot leur conser-
vation, leur augmentation et leur diffusion seront garanties par I'Etat :

L'excellente liqueur de la connaissance, qu’elle vienne d’en haut par I'inspi-
ration ou qu’elle jaillisse de la capacité de sentir de 'homme, périrait bientot
en s’évanouissant dans I'oubli si elle n’était conservée dans des livres, des
traditions orales, des entretiens, et dans des lieux tels que les universités,
les colleéges ou les écoles prévus pour la recueillir et la renforcer ™.

Pour le chancelier de Jacques I¢, le savoir empirique présente 'avantage
majeur d’étre cumulatif et constitue la base du progres de ’humanité. 1l n’est
cependant pas aisé de déterminer s’il valorise plus I'experientia dont il sou-
haite dans la Nouwvelle Atlantide qu’elle soit collectée par des « marchands
de Lumiere » ou I'experimentum réalisé par les philosophes. En vérité, ce
ne semble pas étre le probléme de Bacon, pourtant, a I'époque ou il écrit,
I'expérience construite avec appareillage et mesures fines a de plus en plus
droit de cité au royaume de la démonstration. Le phénomene résulte de la
collaboration de plus en plus fréquente des savants et des artisans, de la
nouvelle collusion entre les arts majeurs et les arts mécaniques.

L'expérience dans 'atelier des artisans et des alchimistes
Rabelais conseillait, quand lair était pluvieux, de s’en aller regarder

comment on tirait les métaux, ou comment on fondait I'artillerie, ou voir les
lapidaires, orfevres et tailleurs de pierrerie, ou les alchimistes et monoyeurs,

9. Thomas Harriot, British Library, Ms 6789 Folio 86 verso:
A grayne of powder 1/30,
It fyreth an other grayne lying 1/10 ynch of center from center,
The diameter of the sphere of fore: 1/30 + 1/10 -1/60,
The semidiameter of the sphere is five : 1/10-1/60.
10. Francis BacoN, Du progreés et de la promotion des savoirs, Livre second, Londres, 1605, trad. de 7he
Advancement of Learning par Michele Le Doeuff, Gallimard, « Tel », 1991.
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ou les hautelissiers, les tissotiers, les velotiers, les horologiers, miralliers,
imprimeurs, organistes, tinturiers et aultres telles sortes d’ouvriers .

Ateliers et boutiques semblaient a ses yeux aussi utiles 4 la connaissance
du monde, voire plus utiles encore, que les cours des maitres de philo-
sophie. Il est a peine paradoxal, en effet, d’affirmer qu’il se faisait fina-
lement plus de science au sens ol nous 'entendons aujourd’hui dans les
ateliers des artisans de la Renaissance que dans certaines universités. Les
contraintes de l'utilité forcaient en effet les praticiens des arts mécaniques
a réitérer des « épreuves » afin de parvenir a des effets reproductibles.

Probablement, le gott du bel objet a fonction ostentatoire des socié-
tés aristocratiques et bourgeoises des xv¢ et xvi° siecles a-t-il encouragé
I'innovation dans les domaines mécaniques, innovation qui passait par
des essais plus ou moins fructueux. La lecture des Discours admirables
du maitre céramiste Bernard Palissy donne a voir les peines infinies aux-
quelles les maitres-es-arts du feu devaient se soumettre avant d’inventer
un produit nouveau:

Mais encore en ce faisant je commettais une faute plus lourde que la sus-
dite: car en mettant les pieces de mes épreuves dans le fourneau, je les
arrangeais sans considération, de sorte que les matieres eussent été les
meilleures du monde & le feu le mieux a propos, il était impossible de
rien faire de bon. Or m’étant ainsi abusé plusieurs fois, avec grand frais
et labeurs, j’étais tous les jours a piler et broyer nouvelles matiéres et
construire nouveaux fourneaux...

Palissy oppose le savoir établi a 'observation répétée du réel. L'idée
que la percée dépend de 'acharnement a tenter tout ce qui est tentable a
condition de faire preuve de méthode appartient bel et bien au monde de
l'artisanat. Lui appartient aussi la conviction qu’il est possible d’éliminer
les causes fortuites d’'un phénomene en cernant peu a peu ses causes
efficientes premieres:

Et parce que je n’avais connaissance de la cause pourquoi mes épreuves
ne s’étaient trouvées, je mettais (comme j'ai dit ci-dessus) le blame sur
les matieres: derechef je faisais nombre de compositions nouvelles & les
envoyai aux mémes potiers, pour en user comme dessus: ainsi fis-je par
plusieurs fois, toujours avec grands frais, perte de temps, confusion et
tristesse 2.

Ainsi voit-on dans les Discours Admirables Palissy s’escrimer pour trou-
ver la céramique de ses réves en jouant sur les matieres puis, comprenant
que le four change tout, essayer de refabriquer chez lui le four des verriers
auxquels il porte ses compositions. Les pages des Discours Admirables

11. Francois Raserats, Gargantua, chapitre XXIV, « Comment Gargantua employait le temps quand lair
était pluvieux », Gallimard, « Folio », p. 219.
12. BernardPaussy,« Del’artde Terre », DiscoursAdmirables : 1580,Clermont-Ferrand, I:TditionsPaleo,p. 233.
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sont ici fascinantes car elles montrent comment Palissy cherche a réduire
les incertitudes mais se doit de collaborer avec les pottiers-verriers qui en
savent beaucoup plus que lui sur les tours de mains. Les problématiques
de I'histoire sociale des sciences sur I'importance des savoirs tacites sont
chez cet auteur exprimées de facon treés explicite et démontrent que la
notion d’expérience s’avere d’une infinie complexité des lors que 'on
entre dans le détail. Que vaut, en effet, une démonstration, si seules
quelques mains habiles sont capables de la répliquer? Rien, 4 moins de
présenter de facon rationnelle le tour de main lui-méme!

Les artisans sont malgré tout capables d’un savoir cumulatif et par-
viennent a améliorer leurs produits. Ainsi, de 1480 a 1530, les verriers
et émailleurs francais observent-ils la dégradation des verres riches en
potassium utilisés pour les émaux bleus, lie-de-vin et violet, et décident
de n’utiliser que les verres stables sans salpétre de leurs premiers émaux
verts, bruns et jaunes. Ils obtiennent alors des ceuvres éclatantes, fruits
incontestables de I'expérience.

Cette technique de recherche des causes efficientes par élimination
successive des causes accidentelles se retrouve chez les artilleurs. Ainsi
les Anglais Thomas Digges et Thomas Harriot développent-ils dans leurs
traités de balistique des réflexions sur les différents parametres qui déter-
minent la portée d’'un canon: les différentes sortes de poudre (granulo-
métrie, humidité, etc.), la quantité de la charge, les différentes sortes de
projectiles (jusque dans les inégalités de densité a I'intérieur d'un boulet),
de pieces, d’alésage du fit, de hausse, la force du vent, I'assise de la piece
sur sa plate-forme de tir, I'inégalité des roues, le recul, etc. 3. De telles
réflexions témoignent de la naissance d'un esprit nouveau qui considere,
a l'instar de Léonard de Vinci que:

Les Sciences qui commencent et finissent dans I'esprit n’ont pas de vérité,
car, dans les discours purement abstraits, I'expérience n’intervient pas et
sans expérience, rien ne donne par soi-méme de certitude .

A coté des pratiques des mécaniciens (verriers, artilleurs, etc.), il
semble évident que la pratique ancienne de I'alchimie a également servi
a calibrer des protocoles d’expérience, ainsi, la pensée magique n’a-t-elle
pas toujours €té contraire a 'épanouissement de la science. L’alchimie,
telle qu’elle était colportée depuis 'antiquité dans les livres de secrets
et transmise de maitre a maitre, reposait sur la recherche dans les corps
terrestres et célestes de « signatures » démontrant les échos divins entre
le macrocosme et le microcosme tout au long de la chaine des étres.
En d’autres termes, on pensait que Dieu, afin d’aider les hommes, avait

13. Cf. Thomas Harrior, Ms 6780, fol3 v. et Thomas DicGes, StratioticosLondon, , Bynneman ed., 1579.
14. Léonard b Vinc, cité par Paolo Rossi, La Naissance de la science moderne en Europe, Le Seuil, 1999,
p. 63.
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laissé des correspondances entre les étres: la forme, la couleur, ou méme
le nom d’une créature pouvait suggérer les relations qu’elle entretenait
avec une autre (le plomb avec Saturne, le tournesol avec le soleil, etc.).
L’alchimie était par ailleurs sous-tendue par une théorie de la création
reposant sur l'existence d’éléments (terre, eau, air, feu) et de principes
(sulfure, mercure, sel). On sait qu'avec le médecin allemand Paracelse et
ses disciples, elle fut la clé de I'élaboration de médicaments chimiques
réalisés a partir de métaux et de minéraux, elle servait aussi a déterminer
des méthodes pour purifier les minerais. Cest la raison pour laquelle, par
exemple, I'expédition de Frobisher a Terre Neuve dans les années 1580
embarqua plusieurs alchimistes capables de réaliser les opérations néces-
saires pour extraire I'or ou I'argent du sol américain. Les méthodes alchi-
miques présentaient I'intérét d’imposer une grande rigueur a ceux qui
suivaient leurs préceptes. On le comprend par exemple dans le récit
d’'une expérience réalisée par le savant anglais Thomas Harriot en 1599.
Ce dernier pratique I'exposition a la terre, a I'air, au feu et a I'eau d’'un
mélange de mercure, de sulfures et d’autres ingrédients. 1l fait particulie-
rement attention aux quantités et aux mesures, utilisant des unités tres
précises: onces, drachmes, scrupules et grains. Il note ensuite dans des
tableaux le nombre de fois ou I'expérience a été répétée (jusqu'a quarante
fois), la description de chaque étape, 'apparence espérée des diverses
couleurs, leurs transformations, les opérations effectuées et enfin, leur
chronométrage . On pourrait presque reconnaitre ici un laboratoire de
physique moderne.

Dans ce cas précis, nous trouvons-nous dans I'experientia ou dans
I'experimentum? Ce n’est peut-étre pas trés clair mais on voit bien qu’il y
a glissement de 1'un a l'autre puisque les alchimistes comme les artisans
font ’hypothése qu'un phénomene que 'on peut identifier et que I'on
peut répéter produira toujours les mémes effets, il ne s’agit plus d’'une
simple observation.

La construction de I'experimentum et ses problemes

L’ experimentum conquiert peu a peu ses lettres de noblesse grice a
sa puissance performative. Les savants du second xvi© siecle lui font de
plus en plus confiance pour asseoir leurs théories. Dans le De Subtilitate
de Jérome Cardan, par exemple, la formule « par plusieurs fois je I'ai
expérimenté » fait figure de mantra mais aussi de critere de validation
jugé imparable *°. La fiabilité de I’experimentum repose aux yeux des

15. Cf. Stephen Crucas, « Thomas Harriot and the Field of Knowledge in the English Renaissance », 7he
1994 Thomas Harriot Lecture, Oxford, Oriel College, 1995.

16. Cf. Guillaume BernarD, La Physique mécanique dans le Traité de la Subtilité: Jérome Cardan et
lart des machines, mémoire de master II sous la direction de Pascal Brioist, université de Tours,
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«modernes » sur sa systématicité et sur la possibilité de réplicabilité. Les
expériences de Thomas Harriot en 1604 sur les poids volumiques des
matériaux constituent une vérification autant qu’un approfondissement
de ses lectures sur le sujet: le Tractatu de Ponderibus et mensuris du
jésuite de Cordoue Joannes Baptista Villalpandus, le De ponderibus
metallorum d'un certain Baptista et les expériences de Francois de Foix
Candalle citées par Jean Bodin dans son Thédtre de la nature universelle
de 1596 qu'Harriot admire tout particulierement .

Harriot n’est cependant pas le premier a avoir procédé ainsi, Léonard
de Vinci, par exemple s’est livré a de nombreuses vérifications expéri-
mentales des spéculations médiévales sur les poids, la nature de I impetus
ou de la percussion, en utilisant notamment, des balances, des plans incli-
nés et des arbaletes '®. Si ses théories se présentent comme fondées en
raison, il apparait évident qu’elles sont en fait chez lui systématiquement
vérifiées par des essais empiriques, par exemple sur la distance de tir
d’un carreau ou encore sur 'enfoncement d’une pierre lichée de diverses
hauteurs dans le sol.

L’originalité de Léonard est toutefois d’avoir imaginé des systemes
expérimentaux de plus en plus complexes. Ainsi, voulant un jour prouver
ses dires sur I'absence de compressibilité de I'eau, il propose la démarche
suivante :

Ce qui ne saurait se produire pour les mouvements des objets dans 'eau
(la compression du milieu devant 'objet qui se meut) laquelle n’est point
compressible, comme on le prouve en la versant dans un verre a goulot
étroit; attendu que tout moyen d’action te faisant défaut, tu ne peux placer
dans ce vase plus que ca contenance naturelle. Or C’est juste le contraire
avec l'air; si on l'introduit par force en des vaisseaux a orifice trés étroit
contenant une certaine quantité d’eau et que le vase soit incliné de facon
que l'eau prisonniére se trouve entre le goulot et I'air comprimé... la puis-
sance de l'air chassera 'eau du vase... (C.A. 108r).

Il va beaucoup plus loin encore lorsqu’il travaille a comprendre le
fonctionnement du corps humain et tout particulierement du coeur .
En effet, convaincu que le flux sanguin prend I'aspect de tourbillons
complexes quand il passe dans la valve aortique, il se propose de construire
un modele en verre de 'organe cardiaque pour en observer le fonction-
nement. Le point fort de cette anecdote est qu’elle prouve que Léonard

CESR, juin 2006. Voir aussi Kristian Jensen, ,Cardanus and his readers in the Sixteenth Century”, in
Girolamo Cardano Naturforscher, Wiesbaden, Artz. Harassowitz Verlag, 1994.

17. British Library, ms. 6788 fol. 100 et 101: Sussex Iron 7775, Spanish Iron 7757 Collen Steele 7742,
Spanish Steele 7785, Beaten Lead... 11 306...

18. On trouvera des notations sur les poids un peu partout dans 'ocuvre de Léonard mais citons a titre
d’exemple les pages 324 et 315 du Codex Atlantico sur la proportion de la force et du mouvement.
Sur les balances, voir notamment le ms. E, fol. 57 a 80.

19. Ms RL 19083v et Codex de Windsor.
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est persuadé que la machine peut imiter la nature corporelle, tout comme
l'ornithoptere doit pouvoir imiter 'oiseau naturel. Cette croyance en un
potentiel prométhéen de 'homme, en la puissance démiurgique de l'artifex
artisan/ingénieur, n'aurait peut-étre pas été du gotit de tous les théologiens
si Léonard I'avait publiée.

Sans entrer dans le débat théologique, il est possible d’apporter de
I'eau au moulin des détracteurs de I"experimentum en faisant valoir que
les constructions expérimentales mécaniques pouvaient poser parfois
plus de problemes qu’elles n’en résolvaient. Examinons pour cela le cas
des maquettes auxquelles les ingénieurs se fient de plus en plus.

Les « modeles », au cours du xvi¢ siécle, devenaient un instrument
rhétorique des plus communs pour affirmer le pouvoir des sciences et
des techniques. Les cabinets de curiosité s’emplissaient notamment de
maquettes d’engins militaires destinés a convaincre les visiteurs de I'excel-
lence de leur héte en matiere d’ingénierie. Les modeles de machines de
Savorgnan, Comte de Belgrade, dans son chiteau d’Osopo, revétaient tout
a fait cette fonction. Pigafetta, futur responsable d’'un cabinet de machines
pour les Médicis aux Offices les décrit en ces termes pittoresques :

On y trouve un cabinet de machines de guerre, d’engins pour soulever des
poids, sur une douzaine de modeles différents, certaines pour tirer, d’autres
pour soulever avec tres peu de force des poids démesurés. Ainsi en est-il de
cette machine avec une roue dentée et qui est capable de tirer cing des canons
de Votre Seigneurie, avec la seule puissance de Gradasso, votre nain. Et cette
autre encore qui avec une simple once de force appliquée sur la manivelle,
donne a qui la tourne la capacité de mettre en mouvement une masse
de quatorze mille livres si bien que si 'on applique a la méme manivelle la
force qua communément un homme dans sa main, c’est-a-dire environ cin-
quante livres, elle peut développer la puissance, chose incroyable, de plus
de huit millions de livres. Ces machines portables par une mule, et, pour cer-
taines, par un homme seul, sont nécessaires pour diverses actions, essentiel-
lement pour manipuler et mettre en place les poids extrémes de l'attillerie %

Des cabinets de ce genre ne sont pas uniques: Contarini a Venise,
les Médicis, Philippo Strozzi s’enorgueillissent de posséder des collec-
tions extraordinaires. La maquette permet d’emporter la conviction du
public, éventuellement de stimuler son imagination par I'émerveillement
et de démontrer la vérité des principes de la mécanique aristotélicienne,
sans parler de la puissance symbolique qu’elle donne a des aristocrates
militaires. Ainsi, Guidobaldo del Monte, dans son Mechanicorum Liber
mentionne l'utilisation de petites machines en métal dont le but est de
limiter les frottements, pour démontrer ce qu’il avance.

20. Les mécaniques de I'lllustrissime Sig. Guido Ubaldo de Marchesi del Monte dans lesquelles on trou-
vera la vraie doctrine de tous les instruments principaux pour mouvoir de grands poids avec de
petites forces, Venise, 1581, préface de Pigafetta.
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Le modele en petit, était utilisé sans doute au départ par les ingénieurs
pour convaincre des commanditaires d’acheter leur invention, on le voit
par exemple dans le cas des dépots de patentes a Venise ou Florence au
xve et au xvi© siecle. Il s’agissait méme d’une vieille habitude puisque déja
a Milan en 1400, on fabriquait une maquette de scie mécanique pour le
marbre avant de signer le contrat de construction de la machine de chan-
tier. Les inventeurs désireux d’obtenir un privilege présentaient souvent
aux autorités une maquette fonctionnante de leur engin?'. Peu a peu,
dans le monde des ingénieurs, le modele finit par devenir une sorte de
paradigme: il constituait une sorte d’épure dun principe physique et ser-
vait a rendre manifeste une « puissance » au sens aristotélicien du terme.
La maquette a le méme pouvoir performatif que 'expérience scientifique
construite du xvi© siecle.

C'est précisément ce role d’épure conceptuelle que lui fait jouer le
médecin anglais William Gilbert lorsqu’il imagine des expérimentations
sur le magnétisme pour mener a bien sa recherche théorique en propo-
sant de réaliser avant toute chose une sphere aimantée:

Les nombreuses qualités démontrées par I'aimant, qualités jusqu’a
aujourd’hui reconnues mais sur lesquelles on n’a pas suffisamment enquété,
doivent étre tout d’abord désignées... Prend donc un aimant solide, de
taille adéquate, uniforme, dur et sans défaut, sur un tour... donne a cet
aimant la forme d’'une boule. La pierre ainsi préparée est véritablement un
pur produit de la terre et se trouve a présent de la méme forme qu’elle,
s’étant vu donner, par l'art, cette forme orbiculaire que la nature a donné
a la terre-mere... pour trouver les poles, alors, prend la pierre en main et
place dessus une aiguille... (I, 3)

On se trouve la face a un raisonnement par analogie qui reléve encore
de la théorie des échos entre macrocosme et microcosme. La sphere
d’aimant est a méme de rendre compte du magnétisme terrestre car elle
est issue de la terre, peu importe qu’elle ait été produite par I'art. Ce qui
nous apparait comme une absence de rigueur se justifie néanmoins tres
bien dans le cadre de la pensée Renaissance. Il se trouve que par ailleurs,
malgré la faute logique, Gilbert va démontrer des principes tout a fait
véridiques du magnétisme terrestre.

Le probléme est celui de la capacité d'un modele a rendre compte
d’'un phénomene en grand. Cette difficulté était déja ressentie par cer-
tains qui doutaient que 'emploi de maquettes puisse prouver le fonction-
nement d'une machine réelle. Déja Philon d’Alexandrie et Vitruve avaient
soulevé la difficulté: 'accroissement géométrique des dimensions d'une
machine produisait des effets que les seules mathématiques ne permet-
taient pas de prévoir. Galilée dans son traité de mécanique reprend la

21. Marie b MULLENHEIM, Les Priviléges d’invention a Florence au xv¥ siécle, mémoire de maitrise sous la
dir. de Pascal Brioist, université de Tours, CESR, juin 2003.
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question et souligne le réle des frottements et de la résistance des maté-
riaux, des phénomenes déja bien connus des mécaniciens et discutés
notamment dans l'arsenal de Venise. C’est ce méme Galilée, pourtant,
qui va imaginer des dispositifs mécaniques afin de vérifier les lois phy-
siques qu’il découvrit. En effet, pour lui, a partir du moment ou 'on était
capable d’envisager tous les phénomenes physiques a 'ceuvre dans une
expérience et d’éliminer tout ce qui était fortuit (les effets liés au frot-
tement, mais aussi a la résistance de 'air ou encore a la capillarité), on
pouvait modéliser le réel. Ceci présentait d’autant plus d’'intérét que le
savant Florentin utilisait sa philosophie expérimentale pour divertir la
cour des Médicis et qu’il organisait de véritables duels savants avec ses
contradicteurs, par exemple sur la question de la flottabilité des objets .
Le musée d’histoire des sciences de Florence présente un bel instrument
du xvi© siecle destiné a rendre manifeste la fameuse théorie galiléenne
de la chute des corps: un plan incliné sur lequel glisse une bille avec des
clochettes que la bille peut faire sonner, installées tout au long de la pente
selon des distances vérifiant la loi des carrés. L'accélération de la bille
qui tombe produit des sons réguliers malgré 'accroissement des espaces
parcourus. Ce dispositif décrit par Galilée, est d’autant plus intéressant
qu’on ignore s'il fut construit du vivant du célebre physicien. Il se peut
qu’il ne se soit agi que d’'une expérience de papier, question que I'on
se pose aussi pour la machine décrite dans les Mécaniques destinée a
modéliser le mouvement des marées 2. A la vérité, en 'absence de témoi-
gnages directs et en raison de la disparition de dispositifs treés éphémeres,
il est bien difficile de déterminer si I’experimentum du xvi© siecle était
réel ou relevait plutot de 'expérience de pensée. Les pages des codices
de Léonard sur les frottements, sur les balances, sur les poulies ou sur les
plans inclinés, revétent des statuts trés différents d’'un dessin a l'autre et
un regard attentif est nécessaire pour déterminer a quoi on a vraiment
affaire. Si certains schémas de poulies ou d’engrenages ne représentent
que des virtualités d’imagination, en revanche, certaines pages décrivent
des essais qui eurent réellement lieu. Ainsi en va-t-il de I'expérience d'une
aile battante dont Léonard voulut voir si elle était capable de soulever un
poids de 200 livres: le test fut bel et bien réalisé dans la cour du chateau
des Sforza a Milan %! Le luxe de détails avec lequel est rapportée une
expérience de Simon Stévin en 1586 dans un texte intitulé Wheeghconst
(art de peser) ne permet pas non plus de douter de son exécution. On'y

22. Cf. Mario Biaciou, Galileo Courtier, The Practice of Science in the Culture of Absolutism, Chicago,
Chicago University Press, 1993.

23. La machine en question fonctionne pourtant car elle a été reproduite par Pierre Souffrin, astronome de
l'observatoire de Nice, et présentée en 2000 dans un séminaire du Centre Koyré. Néanmoins, la ma-
quette posait un certain nombre de problémes, par exemple, quel liquide utiliser pour modéliser a cette
échelle la viscosité des océans? On voit qu'ici, rien n’est aussi simple qu'il y parait de prime abord.

24. Léonard pE Vina, Institut de France, ms. B, fol. 88 v°.
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découvre le savant flamand aidé de Cornets de Groot, un bourgeois de
Delft, faisant tomber deux boules de plomb sur un plancher depuis une
hauteur de trente pieds. Le résultat de I'essai est que le plus lourd des
deux projectiles, dont le rapport de poids était d'un a dix, toucha le sol
en méme temps que le premier®. L'expérience de la tour de Pise est
peut-étre apocryphe, celle de Delft semble avoir été réelle. Au-dela de la
surprise de voir I'expérience de Galilée réalisée vingt ans avant celle de
Pise par un autre que Galilée, cette anecdote démontre que les attendus
et les savoirs partagés des savants de la fin du xvi® siecle faisaient bien de
I’ experimentum un protocole acceptable pour écrire les nouvelles lois de
la physique, quitte a contredire Aristote.

Néanmoins, la compilation de faits expérimentaux appelée de ses voeux
par Francis Bacon n’était pas du gofit de tous, particulierement lorsque le
«fait de nature » était produit artificiellement par le labeur de 'Homme.
Quelle confiance accorder en effet a des phénomenes qui ne deviennent
observables que par le biais d'un appareillage complexe? Le tiers qui a
construit 'appareillage ne force-t-il pas la nature hors de son cours natu-
rel? C'est exactement le probléme que rencontre Galilée lorsqu’un de ses
collegues de Padoue refuse de regarder dans la fameuse lunette pour voir
« par lui-méme » les lunes de Jupiter. Le Professeur padouan n’est stupide
dans son entétement a conserver ses convictions ptolémaiques que sil'on
ne comprend pas qu’il met en doute 'ontologie méme de I'observation
instrumentée lorsqu’il s’agit de regarder le ciel, domaine réputé divin .
Ce n’est que peu a peu, au cours du xvir® siecle, que I'experimentum
dont on voit croitre la fréquence a la Renaissance sera reconnue comme
un moyen de décrire le monde, encore les choses n’iront-elles pas sans
heurts comme le prouve l'affrontement violent entre Hobbes et Boyle
dans les années 1660 4 propos des « faits vrais » produits par la pompe 4
air de la Société Royale de Londres ¥,

Un second probleme méthodologique ne va pas manquer bien-
tot de se poser: comment valider les résultats d’'une expérimentation
de maniere a ce que chacun la considére comme vraie sans avoir sans
cesse a la reproduire? William Gilbert écrivait qu’il ne fallait admettre
que « ce qui est tiré d’une histoire sérieuse et crédible et de narrations
en lesquelles on pouvait avoir confiance », mais comment construire la
confiance? Comment éliminer les racontars de bonnes-femmes, les élu-
cubrations des navigateurs et des admirateurs de monstres? Comment
discipliner I'expérience? Suffit-il, comme le pensait Cardan, de mettre

25. E. J. Dyksternus, Simon Stevin. Science in the Netherlands around 1600, The Hague, Martinus Nijhoff,
1970.

26. Cf. Steven SmariN, The Scientific Revolution, Chicago, The University of Chicago Press, 1996, p. 72.

27. Steven SHAPIN et Simon ScHAFFER, Le Leviathan et la pompe a air, La Découverte, 1993.
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en jeu sa parole de gentilhomme en disant «je 'ai expérimenté », ou
faut-il aller plus loin et construire une technologie sociale de la convic-
tion en impliquant un public bien né? C’est déja ce que font Léonard
de Vinci a Milan (expériences sur le vol), Tartaglia a Vérone avec Della
Rovere (balistique) ou encore Galilée a Florence avec la cour de Toscane
(astronomie, mécanique...). Rien, cependant, n’est encore systématique
a la fin du xvi¢ siecle: la rhétorique de la relation d’expérience permet-
tant de répliquer cette derniere n’a pas encore été codifiée, la méthode
critique pour exclure certains témoignages peu fiables n’a pas encore
vraiment fait ses preuves et enfin I'idée de rassembler systématiquement
des témoins pour valider une avancée ne s’est pas totalement imposée.
Le laboratoire n’est donc clairement pas né a la Renaissance et il faut
se garder des anachronismes, en revanche ses conditions de possibilité
apparaissent bien dans le contexte des xv© et xvi® siecles 4 un moment ou
le monde s’ouvrait, ou les mécaniciens réalisaient des merveilles et ou
les alchimistes mesuraient, pesaient et chronométraient.
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