
Avant-propos

Après un numéro consacré à « L’objet de la philosophie » en 2005, puis 
à « La France et l’Allemagne » en 2006, le comité de rédaction d’Atala a 
souhaité que la revue se tourne cette année vers le domaine scientifique, 
domaine qu’elle a déjà abordé, mais dans une tout autre perspective, 
en 2001, à travers un numéro portant sur « La culture scientifique ». 
L’objectif était bien qu’Atala reste ainsi fidèle à sa ligne éditoriale, faite, 
depuis le début, de volonté d’ouverture et d’échanges entre les disciplines. 
Chemin faisant, après de nombreuses discussions, quelques hésitations 
aussi, nous avons donc convenu de nous pencher cette année sur les 
sciences et techniques. Immense et passionnant sujet sans aucun doute, 
mais qui posait en contrepartie de redoutables difficultés de mise en 
œuvre. C’est pourquoi la direction de ce numéro a aussitôt requis de 
croiser les compétences, ainsi qu’en témoignent les spécialités discipli-
naires des quatre co-directeurs de ce numéro, qui sont aussi les quatre 
signataires de cet avant-propos : l’un d’entre nous est physicien, un autre 
mathématicien et historien des sciences, deux autres, enfin, sont historiens.

Nous tenons à ajouter qu’à travers nos échanges se mettait également 
en œuvre un partenariat entre trois établissements rennais. Aux côtés du 
lycée Chateaubriand sont ainsi représentés deux lycées qui ont un lien fort 
avec les sciences et techniques : Émile Zola, qui possède un important 
patrimoine scientifique et technique, hérité de l’ancien collège des jésuites 
et du lycée de garçon de Rennes, mis en valeur et entretenu par l’associa-
tion Amélycor 1 et Joliot-Curie qui évoque en bonne place sur son site 
internet sa « double vocation scientifique et technologique ». Avec chacun 

1.  Amélycor (Association pour la mémoire du lycée et du collège de Rennes), est une association 
constituée en 1995 avec pour objectif l’inventaire, la sauvegarde, la restauration, la mise en valeur et 
la présentation au public, sur place, du patrimoine architectural, historique, artistique, scientifique 
et intellectuel du collège et du lycée Émile Zola de Rennes. Quel patrimoine ? 1) Des bâtiments da-
tant du XIXe siècle comportant salles de collections de sciences physiques et de sciences naturelles, 
amphithéâtres de sciences physiques, salles d’arts plastiques… 2) Une bibliothèque ancienne (du 
XVIe au XIXe siècle) d’environ 3 000 volumes. 3) Une collection d’instruments scientifiques anciens 
(une des plus intéressantes des lycées français). 4) Des souvenirs littéraires (Chateaubriand, Parny, 
Ginguené, Jarry…) et historiques (La Chalotais, Le Chapelier, Lanjuinais, Dreyfus…). L’adresse du 
site : <http://www.amelycor.org>.
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d’entre eux, Chateaubriand a par ailleurs des liens étroits. Avec Émile Zola – 
anciennement Chateaubriand… –, existe un rapport très particulier de filia-
tion ou plutôt de cousinage. En effet, à la fin des années soixante, la 
migration des classes préparatoires de ce lycée vers un établissement nou-
vellement créé a aussi entraîné le transfert de son nom, donnant naissance 
à l’actuel lycée Chateaubriand… Avec Joliot-Curie, un voisinage immédiat 
a conduit, au sein d’une même cité scolaire, au partage de services, de 
filières d’enseignement (classes préparatoires en physique-chimie-sciences 
de l’ingénieur [PCSI-PSI]), de projets d’aménagement. La préparation 
 commune de ce numéro répondait donc aussi clairement au souci de rap-
peler ces liens et de promouvoir la collaboration entre ces établissements.

Sciences et techniques, donc. Nul ne niera certainement l’importance et 
l’actualité toute spéciale des questions convoquées par un tel intitulé. À coup 
sûr les sciences et les techniques (disjoignons un instant l’expression) sont 
aujourd’hui partout autour de nous. Leur omniprésence est telle que le sens 
commun n’hésite pas, bien souvent, à les juger constitutives de la civilisation 
contemporaine. Certes, il faut se méfier des formules. La science n’est pas 
née au XXe siècle. La technique encore moins. On peut même estimer cette 
dernière aussi ancienne que l’espèce humaine, du moins si l’on accepte 
comme certains d’en faire l’essence de l’homme. Sans compter que l’expé-
rience ordinaire de la technique peut être éminemment trompeuse : comme 
le rappelle Yves Schwartz, il y a au quotidien de multiples artefacts que 
nous ne vivons pas comme étrangers et que jamais nous ne constituons en 
objets techniques, lorsque telle est pourtant bien leur nature 2.

Mais faut-il pour cela révoquer en doute le sens commun et minorer 
la spécificité de la période contemporaine ? Évidemment non, et cela 
pour au moins deux raisons. Quantitativement d’abord, il est patent que 
la mécanisation de l’appareil de production, puis, par voie de consé-
quence, la technicisation des pratiques les plus quotidiennes, ce formi-
dable mouvement d’automatisation accéléré par la Révolution industrielle 
atteint aujourd’hui un niveau de développement historiquement inédit. 
Qualitativement ensuite, ce sont le statut et même la nature des sciences 
et techniques qui ont récemment changé. Chacun le sait, la technique a 
cessé d’être un moyen ; elle s’est constituée en un monde propre, le 
fameux technocosme. Bachelard, déjà, parlait de « science technique » 
pour désigner tous ces nouveaux domaines, la chimie organique, l’élec-
tricité, plus tard l’électronique et l’informatique, produits par la technique. 
De là, bien sûr, l’intensité maintenue des débats, souvent focalisés sur la 
sempiternelle question du progrès scientifique et technique : d’un côté 
les esprits critiques et contempteurs, à la manière d’un Jacques Ellul ; 

2. SChwARtZ Yves, « La technique », in KAMBOUChNER Denis (dir.), Notions de philosophie, t. 2, Paris, Gal-
limard, « Folio essais »,1995, p. 274.
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de l’autre quelques technophiles déclarés, tel François Dagognet, qui 
envers et contre tout continue de plaider la thèse d’un progrès technolo-
gique émancipateur. Les premiers l’emportent en nombre, tant il est vrai 
que la misotechnie paraît dominer de nos jours, nourrie de ces trois 
angoisses que sont la peur d’une catastrophe majeure, écologique ou 
nucléaire, qu’on imagine capable de décimer tout ou partie de l’espèce 
humaine, le sentiment diffus d’inadaptation permanente généré chez 
chacun par la rapidité exponentielle des innovations, enfin le désarroi 
suscité par les avancées de la biotechnologie quant à la définition même 
de l’homme. On voit bien que ce qui est en jeu, ce qui se dit dans cette 
inquiétude diffuse, c’est un sentiment de déprise inquiète, de dépossession 
du monde, que seul un retour de l’éthique, du principe responsabilité 
comme dit hans Jonas 3, serait d’après certains en mesure de juguler. Bref, 
la question des sciences et techniques est une question dont nul ne niera 
le caractère essentiel, une question urgente, qui assurément interroge chacun 
d’entre nous. Il y avait bien là comme une injonction, à laquelle Atala a sou-
haité offrir un support d’expression en demandant à une douzaine de cher-
cheurs, de spécialités et de statuts divers, de réfléchir, chacun à sa façon et 
dans la perspective qui est la sienne propre, à cette question cruciale.

La formulation que nous avons retenue pour le titre de ce numéro 
peut cependant surprendre : sciences et techniques. Même passée dans 
le langage courant, l’expression continue de faire problème ; c’est pour-
quoi son usage, tout à fait volontaire et assumé, requiert quelques expli-
cations. En premier lieu, si nous avons opté pour cette formulation, c’est 
évidemment parce qu’il nous a semblé pertinent de ne pas séparer les 
deux notions. Sans doute peut-on sinon penser l’une sans l’autre, du 
moins centrer le raisonnement sur l’une d’elles en particulier ; néanmoins 
il nous a semblé qu’une approche conjointe du phénomène scientifique 
et du phénomène technique, qui non seulement joue le jeu mais parie 
sur l’intérêt qu’il y a à les questionner l’un par l’autre serait plus fruc-
tueuse, plus à même, en tout cas, de restituer, dans leur richesse et leur 
complexité, la diversité des pratiques et des problèmes que nous vou-
lions voir aborder. Sans compter que la convergence entre sciences et 
techniques est devenue si grande de nos jours qu’il serait complètement 
vain de chercher à les séparer pour la période récente. Il n’est que de 
songer au célèbre néologisme de Gilbert hottois – technoscience – dont 
Jean-Pierre Séris relève avec justesse qu’il s’écrit significativement en un 
seul mot désormais 4. Nous en sommes au point où la question de la 
légitime distinction entre science et technique est posée 5.

3. JONAS hans, Le Principe responsabilité. Une éthique pour la civilisation technologique, Paris, Le Cerf, 
1990 [1re éd. 1979].

4. SÉRIS Jean-Pierre, La Technique, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 215.
5. Ibid., p. 238 sq.
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Il reste qu’en choisissant un tel titre nous semblons acquiescer à l’idée 
d’une précédence de la science sur la technique, idée ancienne, devenue 
banale, selon laquelle la science serait première dans l’ordre du faire, et 
par un curieux renversement, aurait pris le relais et achevé ce que la 
technique a commencé dans l’histoire. Pareille idée est évidemment 
sujette à caution ; elle crée de multiples difficultés d’interprétation, ainsi, 
entre autres, quant au statut de la pensée préscientifique, cette « science 
du concret » chère à Claude Lévi-Strauss. Aussi est-il particulièrement 
heureux qu’Anne-Françoise Garçon ait souhaité la discuter, dans un 
 article que nous faisons figurer, du fait de sa portée générale, en tête de 
cette livraison. L’un des grands intérêts de cette étude, c’est la mise en 
perspective sémantique et historiographique des deux termes, trop 
 souvent déconnectés des contextes historiques dans lesquels ils prennent 
sens. Anne-Françoise Garçon peut ainsi démontrer que cette précédence 
a elle aussi une histoire, qui la relativise ; elle trouve son origine dans une 
certaine conception du progrès, qui voit le jour au début de l’époque 
moderne et culmine au XIXe siècle, tandis que parallèlement s’épanouit 
en silence une authentique pensée technique, ni simple pratique ni 
science pure. tout cela, bien sûr, avant que le XXe siècle ne vienne inverser 
la relation ; on songe à la phrase d’Ellul : « la science est devenue le 
moyen de la technique 6. » Le débat reste ouvert. Du moins voulions-nous 
préciser qu’il n’est entré dans le choix de ce titre aucun parti pris quant 
à l’interprétation du lien problématique unissant sciences et techniques, 
ou techniques et sciences comme on veut.

Ouvrir un si volumineux dossier imposait enfin d’avoir quelques 
 repères. C’est à travers les deux concepts clés de l’innovation et de la 
diffusion que nous proposons de l’aborder, deux concepts en eux-mêmes 
complexes et lestés par une abondante historiographie. Nous n’entrerons 
pas ici dans les débats qu’a suscités et que suscite toujours aujourd’hui 
leur usage. Disons seulement que l’innovation, qui se distingue de l’in-
vention en ceci qu’elle désigne un processus et non un événement, et 
partant présuppose une durée 7, constitue à nos yeux une entrée particu-
lièrement opérante pour appréhender le développement des sciences et 
techniques. Certes ce concept n’est pas réservé à l’étude de ce domaine ; 
ce dernier n’en a pas moins été – et reste sans doute aujourd’hui – son 
terrain d’application privilégié ; en témoigne l’expression désormais cou-
rante d’innovation technique, elle-même devenue objet d’étude à part 
entière 8. Le grand intérêt du concept d’innovation est de focaliser l’atten-
tion sur le rapport entre les sciences et techniques et la société, envisagé 

6. ELLUL Jacques, La Technique ou l’enjeu du siècle, Paris, Economica, 1990, p. 8.
7. ALtER Norbert, « L’innovation : un processus collectif ambigu », dans ALtER Norbert (dir.), Les Logiques 

de l’innovation. Approche pluridisciplinaire, Paris, La Découverte, 2002, p. 15.
8. FLIChY Patrice, L’Innovation technique. Récents développements en sciences sociales. Vers une nou-

velle théorie de l’innovation, Paris, La Découverte, 1995.
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à tous les stades de production du changement technique. Notons en 
passant que la recherche sur l’innovation technique a connu un profond 
renouvellement au cours des dernières années, renouvellement dont la 
pente générale est l’abandon du modèle linéaire classique (recherche 
appliquée, développement technique, production) au profit de modèles 
multilinéaires plus complexes, qui affirment la « socialité interne 9 » du 
processus d’innovation, et dont les travaux menés par Bruno Latour au 
Centre de sociologie de l’innovation de l’École des mines de Paris consti-
tuent un excellent témoignage 10.

Le concept de diffusion paraît indissociable de celui d’innovation : ne 
parle-t-on pas de diffusion de l’innovation un peu comme s’il s’agissait, 
ici encore, d’une expression toute faite ? Ce concept s’est lui aussi 
complexifié depuis quelques années, en conséquence directe du chan-
gement de statut des sciences et techniques dans la société et la culture 
contemporaines. Il est déjà loin, on le sait, le temps où la diffusion des 
innovations scientifiques et techniques obéissait à une logique verticale 
et centrée, descendant depuis ses producteurs (chercheurs, décideurs et 
entrepreneurs privés) vers une société passive et consommatrice. C’est 
le rôle grandissant du marché dans la stimulation de l’innovation, le retrait 
de l’État, qui en est le corollaire, enfin la remise en question de l’idéologie 
du progrès qui, on le sait aussi, ont bouleversé la donne. À présent, ce 
qui émerge sous nos yeux et que les spécialistes décrivent depuis quelques 
années, c’est une société plus éduquée, plus critique et plus sûre de sa 
légitimité, pleinement active dans la construction de ce qu’il est devenu 
d’usage d’appeler l’espace public des sciences 11. Du coup, bien sûr, le 
vieux paradigme diffusionniste, comme on a longtemps appelé, est 
frappé de caducité. Il y a toujours diffusion, mais une diffusion d’un 
nouveau genre, multipolaire et réticulaire. Au bout du compte, si ces 
deux concepts d’innovation et de diffusion, deux concepts éminemment 
complémentaires, comme on voit, ont guidé notre réflexion et orientent 
à présent la composition de ce numéro d’Atala, c’est bien en raison de 
leur exceptionnelle efficacité heuristique. Une efficacité heuristique qui, 
à bien la considérer, résulte d’une grande plasticité, d’une surprenante 
capacité à rendre compte des mutations les plus récentes et les plus inat-
tendues du phénomène scientifique et technique.

Les treize articles publiés cette année s’organisent en trois principaux 
thèmes : à la lumière des expériences passées, diffusion et communication 

9. Ibid., p. 88.
10. Voir notamment : LAtOUR Bruno, wOOLGAR Steve, La Vie de laboratoire. La production des faits scienti-

fiques, Paris, La Découverte, 1988 (1re éd. 1979) ; LAtOUR Bruno, La Science en action, Paris, La Décou-
verte, 1989 (1re éd. 1987).

11. La Fondation Sciences Citoyennes, animée par l’historien des sciences Christophe Bonneuil, est la fois un 
indice de cette mutation et une source d’information utile sur elle (http://www.sciencescitoyennes.org).
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contemporaines, sciences, techniques et esthétique. De l’expérimentation 
à la Renaissance (Pascal Brioist) à la découverte puis au développement 
des verres infrarouge au XXe siècle (Jacques Lucas), nous invitons en pre-
mier lieu le lecteur à découvrir comment, dans des contextes intellectuels 
très différents et à des échelles variées, ont pu être conçues et mises en 
œuvre, recherche, communication des savoirs, « application pratique », en 
matière de sciences et techniques. Cela nous conduira à l’étude d’un 
« micro-échec technique » concernant la suppression du rouissage 
(François Jarrige), d’un moyen d’expression – l’outil graphique – et de 
son évolution (Bernard Quéré), enfin d’une « triple aventure » touchant 
les télécommunications et la mer (Bernard Ayrault). Le second thème, la 
diffusion contemporaine des sciences et des techniques, fait d’emblée 
l’objet d’un double questionnement, d’une double mise en perspective. 
Qu’en est-il de la « révolution cybernétique » et de ses conséquences ? 
L’« homme et la société peuvent-ils s’adapter harmonieusement à de tels 
bouleversements ? », s’interroge à bon droit Michel Nusimovici. Et quid 
ensuite des « évolutions d’une économie des savoirs en lien avec les 
publics », se demande Michel Letté. Aussi bien d’ailleurs ces publics ne 
sont-ils pas oubliés. Les deux exemples retenus, la création d’un site 
pédagogique et son exploitation pédagogique (Christine Blondel et 
Bertrand wolff) ainsi que l’arrivée du numérique dans le monde des pla-
nétariums (Priscilla Abraham et Bruno Mauguin), montrent bien comment 
la science est actuellement mise au service de la société, dans l’intérêt du 
plus grand nombre. Enfin, croiser les regards du scientifique et du litté-
raire sur la représentation de l’espace, l’image, l’écriture, la couleur ou 
encore le son permet de revenir sur une opinion commune tendant à 
opposer la science et l’art comme la logique et l’émotion, la rigueur et le 
rêve. Comment comprendre, par exemple, qu’un écrivain puisse se 
 prendre de passion scientifique ? Lancinante question, que pose Maxime 
Abolgassemi à travers la singulière « parenthèse chimique » qu’a connue 
l’écrivain suédois August Strindberg en 1895. Ces rapports entre l’art, la 
science et la technique, rapports complexes et cruciaux, particulièrement 
depuis l’entrée dans ce qu’il est convenu d’appeler la modernité, sont 
ensuite questionnés par Pierre-henry Frangne, à travers une étude sur 
l’invention de la photographie, et pour finir par Isabelle Krzywkowski, 
qui s’interroge pour sa part sur les possibilités nouvelles offertes par les 
technologies informatiques dans la pratique de l’écriture poétique.
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