
La Correspondance de Madame de Sévigné s’est nourrie de l’absence de la fille 
bien-aimée, Madame de Grignan. Cette remarque est aujourd’hui un présup-
posé de toute critique portant sur l’écriture sévignéenne. Roger Duchêne a été 
plus loin dans sa thèse, faisant du départ de Mme de Grignan pour la Provence 
le moment fondateur de la lettre comme acte de langage et comme mode 
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Résumé
La thèse de Nathalie Freidel — La Conquête 

de l’intime : public et privé dans la Correspon-
dance de Madame de Sévigné, Paris, Honoré 
Champion, 2009 — a considérablement renou-
velé la critique consacrée à l’épistolière — mettant 
au jour les enjeux poétiques de son écriture —, qui 
n’avait été jusqu’alors que peu travaillée pour elle-
même. Le présent article prolonge les conclusions 
proposées par Nathalie Freidel quant à l’invention 
d’un espace intime par l’écriture dans la perspec-
tive d’une poétique du corps. Les stratégies de 
mise en scène de la vie quotidienne que nous avons 
explorées dans nos travaux de master servent de 
cadre à une réflexion, qui se veut ici plus précise, 
sur la manière dont le corps quotidien, qu’il soit 
malade ou en bonne santé, est lui aussi support, 
lieu d’exercice de l’écriture, si bien qu’il en devient 
objet poétique. Nous proposons de lire cette méta-
morphose du corps en objet poétique sous l’angle 
de la « mise en drame », qui nous paraît être une 
construction fréquente sous la plume de Madame 
de Sévigné. En effet dans son sens étymologique 
d’action ou dans un sens plus figuré — le rapport 
au corps est alors nécessairement grave et vio-
lent —, le « drame » est un lieu de l’écriture sévi-
gnéenne par lequel l’épistolière saisit et réinvente 
le vivant.
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Abstract
Nathalie Freidel’s PhD thesis — La Conquête 

de l’intime. Public et privé dans la Correspon-
dance de Madame de Sévigné, Paris, Honoré 
Champion, 2009 — significantly renewed the 
critical field around Madame de Sévigné by 
revealing the poetic dimension of her letters, 
which hitherto had rarely been studied for its 
sake. This article builds on Nathalie Freidel’s 
conclusions about Madame de Sévigné’s inven-
tion of a private sphere of writing, guided by a 
poetics of the body. The strategies of representa-
tion of daily life, which I have examined as part 
of my master’s degree, are treated here as a 
frame for a more precise reflection on the way 
the body in everyday life, be it healthy or subjec-
ted to illness, acts as a medium for Madame de 
Sévigné on which to test her writing, so much so 
that it becomes a poetic object. This metamor-
phosis of the body into a poetic object is here 
studied from the perspective of “dramatisation”, 
which I hold to be a common device of Madame 
de Sévigné’s writing. Indeed, “drama” — both in 
its etymological meaning of action and in a more 
figurative sense involving a necessarily serious 
and violent relationship to the body — is a locus 
of Madame de Sévigné’s writing, through which 
she grasps and reinvents the dynamicity of life.

Keywords: body, dynamicity of life, poetics, 
dramatisation, representation, letter-writing, 
image, narration, daily life, writing of the self.
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d’expression de soi. Sans réduire l’écriture sévignéenne à l’exutoire d’une 
ten dresse qui a accidentellement trouvé sa destinataire principale ou à la fabri-
que d’un bien-dire affectif, nous pouvons au moins reconnaître que la sépara-
tion qui bouleverse la vie de Mme de Sévigné au début de l’année 1671 a intimé 
à l’épistolière l’urgence de l’écriture, déployant par ce biais les éléments d’une 
vision du monde et d’un rapport au réel déjà présents dans les lettres qui 
pré cèdent ce moment charnière. Le volume et la fréquence des lettres adres-
sées à Mme de Grignan nous invitent à y déceler les traces les plus explicites 
d’une élaboration plus ou moins consciente de l’échange épistolaire et, par-
tant, d’une façon toute singulière de représenter le monde. 

C’est dans cette perspective que nous pensons lire dans la lettre du 16 jan-
vier 1671 un paradoxe saisissant. Rappelons-en le contexte : environ quinze 
jours avant le départ de Mme de Grignan, Mme de Sévigné écrit à son gendre 
le comte de Grignan qui attend alors son épouse en Provence. Le départ de 
Mme de Grignan est imminent, mais il est retardé par le mauvais temps qui rend 
le voyage dangereux. C’est en tout cas le propos principal de Mme de Sévigné 
dans une lettre qui est un morceau argumentatif d’une très grande force impres-
sive 1. Désireuse de prouver sa bonne foi, l’épistolière décline donc au fur et 
à mesure de la lettre trois arguments présentés comme un continuum, une 
compilation raisonnée de raisons, comme le prouvent le système de renvoi 
anaphorique et l’articulation connective du texte : « Cette raison, quoique très 
forte, ne la retiendrait pas présentement, sans le Coadjuteur qui part avec elle, 
et qui est engagé 2 » ; « Je veux vous dire de plus que je ne… 3 ». Pourtant, si leur 
visée ultime est bien de dédouaner Mme de Sévigné, les trois arguments 
n’ont pas la même portée. Alors que le premier, comme on l’a dit, tente de 
justifier les craintes de la marquise en présentant une version quasi diluvienne 
de l’hiver 1671, le second évacue complètement la responsabilité de l’épis-
tolière. Le retard de Mme de Grignan n’est alors plus lié aux excès de l’inquié-
tude maternelle. Une autre chaîne des responsabilités se met en place, dans 
laquelle Mme de Sévigné n’a plus qu’un rôle de témoin ou de rapporteur : le 
retard est attribué au Coadjuteur, voire au Roi lui-même !

1.  « Les pluies ont été et sont encore si excessives qu’il y aurait eu de la folie à se hasarder. Toutes les rivières 
sont débordées, tous les grands chemins sont noyés, toutes les ornières cachées ; on peut fort bien verser 
dans tous les gués. Enfin la chose est au point que Mme de Rochefort, qui est chez elle à la campagne, 
qui brûle d’envie de revenir à Paris où son mari la souhaite et où sa mère l’attend avec une impatience 
incroyable, ne peut pas se mettre en chemin, parce qu’il n’y a pas de sûreté et qu’il est vrai que cet hiver est 
épouvantable. Il n’a pas gelé un moment, et il a plu tous les jours comme des pluies d’orage. Il ne passe plus 
aucun bateau sous les ponts ; les arches du Pont-Neuf sont quasi comblées. Enfin c’est une chose étrange. 
Je vous avoue que l’excès d’un si mauvais temps a fait que je me suis opposée à son départ pendant quelques 
jours. Je ne prétends point qu’elle évite le froid, ni les boues, ni les fatigues du voyage ; mais je ne veux pas 
qu’elle soit noyée » (SÉVIGNÉ [Madame de], « Lettre du 16 janvier 1671 à M. de Grignan », dans Correspon-
dance, éd. Roger Duchêne, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », t. I, p. 146). Toutes nos références 
à la Correspondance renvoient à cette édition ; nous nous contenterons donc d’indiquer le numéro du tome 
et des pages citées. Sans mention contraire, les lettres sont adressées à Madame de Grignan.

2.  T. I, p. 146.
3.  Ibid.
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Cette raison, quoique très forte, ne la retiendrait pas présentement, sans le 
Coadjuteur qui part avec elle, et qui est engagé de marier sa cousine  d’Harcourt. 
Cette cérémonie se fait au Louvre ; M. de Lyonne est le procureur. Le Roi lui a 
parlé (je dis à Monsieur le Coadjuteur) sur ce sujet. Cette affaire s’est retardée 
d’un jour à l’autre, et ne se fera peut-être que dans huit jours 4.

Dans ce déroulé argumentatif qui détourne le destinataire de l’aveu initial, 
le troisième argument apparaît comme un comble rhétorique autant qu’il est 
un paradoxe pragmatique pour tout lecteur de la Correspondance. Cet argument, 
qui va emporter le tout, est simple : Mme de Sévigné ne peut être accusée de 
retenir sa fille car leurs relations sont devenues exécrables 5.

Je veux vous dire de plus que je ne sens point le plaisir de l’avoir présentement. 
Je sais qu’il faut qu’elle parte ; ce qu’elle fait ici ne consiste qu’en devoirs et en 
affaires. on ne s’attache à nulle société, on ne prend aucun plaisir, on a toujours 
le cœur serré, on ne cesse de parler des chemins, des pluies, des histoires tra-
giques de ceux qui se sont hasardés. En un mot, quoique je l’aime comme vous 
savez, l’état où nous sommes à présent nous pèse et nous ennuie. Ces derniers 
jours-ci n’ont aucun agrément 6.

Paradoxe étonnant : alors que Mme de Grignan est sur le point de partir, 
l’épistolière fait entendre qu’il vaudrait mieux que ce départ ne soit pas différé 
trop longtemps. Tout au moins décrit-elle une situation où la présence de sa fille 
n’a rien d’agréable. Elle prend d’ailleurs à son compte la contradiction, en 
opposant un amour maternel inattaquable duquel la marquise prend le comte 
de Grignan à témoin, et un état présent quasiment insupportable : les verbes 
peser et ennuyer ont en effet un sens très fort dans la langue classique, leur 
séman tisme étant encore très proche de la langue ancienne 7. Dans la Correspon-
dance, et en particulier dans les lettres adressées à Mme de Grignan, la néga-
tion est très souvent associée à l’expression des sentiments et, dans ce cas, 
il s’agit généralement d’une fausse négation : elle renforce le propos, elle en 
exprime le paroxysme ; c’est là un stylème qui contamine les lettres, soit sur 
le mode de la restriction, soit par litote, soit par l’emploi de tours intensifs 

4.  Ibid., Mme de Sévigné va en effet jusqu’à suggérer la responsabilité du Roi : malgré l’élégance discrète 
de la forme pronominale « s’est retardée », la juxtaposition stricte de la parole du Roi et du « retar-
dement » ne fait aucun doute sur ce que sous-entend là l’épistolière dans sa stratégie de persuasion. 
Comme si elle voulait atténuer le rôle du Coadjuteur, après l’avoir pourtant clairement désigné, 
l’épistolière renforce l’impression d’un retardement nécessaire, indépendant de la volonté du Coad-
juteur : celui-ci est tour à tour bénéficiaire et destinataire, et non l’agent des procès décrits — « est 
engagé de marier », « le Roi lui a parlé » — et la cérémonie du mariage en question est suggérée par 
des formes pronominales à valeur passive — « s’est retardée », « ne se fera ».

5.  Les tensions qui dégradent la relation mère-fille à la veille du départ de Mme de Grignan ont été 
a priori assez violentes pour que les deux correspondantes reviennent très vite sur cette brouille 
dans leur échange de lettres. Ainsi dans la lettre du 11 février 1671 : « Mais je ne veux point que vous 
disiez que j’étais un rideau qui vous cachait. Tant pis si je vous cachais ; vous êtes encore plus aimable 
quand on a tiré le rideau » (t. I, p. 155).

6.  16 janvier 1671, t. I, p. 146.
7.  Le substantif pesance employé en ancien français indique une forte affliction, une peine accablante, 

sème que l’on retrouve tel quel dans le verbe « peser » en français classique comme en français 
moderne.
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qui prennent appui sur la négation pour atteindre un comble pragmatique 8. 
Ici au contraire, la négation, « je ne sens point le plaisir de l’avoir présente-
ment », est une véritable négation. Par contraste avec l’expression de l’affec-
tion qui occupera de si nombreuses lettres de la Correspondance, ce passage 
semble présenter les relations mère-fille sous un jour nouveau.

Les tensions qui traversent la relation des deux femmes avant le départ de 
Mme de Grignan sont représentées par Mme de Sévigné sous la forme d’un 
drame physique : la gradation des propositions construites en asyndète, redou-
blée par l’anaphore du pronom personnel indéfini « on », nous porte du cercle 
social — « on ne s’attache à nulle société » — à l’entretien intime — « on ne 
cesse de parler » —, entretien décevant puisqu’il ne tend pas vers l’épanchement 
du cœur mais vers un ailleurs étranger et tragique : « histoires tragiques de 
ceux qui se sont hasardés », l’horizon lointain des accidentés des chemins clôt 
ce drame physique par la souffrance, voire la mort, avec un écho au « je ne veux 
pas qu’elle soit noyée », un peu plus haut dans la lettre. or, parce que ce drame 
intervient à un moment-clé de l’histoire des deux femmes et, partant, de l’écri-
ture de la correspondance sévignéenne, il nous apparaît intéressant de compren-
dre cette mise en scène comme une double grille de lecture : d’une part, le 
manque et l’absence, structure de la Correspondance 9, sont appelés à être déter-
minés par la présence obsessionnelle du corps, sous toutes ses formes ; d’autre 
part, cette présence est promise, à l’instar de l’incommunicabilité des corps qui 
sépare les deux femmes avant l’éloignement physique, à une forte dramatisa-
tion, terme que nous rapportons à son acception première, celle de l’action. 
En somme, le paradoxe pragmatique que contient cette manière de présenter 
la brouille nous engage à y lire une élaboration décisive quant à l’écriture des 
lettres. Nous posons donc l’hypothèse d’un lien indissociable entre l’écriture 
épistolaire et la transfiguration du corps qui la nourrit : en d’autres termes, 
la lettre sévignéenne serait le lieu privilégié d’une expression singulière et 
personnelle du corps absent ou présent, vaillant ou malade, vivant ou mort, 
au point que, à l’aune d’une dramatisation évidente qui l’informe et le sublime, 
il deviendrait dans la Correspondance un étrange objet poétique.

8.  Trois exemples choisis parmi d’autres : le tour intensif dans « N’allez pas prendre patron sur mes 
lettres ; ma bonne, je vous en ai écrit depuis peu d’infinies. Je n’ai que ce plaisir » (12 avril 1671, t. I, 
p. 218) ou dans « Ma bonne, c’est à moi à me plaindre ; je ne suis que trop pénétrée de tout cela » 
(25 mai 1680, t. II, p. 945). Dans ces deux segments, c’est la négation exceptive qui soutient le ren-
forcement thématique en focalisant le constituant excepté. La litote dans « L’impatience que j’ai d’en 
avoir encore [des lettres de sa fille], et de Roanne et de Lyon et de votre embarquement, n’est pas 
médiocre » (18 février 1671, t. I, p. 162).

9.  Cette structure ne saurait se limiter aux lettres adressées à Mme de Grignan : l’absence du destina-
taire est un élément constitutif de toute écriture épistolaire, fictive ou vécue. Pour la Correspondance, 
l’absence physique du destinataire est par exemple le présupposé de l’écriture des événements 
rapportés ou, plus généralement, de l’écriture des nouvelles : c’est parce que le destinataire est 
absent, ou l’a été, que la narration ou le « journal » (pour reprendre partiellement la typologie pro-
posée par FREIDEL [Nathalie], La Conquête de l’intime : public et privé dans la Correspondance de 
Madame de Sévigné, Paris, Honoré Champion, 2009) peut se justifier. La lettre vient combler un 
décalage physique initial et fondateur de l’échange.
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Pour explorer cet objet et ses étonnantes métamorphoses sous la plume 
sévignéenne, nous nous contenterons de suggérer quelques pistes de lecture 
autour d’une thématique resserrée mais emblématique : le corps malade. 
La Correspondance est traversée de dangers et périls physiques — maladie, 
blessure, grossesse, accident — qui risquent parfois de coûter la vie aux sujets 
concernés. Cette conscience accrue de la vulnérabilité du corps, redoublée 
par le lien affectif tissé entre Mme de Sévigné et ses destinataires, nourrit les 
lettres, motive la demande répétée de nouvelles sur la santé, incite enfin à 
relater quelque événement lié au corps, du petit rhume à la plus grave fièvre, 
de la simple fluxion à la maladie mortelle. Il serait impossible ici de relever ces 
passages, fort nombreux, qui rythment les échanges et en assurent l’ancrage 
quotidien. À défaut d’étudier en détail les modulations de la voix épistolaire 
autour de cet enjeu décisif qu’est la conservation de la vie, nous tenterons de 
montrer que cet art de la variation ne constitue pas seulement un des aspects 
de l’expression de la tendresse maternelle ou encore une caractéristique 
historique d’un monde où la santé n’est jamais assurée pour longtemps, mais 
qu’il est le point de départ d’une réappropriation textuelle — et, selon nous, 
profondément littéraire — d’un objet par ailleurs immaîtrisable.

Parmi tous les maux qui frappent le corps sévignéen, le surgissement d’une 
colique est peut-être le plus récurrent : symptôme 10 souvent bénin, il devient 
sous la plume de l’épistolière un véritable spectacle aux rebondissements 
nombreux. Voyons la lettre du 7 juin 1671 :

Il est vrai, ma bonne, que j’eus, il y a quelque temps, une colique très 
fâcheuse […]. Voilà comment la chose se passa — il vaut autant dire cela 
qu’autre chose. J’allais à la messe à onze heures, en calèche, avec ma tante ; 
à moitié chemin, j’eus un grand mal de cœur. Je craignis les suites ; je revins sur 
mes pas. Voilà de grandes douleurs dans le côté droit, de grands vomissements 
encore, mes douleurs redoublées et une suppression qui me tenait dès la nuit. 
Voilà l’alarme au camp. on envoie chez Pecquet, qui eut des soins de moi 
extrêmes. on envoie chez l’apothicaire. on prépare un demi-bain plein de 
certaines petites herbes ; on m’y met. […] Cependant le jour se passe, mais non 
pas ma colique. Pour moi, je passai mal la nuit 11.

Adressé à Mme de Grignan, ce petit récit vise d’abord à rétablir une vérité, 
et cet enjeu pragmatique ne peut probablement pas être dissocié du traite-
ment qui est fait du corps. En effet, Mme de Grignan semble suggérer que 
d’Hacqueville prétend ne pas avoir été au courant du mal de Mme de Sévigné, 
ce qui expliquerait sa prévenance un peu molle auprès de la marquise : 
« Je n’entendais point parler de M. d’Hacqueville ; je sentis son oubli, j’y pensai, 

10.  Précisons qu’à l’époque, la « colique » est bien une maladie à part entière, comme l’atteste le Dic-
tionnaire universel de Furetière (1690) : « Maladie fort douloureuse qui se forme dans les intestins 
par des flatuosités, ou par la bile émue et dilatée. » Le Dictionnaire de l’Académie française (1694) 
nuance en parlant d’une « espèce de maladie qui cause des tranchées dans le ventre ».

11.  7 juin 1671, t. I, p. 264.
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j’en parlai 12. » L’épistolière entend bien montrer par la chronologie de l’évé-
nement qu’il ne pouvait ignorer l’affaire 13. Mais on ne saurait réduire l’art 
d’écrire à l’œuvre dans ce passage à cette seule valeur polémique. Dès la pré-
sentation du récit — « voilà comment la chose se passa » — la « colique » 
annoncée est promise à un développement narratif délimité et même exhibé 
dans le texte. L’emploi du passé simple suggère le récit d’un événement en 
bonne et due forme, ancré dans un temps par rapport auquel on prend une 
distance de conteur. Le terme même de « colique » n’apparaît qu’en début et 
en fin de passage, comme une étiquette lexicale indicative mais pas assez 
descriptive : il n’est finalement qu’un titre. Mais l’effet de bouclage — « j’eus, 
il y a quelque temps, une colique très fâcheuse »/« Cependant le jour se passe, 
mais non pas ma coli que » — fait apparaître une légère variation : déterminée 
par l’adjectif possessif « ma » après l’avoir été par l’article indéfini « une », la 
« colique » se trouve grammaticalement attribuée à la marquise ; en d’autres 
termes, le récit lui permet de livrer son expérience intime. Le moi et le mal 
fusionnent et produisent cette transfiguration littéraire dont nous allons évo-
quer quelques procédés.

Il y a dans ce petit récit deux mouvements distincts mais qui, superposés 
par de minutieux effets de suture, accomplissent cette transfiguration et invi-
tent le destinataire à y déceler les jeux d’écart. Premier mouvement : l’intense 
dramatisation du passage. L’arrière-plan du récit, le trajet en calèche vers l’église, 
est présenté avec solennité, voire avec gravité, ce que soulignent l’impar fait 
de l’indicatif, « j’allais », et le rythme ternaire « J’allais à la messe à onze heures/
en calèche/avec ma tante ». La rupture rythmique — passage à une cadence 
binaire — est renforcée par le style paratactique — « je craignais les suites ; 
je revins sur mes pas. Je vomis beaucoup ». L’irruption du mal est immédiate-
ment traitée par l’hyperbole que produisent à la fois l’emploi du pluriel, « les 
suites », « de grandes douleurs », « de grands vomissements » 14, et la répétition 
dans ces mêmes segments de l’adjectif « grand ». Autre élément qui participe 
à la dramatisation : la dimension fortement évasive de l’expression « les 
suites », pluriel du vague qui, parce qu’il ne dit rien de précis, redouble encore 

12.  T. I, p. 265.
13.  T. I : « Je vis arriver Mme de La Fayette ; j’étais dans le bain. Elle me dit ce qui l’avait fait venir, et 

qu’elle avait rencontré un laquais de d’Hacqueville, à qui elle avait dit mon mal, et qu’il viendrait me 
voir dès qu’il l’aurait appris. Cependant le jour se passe, mais non pas ma colique. Pour moi, je passai 
mal la nuit. […] Le matin, je me portai mieux, et mieux à ces maux, c’est être guéri. M. d’ormesson 
vint à midi tout effrayé, et me dit que M. d’Hacqueville lui venait d’apprendre au palais que j’étais 
fort mal ; il le savait donc. Je lui écrivis le soir une petite plainte amoureuse ; il fut embarrassé, et me 
voulut donner de méchantes raisons. Je lui fis voir clair que je n’avais envoyé chez personne, n’étant 
pas en état d’y songer ; pas même chez Mme de La Fayette. Il n’avoua point ce qu’il avait dit à 
M. d’ormesson, qui le rendait coupable. Et moi, qui suis honnête, et qui l’aime, je ne voulus point 
le pousser là-dessus, et lui laissai dire qu’il n’avait appris mon mal que par mon billet. »

14.  Le passage de « je vomis beaucoup » à « de grands vomissements encore » opère une transposition 
intéressante : la substantivation objective vomir → vomissements implique une autre modification, de 
l’adverbe « beaucoup » à l’adjectif « grand », variation qui crée une sorte de figement iconique de 
l’action dans un tableau quasiment épique.
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la menace physique qui pèse sur le corps dans une sorte de suspension 
presque tragique ; c’est le temps éphémère de la crainte qui nous est figuré 
ainsi, ralentissement extrême de la réalité des faits, mais projection fertile et 
infinie de l’imagination fuyante d’un esprit qui projette déjà le pire. Enfin, le 
présentatif « voilà » dont le terme complétif se décline en une vaste énumé-
ration avec redoublement de termes 15 ne fait pas que désigner, il met sur la 
scène les manifestations corporelles d’un mal soudain et spectaculaire. Il les 
donne véritablement à voir et rejoue ce qui arriva subitement. Le présentatif 
permet aussi d’abstraire le patient de ces manifestations physiques, l’épisto-
lière elle-même, leur conférant ainsi une certaine autonomie. La dissolution 
de la marquise dans quelques marques possessives et pronominales figure en 
effet leur prise de pouvoir. 

À cette représentation fortement dramatisée, l’épistolière adjoint cepen-
dant une autre version, vers laquelle glisse peu à peu le récit, celle d’une alerte 
toute militaire. L’expression « l’alarme au camp » introduit la métaphore, qui 
est redoublée pendant quelques lignes par l’emploi du pronom personnel 
indéfini « on » associé à un emploi absolu très spécialisé du verbe « envoyer » : 
« on envoie chez Pecquet », « on envoie chez l’apothicaire ». Dans ce qui est 
une véritable levée de camp voire un branle-bas de combat, la malade devient 
cet objet énigmatique que l’on plonge dans un « demi-bain plein de certaines 
petites herbes », comme on plongerait un solide dans un liquide au cours 
d’une expérience dont on attendrait la réaction. La métaphore militaire, affinée 
par une savoureuse allusion médicinale, crée un sensible décalage par rapport 
à la gravité initiale du récit. Après le mouvement qui constituait déjà cette 
colique en drame sur la scène de la Correspondance, l’amusante comparaison 
avec une alerte militaire précipite le rythme narratif dans une vive embardée et 
révèle en même temps le regard ironique de l’épistolière qui joue de ces effets 
de représentation. 

La métaphore militaire ou plus généralement politique est une image 
récurrente quand il s’agit de relater les petits et grand maux du corps, en 
particulier lorsque l’épistolière présente les tentatives de guérison qui se font 
souvent à grand renfort de laquais et de médecins. Voici un exemple parmi de 
nombreuses occurrences possibles dans la Correspondance :

Il est vrai qu’une petite plaie que nous croyions fermée a fait mine de se révol-
ter, mais ce n’était que pour avoir l’honneur d’être guérie par la poudre de 
sympathie. Vous pouvez donc compter sur une véritable guérison. Je me suis fort 
bien gouvernée 16.

15.  on soulignera à quel point les récits s’enchâssent ; le présentatif lui-même ouvre un micro-récit 
traversé de phases temporelles qui se succèdent assez distinctement, comme l’indiquent l’adverbe 
« encore » qui introduit un nouveau cycle au procès en cours et l’aspect du participe passé employé 
comme adjectif « redoublées » qui souligne également une nouvelle étape, un nouveau seuil franchi 
dans cette manifestation du corps.

16.  28 janvier 1685, t. III, p. 172.
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on retrouve dans ce passage des aspects déjà évoqués plus haut : le jeu sur 
la déclinaison d’un thème, ici la thématique politique autour des mots « révolte » 
et « gouvernée » avec la possible suggestion d’une guérison armée avec la « pou-
dre » de sympathie, qui désigne au sens propre un remède à la mode à l’époque. 
Comme dans le passage commenté plus haut, le corps malade est mis à distance : 
ici il s’agit même d’une dissociation nette puisque la « petite plaie » est le sujet 
à l’initiative et joue visiblement les séparatistes. Enfin, ces petits drames du corps 
sont également le moyen pour l’épistolière de rappeler son ancrage dans une 
collectivité d’amis et de gens attentifs 17. Ainsi dans le dernier extrait, le pro-
nom personnel « nous » livre une vision quelque peu incongrue d’un groupe 
nombreux de personnes se penchant sur « une petite plaie » ; pourtant il porte 
de manière décisive l’imprécision d’un collectif avec lequel Mme de Sévigné 
fusionne pour observer à distance son corps et ses manifestations.

L’écriture transforme donc ses objets et, ce faisant, elle exploite les poten-
tialités dramatiques, narratives et poétiques de menus faits du corps. Cette 
mise à distance du corps, transformé en personnage du drame et/ou objet de 
l’humour sévignéen, est maximale lorsque Mme de Sévigné rapporte les effets 
de la maladie d’une autre. Le cas de Mme de Brissac est exemplaire :

Mme de Brissac avait aujourd’hui la colique. Elle était au lit, belle et coiffée à 
coiffer tout le monde. Je voudrais que vous eussiez vu ce qu’elle faisait de ses 
douleurs, et l’usage qu’elle faisait de ses yeux, et des cris, et des bras, et des mains 
qui traînaient sur sa couverture, et les situations, et la compassion qu’elle vou-
lait qu’on eût. Chamarrée de tendresse et d’admiration, j’admirai cette pièce et 
je la trouvai si belle que mon attention a dû paraître un saisissement dont je crois 
qu’on me saura bon gré 18.

Saisissant tableau en effet que cette évocation. Mme de Brissac est peinte 
selon diverses orientations que l’écriture superpose, en héroïne cornélienne 
ou en figure centrale d’une composition picturale. L’emploi des temps semble 
renverser les attentes : l’agitation et les plaintes de la malade sont évoquées 
à l’imparfait, tandis que l’admiratrice relate ses émotions de spectatrice au 
passé simple : étonnante combinaison, qui établit immédiatement le dispositif 
choisi par l’épistolière, à savoir elle-même devant une « pièce » admirable, et 
qu’elle propose de fait à sa fille — « je voudrais que vous eussiez vu ». La veine 
ekphrastique est évidente et elle a d’ailleurs influencé notre terminologie dès 
le début de cette analyse. Il s’agit véritablement d’un tableau, qui dilue l’action 
dans cet entre-deux qu’est la représentation picturale, oscillant entre fige-
ment et dynamique de la scène, et en égalise les contours, notamment grâce 
à la polysyndète « et l’usage […] et des cris, et des bras, et des mains […] et 
les situations, et la compassion […] » qui met sur le même plan des éléments 

17.  Ce sera Charlotte dans la lettre du 22 juillet 1685 ; c’étaient Pecquet et Mme de La Fayette dans la 
lettre du 7 juin 1671.

18.  21 mai 1676, t. II, p. 297
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dont l’entremêlement et la diversité sont frappants. L’isotopie du voir est struc-
turante : elle informe à la fois l’objet du voir et son agent, voire sa destinataire 
ultérieure, Mme de Grignan. Les procédés d’hypotypose que nous avons mis 
en évidence semblent gagner la réceptrice de la vision, ce « je » pris d’un « sai-
sissement » et qui calcule à son tour l’image qu’il donne au reste du monde 19.

Dans la réflexivité de la production de ces images en série, on retrouve un 
des enjeux fondamentaux de l’échange épistolaire : rendre témoin d’une scène 
celui ou celle qui n’y a pas assisté. Et le vœu formulé par Mme de Sévigné en 
tête du paragraphe sur Mme de Brissac — « je voudrais que vous eussiez vu » — 
n’est visiblement pas un vœu pieux. Non seulement Mme de Grignan a vu 
l’agitation de Mme de Brissac en proie aux douleurs de la colique, mais en 
outre elle a pu contempler sa propre mère admirant ce tableau, comme saisie 
à son tour par quelque mouvement intérieur, finalement prise à son propre jeu. 
Dans la perspective de l’écriture épistolaire, la critique a pu montrer l’impor-
tance de la narration, et peut-être plus justement de la veine narrative, dans 
la Correspondance. Il faudrait sans doute y adjoindre cette récurrence de la 
fabrication active des images, des impressions et des visions par lesquelles 
l’épistolière entend pénétrer l’univers mental et affectif de ses correspondants. 
Il s’agit de combler l’absence par la force de l’image, le vécu se rejouant dans 
une vision propre à la lettre. En voici un dernier exemple : une semaine après 
l’épisode de Mme de Brissac, toujours à Vichy, Mme de Sévigné soigne ses rhu-
matismes par l’usage des eaux. Elle évoque l’expérience douloureuse de la 
douche, un moment savoureux pour les lecteurs modernes que nous sommes :

J’ai commencé aujourd’hui la douche ; c’est une bonne répétition du purga-
toire. on est toute nue dans un petit lieu sous terre, où l’on trouve un tuyau 
de cette eau chaude, qu’une femme vous fait aller où vous voulez. Cet état où 
l’on conserve à peine une feuille de figuier pour tout habillement est une chose 
assez humiliante. J’avais voulu mes deux femmes de chambre pour voir encore 
quelqu’un de connaissance. Derrière le rideau se met quelqu’un qui vous sou-
tient le courage pendant une demi-heure 20.

Ce sont les modalités pratiques de la douche qui sont décrites ici, avec 
l’esquisse d’un véritable décor, la structure de la scène théâtrale étant suggé-
rée par le terme « répétition ». Le rideau, la femme, le tuyau, la feuille de 
figuier pour seul costume, on voit que la marquise ne manque pas d’humour 
dans l’ébauche de cette scène de douche, tout en laissant paraître une forme 
d’inquiétude quant à une pratique tout à fait exceptionnelle dans son quoti-
dien. Allons un peu plus loin dans la lettre :

19.  on peut souligner l’emploi inédit du terme « chamarrée » qui ne s’applique normalement au XVIIe siècle 
qu’à des vêtements. Furetière définit ainsi le verbe « chamarrer » : « Mettre du passement, du galon, des 
boutons sur un habit par plusieurs rangs, pour lui servir d’ornement. » ; et le participe passé employé 
comme adjectif « chamarré » : « habit chamarré ». on comprend donc que Mme de Sévigné applique à 
ce « je » le sème ornemental, faisant d’elle-même une autre « pièce » de cette petite galerie.

20.  28 mai 1676, t. II, p. 303.
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Représentez-vous un jet d’eau contre quelqu’une de vos pauvres parties, 
toute la plus bouillante que vous puissiez imaginer. on met d’abord l’alarme 
partout, pour mettre en mouvement tous les esprits, et puis on s’attache aux 
jointures qui ont été affligées. Mais quand on vient à la nuque du cou, c’est une 
sorte de feu et de surprise qui ne se peut comprendre. Cependant c’est là le 
nœud de l’affaire. Il faut tout souffrir, et l’on souffre tout, et l’on n’est point brû-
lée, et on se met ensuite dans un lit chaud, où l’on sue abondamment, et voilà ce 
qui guérit 21.

Après un développement consacré au médecin de Gannat qui se tient der-
rière le rideau lorsque Mme de Sévigné fait l’expérience de la douche, l’épis-
to lière revient au cadre scénique initial et semble cette fois s’attarder sur des 
détails que la généralité du premier passage ne permettait pas d’évoquer. 
Dans un premier temps, il s’agissait de poser un décor, en ménageant la compa-
raison railleuse avec le purgatoire — tout cela se passe « dans un petit lieu sous 
terre » — une comparaison décalée par la mention de la feuille de vigne. Cette 
évocation plaisante se parait des atours conversationnels : image pleine d’esprit, 
légère ironie, saillance du propos. Il semble que dans ce second moment nous 
changions de registre. L’impératif initial « représentez-vous », que renforce la 
forme pronominale du verbe, engage physiquement la destinataire dans la pro-
duction commune d’une image, alors que le tour conversationnel du passage 
précédent ne jouait que sur une connivence diffuse. Le complément du verbe 
à l’impératif va alors développer cette construction coopérative de la vision, 
en insistant sur l’impression physique de l’eau battant le corps et en organisant 
le brouillage des expressions de la première et de la deuxième personne. 
En effet grâce au déterminant possessif de cinquième personne « vos », l’épi-
sode est bel et bien transféré et appliqué à la destinataire : Mme de Grignan ne 
se voit pas simplement présenter un récit extérieur, elle en fait à proprement 
parler l’expérience.

De même la vision est indexée aux capacités imaginatives de la destinataire : 
« toute la plus bouillante que vous puissiez vous imaginer », ce dernier segment 
fait écho au début du tableau, « représentez-vous », créant une sorte de bou-
clage autour de la destinataire placée au centre et à l’initiative de la recréation 
imaginaire de la scène. L’engagement de la destinataire dans cette recréation 
est tout à fait décisif : la modalité aléthique portée par « que vous puissiez vous 
imaginer » et l’emploi de l’article indéfini « un jet d’eau » semblent suggérer, 
que la vision, effet d’une mutuelle recréation, se construit hors du cadre scé-
nique préalablement défini. Elle fait signe vers un espace textuel qui prend sa 
source dans la vie mais s’en émancipe en privilégiant la pure jouissance de 
l’imagination, d’autant plus intense qu’elle est partagée. Ainsi, toutes les étapes 
qui suivront — jet d’eau lancé contre l’ensemble du corps, puis les « join-
tures », puis la nuque — seront l’objet d’une transfiguration par le langage : 

21.  T. II, p. 303.
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« mettre l’alarme », « mettre en mouvement tous les esprits », « une sorte de 
feu », « c’est là le nœud de l’affaire », autant de formules décalées mais qui for-
ment un tout cohérent, le terreau fertile d’une rêverie poétique sur le corps.

Le corps malade ou simplement mis à l’épreuve dans la Correspondance 
semble donc être une des voies privilégiées de la représentation de soi. Dire sa 
bonne ou sa mauvaise santé, relater les maladies des uns et des autres, les 
lettres de Mme de Sévigné sont saturées de ces enjeux physiques et pratiques 
qui sont l’indice d’une épaisseur irréductible du quotidien. Le corps est en perpé-
tuelle représentation. D’abord parce qu’il est le signe matériel de l’absence sur 
laquelle reposent à la fois l’échange épistolaire en général et la Correspondance 
de Mme de Sévigné en particulier : les lettres adressées à Mme de Grignan sont 
bien issues d’un déchirement physique ou en tout cas vécu comme tel. Ensuite, 
parce qu’il est le support et, partant, le protagoniste d’une vision distanciée 
et amusée de la maladie et du corps en général, sorte de pendant pragmatique 
à l’angoisse fondamentale qu’ils suscitent tous deux. Entre cette angoisse 
réelle et son impossible résolution, la lettre se donne comme cet espace de 
distance et de décalage, le lieu où les petits maux du corps peuvent devenir 
de petits drames, où la malade peut devenir héroïne picturale, le lieu où le 
corps se prête à toutes les contorsions lexicales et imaginaires. Comme trans-
position superlative de la vie, la lettre déconstruit, transfigure puis recompose, 
et convie son destinataire à saisir ces variations poétiques comme une célé-
bration de l’écriture adressée, reconduite, pour ainsi dire, à l’infini.
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