
Résumé
les conditions d’accès aux œuvres, les dis-

positifs mobilisés à cette fin constituent une 
pièce maîtresse de l’art contemporain et de son 
mode d’insertion dans la culture. le constat 
de Benjamin, à l’aube des mutations que le 
champ artistique et institutionnel allait bientôt 
traverser, connaît aujourd’hui un singulier 
retournement qui pose en des termes nouveaux 
les rapports de l’art à son environnement social. 
les présentes réflexions visent à en examiner 
quelques aspects significatifs, au titre d’un sin-
gulier « retour de l’aura » qui éclaire, pour une 
large part, les conditions de légitimation des pra-
tiques artistiques et leur ontologie constitutive.

Mots-clés : activation des œuvres d’art, onto-
logie de l’œuvre d’art, environnement social 
de l’art.

Abstract
Contemporary art and its status within the 

culture cannot be dissociated from the condi-
tions that characterise the ways they take place 
in it. The remarks made by Benjamin at the 
beginning of the changes that the artistic and 
institutional domain would soon undergo, are 
currently subject to a remarkable turnaround 
which is changing the way the relationship 
between art and its social environment is con-
sidered. This contribution will examine certain 
significant aspects of this relationship because of 
a noteworthy « return of the aura » which can, 
to a great extent, shed light on the way legiti-
macy is conferred to artistic practices and their 
essential ontology.

Keywords: activation, ontology of art, social 
environment of art.
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L’étiquette « contemporain » s’est imposée dans le champ artistique 
et culturel comme un mode de désignation commode mais passable-
ment étrange, puisqu’il exclut un bon nombre d’œuvres et d’artistes 
vivants et qu’il rebute, dans le même temps, une large fraction du public 
qui, par principe, devrait être acquis à ce que cette étiquette porte à son 
attention. C’est bien entendu le rôle des musées, des galeries et des 
professionnels de l’art de faciliter l’accès du public aux œuvres et de 
dissiper les malentendus qui détournent une partie de celui-ci des pro-
ductions les plus désarmantes qui caracolent insolemment sur le marché. 
Si cette fonction de médiation, qu’on pourrait aussi dire de « sensibilisa-
tion », répond à des objectifs qui prolongent des modes de présentation 
plus anciens dont l’exposition demeure la matrice, elle n’en fait pas 
moins appel à des moyens qui posent en des termes renouvelés la  question 
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des œuvres, de leur rapport aux publics et de ce qui les institue comme 
les œuvres qu’elles sont. C’est l’objet des présentes remarques d’interro-
ger ces moyens, d’en apprécier au passage les paradoxes et de voir jusqu’à 
quel point, considérées sous cet éclairage, les idées en apparence les plus 
« naturelles » ou les plus tenaces ne gagneraient pas à être, peu ou prou, 
révisées.

Nelson Goodman, pour qui les processus d’activation — ou d’implé-
mentation — des œuvres sont un facteur d’art majeur 1, considérait que la 
fameuse perte benjaminienne de l’aura en constituait l’inévitable contre-
partie 2. Son diagnostic, passablement ironique, me semble digne de rete-
nir l’attention pour au moins deux raisons, de nature à poser en des 
termes différents le problème soulevé par Benjamin dans son célèbre 
essai sur la « reproductibilité technique 3 ». D’une part, une réflexion sur 
l’« activation », au sens de Goodman, étendue aux dispositifs techniques 
ou technologiques auxquels le fonctionnement des œuvres est étroi-
tement lié, permet de ne pas s’en tenir à une vision restreinte qui n’en 
retient généralement que la fonction de médiation ; d’autre part, les révi-
sions que cela peut nous conduire à opérer sur un plan conceptuel sont 
de nature à placer sous un jour nouveau ces conditions elles-mêmes, 
autant que leur rôle dans les processus de désignation des œuvres qui 
opèrent dans le champ institutionnel.

Dans l’acception et la représentation courantes, une œuvre se définit 
par des traits généralement tenus pour propres, auxquels se rapporte la 
valeur que nous lui attribuons, et qui sont supposés régler la perception 
que l’on en a ou peut en avoir. L’identification des œuvres, ce qui relève 
en elles d’un style, d’un genre, voire du génie d’un artiste, ce qui les diffé-
rencie et leur confère un caractère à nos yeux unique, ces différents traits 
plaident en faveur d’une identité, pour ne pas dire d’une « nature », dont on 
se refuse généralement à penser qu’elle puisse dépendre de la seule appré-
ciation, voire de l’arbitraire de chacun 4. En même temps, les conditions 

1.  J’emploie ici cette expression « facteur d’art », au sens que je lui ai donné dans art et facteurs d’art, 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, « Æsthetica », 2012. un facteur d’art est ce qui fait, en 
utilisant cette expression en un sens normatif, qu’une chose est légitimement perçue comme de l’art.

2.  GooDMAN (Nelson), « L’art en action », « Nelson Goodman et les langages de l’art », Cahiers du 
musée national d’art moderne, n° 41, automne 1992.

3.  BENJAMIN (walter), « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », versions de 1935 
et 1939, dans Œuvres iii, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2000.

4.  on peut y voir le double effet de l’émergence du goût, conçu comme une faculté du sujet, et de la 
naissance, dans l’espace public, d’un domaine particulier, possédant ses valeurs propres, s’ouvrant sur 
ce que kant appelle une « prétention à l’universel ». Cette double condition coïncide avec le statut 
d’autonomie que l’art a acquis dans les sociétés modernes.

Revue ATALA. Cultures et sciences humaines



  diSpOSitifS culturElS Et pratiquES inStitutiOnnEllES : lE rEtOur dE l’aura  45

dans lesquelles elles sont perçues et comprises peuvent difficilement 
être tenues pour neutres, qu’elles tiennent à des facteurs matériels ou 
perceptuels ou à des modes d’appréhension propres à des croyances, des 
schèmes mentaux, conceptuels, ou à des facteurs plus spécifiquement 
historiques et culturels 5. Ces deux manières de voir sont la traduction 
des deux aspects par lesquels les œuvres, tout en se distinguant d’autres 
types d’objets, entrent en relation avec un public. Ce qui les distingue 
tient seulement à deux approches possibles qui correspondent à peu 
près respectivement à deux points de vue : le point de vue de l’œuvre et 
le point de vue du spectateur. Cette vision qu’on pourrait dire iréniste se 
heurte toutefois à des difficultés, pour ne pas dire à des impossibilités 
dont on peut apercevoir l’écho dans les diatribes qui se sont historique-
ment exprimées à l’endroit d’une esthétique du « spectateur », sans parler 
du mépris dans lequel celui-ci est tenu lorsqu’il s’incarne dans la « masse » 
ou la figure du philistin 6. Sur le fond, pourtant, ce genre de dispute ren-
voie à une question finalement assez simple, celle de savoir ce qui fait 
l’art et ce qui en constitue les enjeux. Nous sommes à bien des égards 
sous l’emprise de convictions et de refus dont les résistances, en un sens 
quasi psychanalytique, sont instructives en elles-mêmes : comment renon-
cer aux présupposés qui, depuis l’émergence et la consolidation d’un art 
autonome, confèrent aux œuvres un pouvoir et une autosuffisance leur 
assurant un statut spécial d’autofondement par rapport auquel les condi-
tions d’identification et de reconnaissance auxquelles elles doivent ce 
statut sont tenues pour neutres ou contingentes ?

Considérée sous ce rapport, la mission de « sensibilisation » que s’arro-
gent « les communicants » et les médiateurs de toute nature « œuvrant » 
dans le « monde de l’art », celle de familiariser les publics avec l’art 
« contemporain », conçue comme une tâche majeure, ne relève pas seu-
lement d’une sorte d’apostolat jugé utile ou nécessaire, visant à une 
« reconnaissance » censée « révéler » quelque « propriété » qui se dissi-
mulerait au regard innocent, et dont les œuvres seraient intrinsèque-
ment investies. Les modalités qui en constituent l’éventail conditionnent 

5.  En un sens restreint, on peut appeler « activation » l’ensemble des conditions physiques et matérielles 
qui assurent aux œuvres leur fonctionnement (les conditions de lumière, d’emplacement, etc.). Voir 
GooDMAN (Nelson), l’art en théorie et en action, Paris, Gallimard, « Folio essais », 2009. J’emploie 
ce terme en un sens élargi pour y inclure les conditions qui subordonnent ce fonctionnement à 
des dispositifs dans lesquels entrent des concepts ou des schèmes conceptuels et discursifs qui 
s’accordent avec des possibilités d’identification et de reconnaissance ancrées dans des dispositions 
diversement implantées.

6.  Ces figures si souvent opposées — l’artiste et le spectateur — reproduisent un clivage social dont 
le xIxe siècle offre d’excellentes illustrations ; elles appartiennent, en même temps, à la panoplie des 
dualismes avec lesquels la tradition philosophique nous a familiarisés.
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en fait nos rapports avec celles-ci ; elles répondent à des conditions 
 d’arrière-plan qui s’y conjuguent plus ou moins confusément, et surtout 
elles dessinent un horizon qui fait l’art et dont l’art est fait. En ce sens, la 
reconnaissance qui s’y opère est à l’image d’un miroir qui donnerait 
raison à Hegel si l’Esprit en était l’opérateur, et si ce qui s’y joue ne parti-
cipait de dispositifs qui excèdent de beaucoup le champ de la conscience 
et de la pensée 7.

À radicaliser ce qui se laisse ici entrevoir : l’opérativité des « facteurs 
d’art », au sens fort du verbe « faire », l’activation des œuvres n’apporte 
pas seulement une contribution à leur fonctionnement ; définie comme 
il convient, elle est le nom de ce qui fait qu’un objet, une pratique ou un 
événement fait « art », c’est-à-dire est investi de ces qualités spécifiques 
que nous réservons à ce qui se loge sous ce mot et acquiert de ce fait le 
statut qui le distingue de ce qui n’est pas de l’art ou mieux ne fait pas art. 
on pourra être tenté de croire qu’une analyse menée en ces termes a 
nécessairement pour conséquence — tel en serait alors le sens — une 
déréalisation privant d’existence intrinsèque les objets auxquels elle 
s’applique. Les pratiques qui, dans le champ artistique, s’épuisent dans 
une « performance » et, croit-on, dans un temps éphémère, sont de 
nature à accréditer cette manière de voir 8. on pourrait être aussi tenté 
de penser que cette position s’apparente à un négativisme sans nulle 
autre perspective que de démanteler l’édifice des valeurs auxquelles l’art 
reste fondamentalement et historiquement attaché dans notre histoire 
culturelle. Les craintes pouvant être éprouvées à ce sujet sont en fait 
l’expression d’un malentendu dont nos conceptions sont fortement impré-
gnées, et qui nous porte à croire que seuls les objets ont une réalité, tandis 
que les pratiques individuelles ou socialisées, celles qui se traduisent 
dans la constitution d’un champ symbolique conférant aux objets leur 
signi fication n’en ont une ou n’appartiennent réellement au réel que dans 
la mesure où elles répondent à une configuration générale (objective) 

7.  À la différence de ce que laissent supposer les analyses d’Arthur Danto depuis DANto (Arthur), 
la Transfiguration du banal : une philosophie de l’art, trad. par Claude Hary-Shaeffer, Paris, Le Seuil, 1989 
(éd. orig., The Transfiguration of the Commonplace, Cambridge [Mass.], Harvard university Press,1981).

8.  Ces pratiques sont en tant que telles sans « reste », ce en quoi elles sont dites « éphémères », confor-
mément à un vocabulaire qui tend à opérer une distinction par rapport à d’autres arts (en particulier 
les arts autographiques). Sous l’angle mobilisé ici, cette distinction est contestable ; elle présuppose 
l’existence d’arts qui, s’incarnant dans des objets, fixent dans la durée ce qui les constitue comme 
art. on pourrait encore dire les choses autrement en considérant qu’il y a art quand un certain type 
d’expérience a lieu, qui regroupe en elle un type d’interactions où se conjuguent plusieurs facteurs 
d’art dans des proportions variables. Cette condition, à des degrés divers et sur des modes également 
divers, ne permet pas de distinguer des arts (par nature) éphémères et d’autres qui s’inscriraient (par 
nature) dans la durée.
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du monde à laquelle elles sont soumises. Le réalisme des objets et des 
propriétés esthétiques est la traduction, dans l’art, de ce présupposé, 
qu’il se réfugie dans la croyance en des « espèces naturelles » ou dans la 
crainte d’un relativisme qu’une longue tradition philosophique s’est 
donné pour mission d’éradiquer.

on pourrait ici reprendre le problème de Hume, dans son fameux 
texte sur les critères du goût 9. Les consensus auxquels les chefs-d’œuvre 
doivent leur autorité et leur pouvoir paraissent exclure l’idée même 
qu’aucune propriété apte à les justifier ne s’y trouve enfouie 10. Ils sem-
blent, bien au contraire, en fournir l’indice. Comment concevoir un cri-
tère susceptible de produire l’adhésion de tous, au-delà de ce qui nous 
différencie, sans postuler la possibilité d’un accord objectivement fondé ? 
Les problèmes pourraient se poser en ces termes si, comme tel est le cas 
dans l’analyse de Hume, ce qui fait art se présentait à notre sensibilité ou 
à notre entendement à la manière d’une fleur dont le parfum s’impose 
spontanément à nous. Comme ce n’est précisément jamais le cas, autre-
ment dit comme les objets dans lesquels nous reconnaissons des œuvres 
d’art ne se rencontrent jamais dans des conditions telles qu’elles relève-
raient d’une découverte immédiate suffisant à les identifier et à les 
reconnaî tre, indépendamment de toute condition préalable ou de toute 
« situation », il ne peut être question d’aborder les conditions de cette 
reconnaissance en s’en tenant à la seule relation d’un sujet à un objet. 
outre le fait que ce modèle relève d’un dualisme lié à de regrettables 
malentendus, les questionnements esthétiques ne tendent que trop à se 
concentrer sur un schéma de ce genre en reproduisant sur le plan esthé-
tique le schéma d’une adéquation qui s’apparente à une révélation.

La seule façon d’échapper à ce travers consiste à réinscrire la double 
polarité concernée dans les rapports beaucoup plus complexes dont elle 
est abusivement extraite. une manière d’y parvenir est celle qui com-
mence par questionner les modes d’existence des œuvres et qui n’hésite 
pas à s’interroger sur la signification de ces modalités pour l’existence 
elle-même, entendons pour ce qui « fait art ». Se demander comment les 
œuvres existent, selon quelles modalités, c’est aussi se demander où. 

9.  HuME (David), « De la norme du goût », dans essais esthétiques, vol. II, trad. par Renée Bouveresse-
Quilliot, Paris, Vrin, « Bibliothèque des textes philosophiques », 1974, p. 79-104.

10.  Dans l’analyse de Hume, l’anecdote de la lanière de cuir, opportunément trouvée au fond d’un 
tonneau, apporte des garanties que la seule appréciation subjective n’autorise apparemment pas. 
Ce texte a été abondamment commenté ; il souffre significativement des mêmes déficits que les 
analyses qui subordonnent entièrement la question (qu’il s’agisse d’évaluation ou d’identification) 
aux facultés qu’un sujet est à même de mobiliser dans l’appréciation d’un objet. Comme si le 
« jugement » se jouait sur une scène à deux personnages.
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Dans les musées, les galeries, les collections, partout où elles existent 
in praesentia pour un nombre inévitablement restreint de personnes qui 
en ont ou peuvent en avoir une expérience directe ? Il va sans dire que 
ces modalités-là n’épuisent pas les innombrables manières d’être qui en 
conditionnent l’existence. Pour s’en convaincre, encore faut-il cesser de 
considérer que la seule manière d’être, pour une chose quelconque 
comme pour une œuvre d’art, est de remplir une condition d’identité 
donnée dans des propriétés possédées en tant que telles et en propre. 
C’est ignorer, comme je l’ai rapidement suggéré précédemment, que ce 
qui permet d’identifier une chose ou un être dépend de conditions mul-
tiples qui entrent dans des relations et dans des réseaux d’interactions 
dont la résolution dans des prédicats attribuables ne résume qu’un aspect 
et ne permet en rien de préjuger de possibilités autres, par principe 
actualisables. Ce débat, qu’on pourrait dire d’ontologie, ne peut être ici 
qu’esquissé ; je soutiendrai toutefois que, s’agissant des manières d’être 
ou d’exister jusqu’ici en question, je ne distingue pas entre la manière ou 
le mode et l’être (conformément à ce que suggère la formule, en anglais, 
« the way the world is »). C’est pourquoi, s’agissant d’art, il me semble 
préférable de s’exprimer autrement et de dire que ce qui est en question 
n’est pas ce que l’art est, mais ce qui fait l’art (les « facteurs d’art ») et ce 
qui fait art. Au risque de jargonner, on dira donc que les « facteurs d’art » 
sont ce qui fait qu’une chose, dans des conditions données, voire pour un 
temps donné, fait art, c’est-à-dire se voit reconnaître un certain nombre 
de traits qui la soustraient à des conditions d’une autre nature et l’ins-
crivent dans un champ autonome d’objets apparentés.

Ces conditions entrent évidemment en relation avec des contextes 
culturels et historiques variables (une « forme de vie ») ; elles participent 
de la connaissance et de la compréhension que nous avons de ce qui fait 
art à un moment donné et pour des publics donnés. Cette connaissance 
elle-même — j’y reviens — peut être directe ou indirecte ; en réalité elle 
est la plupart du temps indirecte, ce qui signifie notamment que notre 
connaissance de l’art ne se limite pas aux œuvres données dans leur pré-
sence physique effective, loin s’en faut, et qu’elle est même généralement 
fondée sur d’autres modes d’accès qui sont autant de modes d’être et 
d’exister pour les œuvres elles-mêmes 11. De ce point de vue, les livres, 
la photographie, le cinéma ou la vidéo, les ressources d’internet et de la 
numérisation, les discours ou les récits, loin d’être de simples vecteurs 

11.  Cette façon d’aborder la question s’appuie en partie sur la contestation de l’idée même de connais-
sance directe (ou par acquaintance) et de donné. Des inférences sont toujours en jeu.
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d’accès, sont autant de manières d’être, au sens où c’est ainsi que les 
œuvres existent dans l’espace public et dans la culture. Il est à peine 
besoin de dire que les moyens technologiques qui y contribuent jouent 
un rôle décisif. Ils entrent pour ainsi dire dans le champ d’une division 
linguistique et technique du travail dont ce qui « fait art » n’est pas disso-
ciable. Que seraient les œuvres dont nous avons connaissance ou celles 
qui ont notre préférence, abstraction faite de ces conditions, de ces 
moyens et de ces dispositifs, tels qu’ils se conjuguent et sont agencés 
dans les contextes qui nous sont familiers ? Il s’agit, bien entendu, d’une 
question qui n’a pas de sens. La seule chose que nous savons ou dont 
nous ayons conscience est que ces conditions sont contingentes, qu’elles 
font corps avec l’« institution art », c’est-à-dire avec la constitution de l’art 
comme un domaine d’activités et de productions autonomes dans l’his-
toire de nos sociétés, et que dans un plus lointain passé (pas si lointain, 
à vrai dire) ou dans d’autres cultures, les modes d’existence en étaient 
différents ou n’avaient pas le même sens 12.

Dans le cas présent, ce serait toutefois une erreur de postuler une 
distinction stricte entre une connaissance directe et une connaissance 
indirecte, qui déterminerait elle-même deux modes d’existence distincts, 
avec pour conséquence inévitable la validation d’un seul 13. Les dispositifs 
mis en œuvre pour une exposition — l’exposition est déjà un mode spéci-
fique historiquement et culturellement — dans un musée ou une galerie 
ne sont généralement pas d’une essence différente de ceux qui mettent 
les œuvres à la disposition d’un public virtuel. Il en va bien entendu ainsi 
pour celles dont le mode de production détermine le mode de diffusion 14, 
mais il n’en va pas différemment pour une large fraction de celles qui sont 
subordonnées à la production d’un enregistrement, de documents photo-
graphiques ou de notices diverses, voire de témoignages et de récits 15. 

12.  Voir BüRGER (Peter), Théorie de l’avant-garde, trad. par Jean-Pierre Cometti, Paris, Questions 
théoriques, 2012, à propos de l’« institution art » et des conditions qui en ont précédé l’émergence (éd. 
orig., Theorie der avantgarde, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp Verlag, 1974).

13.  on est bien entendu toujours tenté de parler de deux modes d’« accès », plutôt que de deux modes 
d’« existence », en distinguant par conséquent être et mode d’être.

14.  Ces productions sont celles que Roger Pouivet, à la suite de Noël Carroll, caractérise comme 
relevant d’un « art de masse », PouIVEt (Roger), l’Œuvre d’art à l’âge de sa mondialisation : un essai 
d’onto logie de l’art de masse, Bruxelles, La Lettre volée, « Essais », 2004. L’idée que je défends ici 
repose sur une tout autre vision, en ce sens que non seulement cette particularité est très équita-
blement partagée, mais qu’elle participe des facteurs qui marquent la part des technologies dans 
la définition de ce qui fait art, même si c’est de manière ambiguë. Il est significatif, quant à ces 
ambiguïtés, que certaines techniques tendent à apparaître comme spécifiquement ou tendanciel-
lement artistiques, tout en s’inscrivant dans un champ culturel plus vaste.

15.  Les recherches menées dans la cadre des « Récits ordinaires » par Franck Leibovici, Grégory  Castéra 
et yaëlle kreplak (Nice, Villa Arson/Paris, Fondation kadist, 2011-) apportent un éclairage signi-
ficatif sur ces questions.
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un tableau, une sculpture, un objet, sont certes d’une nature telle qu’ils 
semblent constituer un cas à part, mais ce n’est en partie qu’une illusion, 
car les scénographies qui en assurent le mode de présentation, en un sens 
quasi frégéen, font elles-mêmes appel à des moyens techniques qui ne 
sont pas réellement différents. Il faudrait ici prendre davantage la mesure 
de ce que les pratiques artistiques ont introduit dans le champ de l’art 
et des effets qu’elles ont eus sur les outils institutionnels, les manières 
de faire, etc. 16. La photographie ou la vidéo, par exemple, ne sont pas 
seulement des arts que l’on tend exagérément à définir par leur médium ; 
ils entrent également de manière significative et déterminante dans la pré-
sentation d’autres arts ou d’autres pratiques, de sorte qu’ils en condition-
nent les modes d’existence. Pour tous les arts de la scène, c’est l’évidence, 
ou de manière plus générale pour tout ce qui relève de la performance, à 
un double niveau : dans la production comme telle (in vivo, pour ainsi dire) 
et dans la réitération, la remémoration, voire la restauration (in vitro) 17.

on pourrait multiplier les exemples. Ils témoigneraient de l’intérêt 
de raisonner dans les termes de ce qui « fait art », par opposition à l’habi-
tude qui consiste à distinguer ce qui entre dans le champ de définition 
de l’art et les conditions qui en assurent l’accès. Ces conditions, bien 
entendu, ne sont pas uniquement techniques et matérielles. D’abord en 
ce qu’elles communiquent avec des pratiques, des savoirs et des repré-
sentations qui s’y trouvent enveloppés ; également en ce qu’elles reçoivent 
leur fonction d’un contexte institutionnel dont elles sont peu disso-
ciables ; et enfin en ce qu’elles se conjuguent à une division technique 
et linguistique du travail qui en assure l’efficace. Les expressions utili-
sées jusqu’ici peuvent évidemment paraître laisser planer un doute sur 
le rôle de l’artiste. N’est-ce pas en effet l’artiste qui « fait l’art » ? L’intention 
qui l’anime, voire la seule intention d’art, ne sont-elles pas décisives ? 
La thèse esquissée ici ne consiste évidemment pas à soutenir que les 
pratiques artistiques sont des épiphénomènes. Ces pratiques sont le fait 
de personnes qui se voient généralement attribuer le statut que l’on sait ; 
ces personnes sont les auteurs des productions qui en résultent. Mais, 
non seulement l’artiste trouve aujourd’hui son rival dans le commissaire, 
il ne détient en outre qu’illusoirement la capacité de définir ce qui fait art 18. 

16.  La photographie, l’installation, la performance, bien entendu, l’usage du document, etc.
17.  La question de la restauration, lorsqu’elle s’applique à des pratiques « sans reste » est intéressante 

en ce qu’elle oblige à réintégrer ce qu’elle semble d’abord exclure et, du coup, à s’interroger sur le 
rôle des facteurs apparemment périphériques au-delà de la performance comme telle.

18.  Pour dire les choses autrement, l’artiste produit l’objet d’immanence. Il ne produit pas ce qui en 
excède le champ — ou, en tout cas, il n’y joue qu’un rôle dans une pièce à plusieurs personnages 
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En réalité, ce qu’il « fait » ne diffère que par le sens qu’on lui donne et 
les dispositifs qui s’y appliquent de ce que faisaient les hommes de l’art 
à une époque où ce mot n’avait pas le sens qu’il a acquis par la suite, celui 
d’une activité propre, autonome, distincte par nature des autres activités. 
Paradoxalement, ce n’est donc pas l’artiste qui fait l’art, au point qu’on 
pourrait être tenté de voir dans ce qui semble se préciser aujourd’hui 
la fin d’un cycle faisant coïncider, au cœur de l’institution art, l’artiste et 
le commissaire, le mode de production et le mode de présentation, 
comme pour concrétiser en une figure ambiguë la nature des conditions 
qui, pendant près de trois siècles, ont permis à l’art d’intégrer à sa défi-
nition et à ses fins présumées la signification que l’histoire a attribuée à 
ce qui s’est produit lorsqu’il s’est constitué en sphère d’activités et de 
valeurs autonomes.

Cette histoire, quelque description qu’on en donne, ne va pas sans 
une certaine ironie, car les moyens techniques qui se conjuguent désor-
mais à la production et à la diffusion des œuvres, loin d’en avoir refoulé 
l’aura dans un passé lointain et révolu, jouent un rôle majeur au regard de 
leur pouvoir et de ce qui les rend aussi proches que lointaines. Ce double 
rapport de proximité et de distance paraît même étroitement lié à l’ubi-
quité qu’autorisent les techniques et les moyens de diffusion actuels. 
Je ne parle pas seulement de la scénarisation qui fait partie de toute expo-
sition, et qui joue souvent sur ce registre — c’est la part d’« auratisation » 
qui en fait partie et nos ressources technologiques y contribuent efficace-
ment 19 — ; mais du fait que la « reproductibilité technique » tend à instal-
ler les œuvres dans une dimension qui, précisément, n’est jamais celle 
de leur pure et simple présence directe, puisqu’elle renvoie à un mode 
d’existence qui n’est jamais intégralement donné et finit toutefois par faire 
se dissoudre l’idée même d’un original unique ou d’un hic et nunc.

J’utilise à dessein quelques expressions caractéristiques de Benjamin 
sur l’aura, sans toutefois vouloir en donner un commentaire destiné à en 
prendre le contre-pied. Les analyses de Benjamin sur l’« unicité de l’œuvre 

qui ressemble un peu à ce que Musil se représentait dans l’image d’un « homme sans qualités et 
d’un monde de qualités sans homme ». Les méditations d’ulrich sur le génie, dans MuSIL (Robert), 
l’Homme sans qualités, 3 vol., trad. par Philippe Jacottet, Paris, Gallimard, 1973, pour ironiques 
qu’elles soient, n’en sont pas moins instructives. Songeons aux conditions qui doivent être réunies 
par les performances d’un sportif de haut niveau ou d’un chercheur hors-pair. Bref, « un cheval 
[ne] peut-il être génial ? » Si le génie se loge dans cette dimension des objets d’art qui excède leurs 
propriétés d’objet, à qui ou à quoi faut-il le rapporter ?

19.  « Auratiser » est un terme qui est utilisé par certains commissaires pour désigner un aspect de la 
scénographie des expositions qui consiste précisément à jouer sur la proximité et la distance, au 
sens de produire ou de susciter comme un insaisissable donné dans un « rituel organisé ».
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d’art et son rapport à la tradition 20 » se rapportent essentiellement à un 
paradigme de l’œuvre ou de l’art qui privilégie son caractère autogra-
phique ou, à tout le moins, son inscription dans un contexte originaire 
singulier, sur la base d’un schéma qui distingue l’œuvre et/ou ce contexte, 
d’une part, et sa reproduction d’autre part — et par conséquent la pro-
duction et la diffusion, celle-ci étant tenue pour différente de la tradition 
comme transmission 21. C’est précisément un tel schéma que les déve-
loppements technologiques qui entrent aujourd’hui dans la fabrication 
de l’art, au sens le plus général du terme, tendent à rendre caduque. 
Benjamin évoque à juste titre la « théologie » liée à la « valeur unique de 
l’œuvre d’art authentique », ainsi que la théologie négative qui s’exprime 
dans l’« art pur ». Nous avons affaire aujourd’hui à une autre théologie 
dont les corrélats, sans être intégralement autres, passent par une nou-
velle aura, liée à ce que d’aucuns appelleraient le spectacle, mais qui 
semble paradoxalement dépendre d’une fonction généralisée de repro-
duction et d’exposabilité qui ne se distingue plus de la production 22. 
L’aura particulière qui s’attache aux productions d’Andy warhol en 
constitue un exemple. Avec warhol, le monde de l’art n’est pas seule-
ment passé à l’âge de l’« interprétation 23 » ; il est entré dans une phase 
où le multiple, le reproductible, le disponible, l’exposable, possèdent 
leur aura propre, liée à la valeur qu’ils prennent de ce fait à nos yeux.

20.  BENJAMIN (walter), « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », dans Œuvres iii, 
op. cit., p. 76.

21.  Bien que ce schéma ne s’applique pas à la photographie ni au cinéma, et que Benjamin y insiste 
très clairement.

22.  on se souviendra, bien entendu, que Benjamin en a bien perçu le principe à propos de la photogra-
phie et du cinéma : « La reproductibilité technique des films est inhérente à la technique même de 
leur production », BENJAMIN (walter), « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », 
dans Œuvres iii, op. cit., p. 7.

23.  Dans l’analyse qu’en offre DANto (Arthur), la Transfiguration du banal, op. cit.
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