
La photographie est célèbre, connue, emblématique : assis sur une 
chaise, le visage enduit de miel et de poudre d’or, l’artiste tient dans ses 
bras un lièvre mort. Cette image nous rappelle la performance que Joseph 
Beuys effectua en 1965 dans une galerie de Düsseldorf. À cette occa-
sion, pendant deux à trois heures selon les témoignages de  spectateurs, 

les bons élèves de l’art contemporain…

Philippe Collin

Résumé
Des pratiques artistiques apparentées à l’art 

de la performance font de la transmission des 
savoirs l’objet de leur préoccupation. on parle de 
conférence-performance, de performance- visite, 
de visite-performée de lecture-performance, de 
performance-parlée. Toutes les  expériences citées 
intègrent, travaillent, de manières diverses, la 
figure du maître, de l’autorité intellectuelle, de 
l’autorité tout court. Toutes, elles mettent en scène 
un mode spectaculaire de la transmission du 
savoir. C’est cette préoccupation commune entre 
les mondes de l’enseignement et de la médiation 
qui est ici évoquée. Dans la performance-confé-
rence, nous avons affaire à une fiction qui inter-
roge le rapport au savoir. Dans l’enseignement, 
c’est une transmission des savoirs qui oublie sou-
vent de s’interroger sur ce qu’apprendre veut dire 
et qui néglige l’aspect spectaculaire du travail. 
il ne s’agit pas d’opposer ce qui serait la réalité à 
ce qui serait le spectacle, chacun des deux pro-
cessus a sa part de réel et de fiction, mais de voir 
comment leur rencontre peut induire des modes 
de pensée, de réflexion, pour envisager une sen-
sibilisation à l’art contemporain.

Mots-clés : performance-conférence, specta-
teur actif, Rancière (Jacques), artiste-média-
teur, médiateur-spectateur, spectacularisation, 
transmission.

Abstract
artistic practices akin to performance art 

are often centered on the transmission of 
knowledge. a great variety of performances 
— performance-conferences, performance-
visits, performed visits, reading-performances, 
 spoken-word performances — include and 
elaborate on the figure of the master, the intel-
lectual authority, or authority itself. They all 
present a spectacular mode of transmitting 
knowledge. The preoccupation shared by tea-
ching and mediation will be analyzed in this 
contribution. The performance-conference 
shows us how fiction can question our rela-
tionship with knowledge. Teaching is a trans-
mission of knowledge which often neglects the 
question of what learning means and its spec-
tacular dimension. Without seeking to oppose 
reality to spectacle, as each process has its 
share of the real and the non-real, this article 
studies how the meeting of these worlds can 
induce modes of thought and reflection, in 
considering how to foster sensitivity to contem-
porary art.

Keywords: performance-conference, active 
spectator, Rancière (Jacques), artist- mediator, 
mediator-spectator, spectacularization, trans-
mission.
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une heure environ selon les souvenirs de l’artiste 1, il explique la pein-
ture, les images à un lièvre mort 2. Pendant la durée de la performance 
la galerie est fermée et les spectateurs perçoivent l’action, plus ou moins 
aisément selon la position de l’artiste, par la vitrine. L’ouverture de la 
galerie signale la fin de la performance, Joseph Beuys assis, immobile, 
silencieux, fume une cigarette, le lièvre mort dans les bras, ignorant les 
spectateurs qui ont enfin accès à l’espace d’exposition. Pendant toute la 
durée de la « leçon », il s’est adressé au lièvre par des sons inarticulés, 
des murmures, des borborygmes, la gestuelle est très calme, très lente. 
Si j’évoque cette performance pour introduire une réflexion sur ce que 
peut être, sur ce qu’a été, sur ce que pourrait être une sensibilisation à 
l’art contemporain, c’est que le geste de Joseph Beuys me semble poser, 
avec beaucoup d’intuition, les enjeux et la forme d’une médiation qui 
semble aujourd’hui devenue incontournable. Les spectateurs sont relé-
gués à l’extérieur du cadre, ne perçoivent pas ce qui se dit et cherchent 
leur place. L’artiste prend en main l’explication, la gère, la donne en 
spectacle et s’adresse au lièvre. « Je faisais toucher les tableaux au lièvre 
mort et je discourais pour lui à leurs propos… Je les lui expliquais, parce 
que je n’avais pas envie de les expliquer aux gens… un lièvre comprend 
plus que bien des êtres humains, avec leur rationalisme têtu 3 »… L’artiste 
décide d’expliquer les tableaux, réellement présents dans la galerie, 
à celui qui ne peut l’entendre et de faire de cette action un spectacle dont 
il gère la totalité des composantes, l’ensemble devenant une des œuvres 
les plus emblématiques de Beuys. Le spectacle, selon la définition qu’en 
donne Guy Debord, « n’est pas un ensemble d’images, mais un rapport 
social entre des personnes, médiatisé par des images 4 ». Certes, Beuys, 
durant toute la performance, ignorant les spectateurs présents, s’adresse 
au lièvre mort mais la question est moins de savoir à qui il s’adresse que 
de savoir ce qu’il nous dit à travers cette action.

Il n’est pas question ici de théoriser l’histoire de l’art de la performance 
dans les pratiques modernes et contemporaines, ce n’est pas notre propos, 
mais de voir, comment elle va participer, de manière étonnante, à ce qui 
nous préoccupe ici, c’est-à-dire une sensibilisation à l’art contemporain, 

1.  ANtoINE (Jean-Philippe), la Traversée du xxe siècle : Joseph Beuys, l’image et le souvenir, Dijon, 
Presses du réel, 2011.

2.  BEuyS (Joseph), Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort, performance réalisée à la galerie 
Schmela, Düsseldorf, 1965.

3.  ANtoINE (Jean-Philippe), la Traversée du xxe siècle…, op. cit., p. 246.
4.  DEBoRD (Guy), la Société du spectacle, Paris, Gallimard, « Folio », 1992, p. 16 (1re éd., Paris, Buchet-

Chastel, 1967 ; 2e éd., Paris, Champ Libre, 1971).

Revue ATALA. Cultures et sciences humaines



  lES bOnS élèVES dE l’art cOntEmpOrain…  55

à tel point que certains ont pu à juste titre parler de régime didactique de la 
performance 5. Les dadaïstes doivent se retourner dans leur tombe. Dada : 
s’ils ne lui doivent pas tout, tous ont été touchés par la suite. L’apport de 
Dada dans l’explosion des genres, l’évolution des pratiques artistiques, est 
essentiel. Surréalisme, lettrisme, Internationale situationniste, Fluxus, 
sont redevables à l’existence brève et fulgurante de ce regroupement 
d’artistes au Cabaret Voltaire à zurich en 1916. Henri Lefebvre déclarait 
en 1967 : « L’art de la littérature, la culture moderniste, n’ont-ils pas un 
jour de guerre éclaté parce qu’un jeune homme avait déposé un petit 
explosif particulièrement puissant : deux syllabes redondantes : da-da 6 ? » 
« on a confondu Dada avec un mouvement artistique », disait Huelsenbeck 
en 1971, « même s’il n’y avait rien à montrer en tant que mouvement artis-
tique comparé au cubisme, à l’impressionnisme ou à quoi que ce soit 
d’autre qui sont affaire de forme, de couleur, de quelque chose qui est 
montrée ou imaginée ou qui vise à être une œuvre d’art ; voilà ce que nous 
n’avions pas du tout. Nous n’avions pratiquement rien excepté ce que 
nous étions 7. » « il n’y avait rien à montrer » : tout est dit. C’est une prise 
de conscience et l’application immédiate des limites d’une conception de 
l’art qui émergent au Cabaret Voltaire. Face à l’industrialisation crois-
sante, à un machinisme qui construit le monde pour le mieux détruire, les 
pratiques artistiques traditionnelles paraissent des instruments obsolètes 
et dérisoires. Dada ne fut rien de plus mais rien de moins que la théorie 
et la pratique du bon endroit au bon moment en le faisant savoir, en le 
faisant savoir fort, et ce faisant savoir va être le moteur de Dada qui va 
se répandre et être repris dans toute l’Europe (Munich, Berlin, Paris) et 
plus tard en Amérique. Dada se désintéresse de la sculpture, de la pein-
ture, de la photographie, pour privilégier le spectacle, mélanger les 
genres, sans hiérarchie ni classification. Le propre de Dada est de s’inté-
resser à tout, de considérer le banal comme matériel artistique, poésie, 
arts plastiques, théâtre. Pour walter Benjamin, Dada a cherché à pro-
duire les effets que le public demande maintenant au cinéma. « De spec-
tacle attrayant pour l’œil ou de sonorité séduisante pour l’oreille, l’œuvre 
d’art, avec le dadaïsme, se fit projectile 8. »

Dans un même temps, un certain Marcel Duchamp invente l’objet quo-
tidien comme œuvre d’art : le readymade. L’art sans objet ou l’objet banal 

5.  CLERC (thomas), « Le régime didactique de la performance », « Performances contemporaines 2 », 
art press 2, n° 18, août-septembre-octobre 2010, p. 101-112, notamment p. 103.

6.  MARCuS (Greil), lipstick Traces, Paris, Allia, p. 222.
7.  ibid., p. 223.
8.  BENJAMIN (walter), l’Œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique, Paris, Allia, p. 66.
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comme art. « Le dadaïsme a voulu supprimer l’art sans le réaliser et le 
surréalisme a voulu réaliser l’art sans le supprimer 9. » L’art contemporain 
peut envisager d’exister. L’utilisation du terme art contemporain est en 
soi ambiguë : de quoi parle-t-on quand on parle d’art contemporain ? 
D’une période historique ? D’une coupure nette séparant l’art moderne de 
l’art contemporain que l’on pourrait situer après la seconde guerre mon-
diale ? thierry de Duve donne comme sous-titre à l’exposition « Voici » 
organisée à Bruxelles en 2000 « 100 ans d’art contemporain ». Certains, 
comme l’historien Jean-Marc Poinsot, considèrent l’art contemporain 
comme une catégorie administrative désignant l’art soutenu par les insti-
tutions ou les musées dits d’art contemporain 10. L’art contemporain n’est 
pas la continuité de l’art moderne ; il y a effectivement rupture. L’art 
contemporain se signale par sa profusion, son inventivité, son mélange des 
genres, une capacité à assimiler, recycler, s’emparer de tout, y compris 
du marché, pour s’affirmer. « L’art contemporain est un tout pour lequel 
chaque parole visant la désignation n’exprime qu’un fragment 11. » 
L’indéniable diversité des pratiques, le fait que les limites deviennent 
poreuses entre arts visuels, arts vidéo, performances, installations, spec-
tacles vivants, littérature, sciences, nouvelles technologies, rendent une 
cartographie de l’art contemporain extrêmement hasardeuse. Selon les 
cartographes — artistes, historiens, critiques d’art, enseignants, cher-
cheurs —, les frontières fluctuent, les positions se déplacent. Par la mul-
titude des sujets traités, par la multitude des médias employés, par le 
nomadisme dont il se réclame, l’art contemporain se rêve, se fantasme, 
se veut la carte d’un monde dont on nous dit qu’il est nouveau, carte qui 
recouvrirait l’ensemble du territoire.

La redécouverte de Dada et de Duchamp dans les années 1960-1970 
est le moment où — je cite ici yves Michaud évoquant lui-même Harold 
Rosenberg — « l’art se dé-définit, c’est-à-dire perd sa définition et se 
déses théticise, c’est-à-dire perd ses composantes esthétiques de plaisirs 
et de beauté 12 ». Pour reprendre les propos de Gérard Genette 13 la ques-
tion est moins qu’est-ce que l’art ? que quand y a-t-il art ? thierry de Duve 
dans résonances du readymade analyse longuement les conséquences du 
geste duchampien. Rappelons simplement cette phrase. « Savoir que 

9.  DEBoRD (Guy), la Société du spectacle, op. cit., p. 186.
10. « Notions », encyclopædia universalis, 2004, p. 56.
11.  ARDENNE (Paul), art, l’âge contemporain : une histoire des arts plastiques à la fin du xxe siècle, Paris, 

éditions du Regard, 1997, p. 16.
12.  MICHAuD (yves), l’art à l’état gazeux : essai sur le triomphe de l’esthétique, Paris, Stock, 2003, p. 93.
13.  GENEttE (Gérard), l’Œuvre de l’art, Paris, Le Seuil, 2010, p. 13.
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cette pelle à neige est de l’art, c’est être informé tout simplement ; 
le croire, c’est absurde, c’est prêter foi à la magie de l’artiste, tomber sous 
la fasci nation du fétiche. Ce qui fait art dans cet arte-fact n’est pas la 
pelle à neige en tant qu’objet mais la phrase qui la désigne comme œuvre 
d’art 14. » De manière plus concrète, dans les classes, dans les lieux d’expo-
sitions, il a fallu expliquer, justifier, argumenter que c’était bien de l’art. 
Le langage devient le vecteur essentiel à la compréhension de l’œuvre. 
La découverte par les élèves de collège en cours d’arts plastiques du ready-
made, de l’invention du monochrome, ou de l’art de la performance est 
un des moments qui me font aimer le métier d’enseignant : ces jours-là 
il est préférable d’être dans une bonne forme physique et d’avoir révisé 
l’ensemble des argumentaires envisageables.

Cette pratique de l’énonciation « ceci est de l’art » est donc devenue 
consubstantielle à la présentation de toute pratique contemporaine. on va 
parler de médiations, de re-médiations, d’initiations, de vulgarisations, 
de commentaires… Ces actions passent par le biais de chargés des publics 
pendant les visites des expositions, ainsi que par la mise en place de 
dispositifs souvent ludiques à visées didactiques, voire pédagogiques 
mis à la disposition de publics le plus souvent scolaires. C’est un fait 
assez surprenant, et pas du tout anodin, mais en termes de fréquentation 
de lieux montrant de l’art contemporain — centres d’art, fonds régionaux 
d’art contemporain (FRAC), structures culturelles—, le public scolaire 
forme le gros des effectifs et, dans ce public scolaire, généralement les 
plus jeunes. Pour ce public scolaire donc, celui que nous évoquerons le 
plus souvent ici, le contact avec l’art contemporain va passer par une 
collaboration si possible active entre l’éducation nationale et les struc-
tures culturelles. Parallèlement à la mise en place en France, dans les 
années 1980 de ces dispositifs, apparaissent des pratiques artistiques 
proches de la performance qui font de la transmission du savoir l’objet 
du travail. Le genre est actuellement bien installé dans les circuits de l’art 
contemporain. on parle de conférence-performance, de performance-
visite, de visite-performée, de lecture-performance, de performance- 
parlée. Celles-ci prennent souvent la forme d’un cours de type magistral 
universitaire. Je voudrais ici évoquer quelques-unes de ces pratiques à 
travers les figures de Chloé Maillet et Louise Hervé, éric Duyckaerts, 
Guillaume Désanges et Bettina Hutschek et voir ce qu’elles peuvent 
nous apprendre.

14.  DuVE (thierry de), résonances du readymade : Duchamp entre avant-garde et tradition, Nîmes, 
Jacqueline Chambon, 1989.
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Mon intérêt pour les recherches de Chloé Maillet et Louise Hervé 
vient de photos vues en feuilletant une revue artistique, je ne connaissais 
pas leur travail mais les visuels m’ont intrigué : deux jeunes personnes 
stric tement et pareillement vêtues d’un tailleur sombre, impeccable-
ment coiffées, maniant des objets que l’on trouve plus souvent dans les 
salles de classe : rétroprojecteur, paperboard, ardoise, livre. Je devrais 
dire que l’on trouvait car les vidéo-projecteurs, tableaux électroniques, 
ordinateurs mis en réseau les ont remplacés depuis quelque temps. 
Cet ensemble visiblement volontairement désuet et proche de la cari-
cature tient à la fois de la visite guidée au musée, pour l’apparence ves-
timentaire, et du monde de l’enseignement, pour les accessoires utilisés. 
De fait, lors de performances-conférences, elles peuvent formuler des 
hypothèses, évoquer des anecdotes historiques, commenter de manière 
didactique les longs métrages d’anticipation et de reconstitution histo-
rique qu’elles produisent. En 2011, à la chapelle des Jésuites à Reims, 
elles présentent une réflexion sur le thème de l’illusionnisme en évo-
quant, entre autres, la fin du technicolor au début des années 1970 ainsi 
que celle du diorama de Daguerre en 1839. Le ton de leurs interventions 
est celui de la visite commentée, l’argumentaire est précis, construit, 
savant, accompagné de l’habituel corpus de dates, références, anecdotes 
propres au genre. « La glose est l’une de nos activités de prédilection 15. »

éric Duyckaerts, lui, opère seul, face au public, micro à la main, élé-
gamment vêtu. Il parle, démontre, expose, discours utilisant lui aussi le 
paperboard ou le vidéo-projecteur. Au-delà des thèmes abordés, le sujet 
principal de ses interventions est la figure du maître dont il scrute, analyse, 
démonte les travers. Imposture, mystification, logorrhée verbale, citations 
latines, digressions sans fin, tics de langage universitaires (« comme tout 
le monde le sait », « si je puis me permettre une anecdote », « arrêtons-nous 
un instant sur ce concept »…) sont les caractéristiques de son discours 
dès les premières actions : Magister, en 1989. Dans cette suite de perfor-
mances, il livre une réflexion absurde mais crédible sur les liens entre 
courants artistiques et autres courants de pensée tels les mathématiques, 
le droit, la littérature, l’ensemble fonctionnant comme souvent chez lui 
sur le mode de l’analogie. Mode de raisonnement qui induit raisonnable-
ment un doute sur la probité intellectuelle de celui qui l’utilise systé-
matiquement. Dans une défiance naturelle vis-à-vis du maître, il traque 
les contradictions entre contenu d’enseignement et façon  d’enseigner. 

15.  PELLEGRIN (Julie), « La performance comme espace d’énonciation », « Performances contempo-
raines 2 », art Press 2, n° 18, août-septembre-octobre 2010, p. 92-100.
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Au pavillon belge de la Biennale de Venise 2007, il conçoit un dédale de 
vitres et miroirs où il diffuse sur écrans des vidéos de conférences-perfor-
mances tournées précédemment en France, aux états-unis, en Belgique. 
toutes ont en point commun de débusquer, dénoncer la figure de l’intel-
lectuel imposteur. Ces vidéos seront prolongées par des performances-
conférences sur le lieu même de la Biennale aboutissant à une mise en 
abîme de la figure de l’artiste-intellectuel mystificateur. éric Duyckaerts, 
comme de nombreux artistes d’ailleurs, est lui-même enseignant à la 
Villa Arson. Dans l’organigramme de l’institution, il intervient dans le 
pôle numérique comme artiste, professeur de vidéo et performance.

Guillaume Désanges est principalement commissaire d’exposition. 
Il propose aussi des conférences-performances extrêmement structurées 
où le champ référentiel est très présent : Signs and Wonders, sur l’art mini-
mal ; une histoire de la performance en 20 minutes ; in the Stream of life: 
vox artisti : la voix de ses maîtres. Le schéma formel est globalement tou-
jours le même : Guillaume Désanges lit de manière neutre, précise, déta-
chée le texte préparé ou laisse la parole aux artistes comme dans vox artisti, 
tandis qu’un assistant illustre les propos. Ainsi en est-il pour la perfor-
mance-conférence Signs and Wonder qu’il a présentée aux Champs Libres 
de Rennes le 9 novembre 2010 dans le cadre du colloque organisé par 
le pôle Arts contemporains autour de la thématique : « Anachronisme, 
référence et documents ». Pendant la lecture du texte traversant une his-
toire de l’art minimal, son assistante, Alexandra Delage, telle la fille du 
potier Butadès de Sicyone, mais ici à l’aide d’un rétroprojecteur (encore !) 
reconfigure en ombres chinoises, avec une grande pauvreté de moyens 
mais une évidente habilité manuelle, les œuvres marquantes du minima-
lisme. Avec une certaine malice, il met en scène un mode artisanal de 
pensée pour revisiter l’art minimal. Pour Guillaume Désanges la perfor-
mance pose la question de l’artéfact, du substitut, du document : quand 
la conférence est passée il ne reste que des traces : enregistrements, 
photos, vidéos, retranscriptions, des substituts. Si le substitut ne rem-
place pas l’œuvre il amène à réfléchir sur ce que peut être une œuvre et 
sur son statut. Pour une histoire de la performance en 20 minutes un 
acteur joue Chris Burden qui se fait tirer dans le bras, joue Vito Acconci, 
puis Niki de Saint-Phalle, yves klein, Marina Abramovic, Bill Viola, 
Gina Pane, Nam June Paik, Günter Brus, etc. et à la fin, il y a un moment 
un peu délicat puisqu’il s’agit de faire le substitut d’une vidéo de Fischli & 
weiss qui s’appelle le cours des choses où une série d’objets chutent dans 
une succession d’actions physiques, chimiques, pyrotechniques. Cette 
conférence-performance est fondée sur l’idée que l’art de la performance 
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est un art du silence face aux discours sur l’art, l’idée d’artistes qui sont 
muets et qui désignent, plutôt que de parler en contradiction flagrante 
avec la conférence-performance que j’ai évoquée jusqu’ici.

Quelle que soit la forme des propositions artistiques de Bettina 
Hutschek — performance, vidéos, textes, livres d’artiste, langage, narra-
tion —, l’interrogation sur ce que parler veut dire est présente. Elle met 
en parallèle des couches, des strates de fictions et de réalité, pour créer 
ce qu’elle appelle des espaces transitoires. C’est le commentaire de son 
travail sur le site de Documents d’artistes en Bretagne qui me fait l’évo-
quer ici : « Dans mes performances, j’adopte le rôle d’une autorité afin 
“d’expliquer” l’espace autour (soit : une exposition d’art, une ville, une 
architecture…) d’une manière mythologique, fictionnelle, poétique ou 
simplement absurde. Ces explications fictives créent ainsi un espace vir-
tuel qui accompagne l’espace réel ». Je reprends ici : « le rôle d’une autorité 
afin d’expliquer »… Autorité, expliquer, les mots sont ici prononcés et 
apparemment assumés avec toutes les conséquences que cela suppose.

toutes les expériences que je viens d’évoquer intègrent, travaillent, 
de manières diverses, la figure du maître, de l’autorité intellectuelle, de 
l’autorité tout court. toutes, elles mettent en scène un mode spectacu-
laire de la transmission du savoir. Spectaculaire dans le sens où l’artiste, 
les artistes, souvent sur une scène, face à un public, parlent, énoncent, 
glosent, affirment à ce qu’il faut appeler des spectateurs qui peuvent 
poliment acquiescer d’un air entendu pendant la performance et, éven-
tuellement, applaudir à la fin. « Le spectacle, comme tendance à faire 
voir par différentes médiations spécialisées le monde qui n’est plus 
directement saisissable… Il est le contraire d’un dialogue 16. » Le spectacle 
de celui qui sait à celui qui ne sait pas et qui donc, passivement, regarde 
et écoute. Ces pratiques artistiques évoquent, interrogent, caricaturent 
les pratiques pédagogiques, les pratiques de médiations dans leurs travers 
les plus courants. La pratique pédagogique quotidienne — je parle ici 
de l’enseignement —, suppose souvent et malheureusement une distribu-
tion caricaturale du temps de parole : la parole du professeur que l’appre-
nant écoute, et restitue plus ou moins correctement quand la demande 
lui en est faite. Le professeur parle beaucoup, l’élève, l’étudiant, peu, et 
seulement quand on le lui demande et sous la forme d’une restitution. 
Cet échange se passe dans un lieu nommé salle de classe, amphithéâtre 
et dont la porte est fermée, nul témoin n’assiste à ce monologue si ce 
n’est tous les dix ans, dans le premier et second degré, un inspecteur 

16.  DEBoRD (Guy), la Société du spectacle, op. cit., p. 23.
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d’académie, inspecteur pédagogique régional (IA-IPR) de passage. 
Les élèves sont assis, tous tournés vers le maître qui peut éventuelle-
ment s’aider d’un tableau noir pour visualiser sa parole par l’écriture (ou 
d’un rétroprojecteur, ou d’un paperboard, d’un livre ou d’une ardoise…). 
Les savoirs proposés trouvent leurs justificatifs dans les programmes et 
instructions, les documents montrés sont le plus souvent tirés de livres 
scolaires et donc validés par l’institution. En changeant quelques mots, 
c’est la descrip tion des conférences-performances que je viens d’évo-
quer. Remplaçons IA-IPR par critique d’art, élèves par spectateurs, salle 
de classe par scène culturelle, programmes et instructions par histoire 
de l’art. La charge est aisée, facile, excessive bien sûr, mais qui peut 
affirmer n’avoir jamais assisté à ce spectacle, qui peut, parmi les ensei-
gnants et les médiateurs, affirmer n’avoir jamais utilisé cette recette ? 
Alain Séchat nous en propose une vision terrifiante. Les élèves entou-
rent le maître, ils sont peu nombreux, c’est un petit groupe. Ils sont assis 
au sol dans une même position, en tailleur, apparemment attentifs, leurs 
expressions reflètent les sentiments divers de l’élève pendant un cours : 
le plaisir, l’indifférence, la peur. Le maître est debout dans ce qui depuis 
le début de notre argumentaire semble être le plus souvent l’uniforme 
du professeur : costume, cravate, mine réjouie. Derrière lui, non pas un 
tableau mais un écran où des images défilent. L’ombre du maître se 
découpe sur l’écran, il tient à la main une petite baguette pointue qui 
peut évoquer la baguette du chef d’orchestre, d’autant plus qu’une 
musique lente se fait entendre : un des derniers quatuors de Haydn, 
opus 77. Le corps du professeur et le corps des élèves sont surmontés 
d’une tête en forme de ballon qui semble flotter, retenu par un mince 
fil. Sur l’écran, le professeur à l’aide de ce qui n’est pas une baguette 
mais une épingle légèrement surdimensionnée montre, geste à l’appui, 
comment faire éclater les ballons… je vous laisse le plaisir de découvrir 
l’œuvre… La vidéo se termine sur un fondu noir. L’ensemble est une 
sculpture/installation intitulée Professeur Suicide 17. Je ne voudrais pas 
que l’on pense que j’ai une vision terriblement négative des modes de 
transmission des savoirs, je suis enseignant, mais je pense que toute 
personne qui participe à un processus d’apprentissage des savoirs, un 
processus de transmission, quel que soit son nom — enseignement, 
médiation, sensibilisation —, doit s’interroger sur ce que faire apprendre 
veut dire, sur la violence inhérente à tout apprentissage et sur la finalité 
de ces processus.

17.  Professeur Suicide, moulages polyester, acrylique, bois entoilé, film vidéo, spots lumineux, 280 x 
300 x 300 cm, 1995, Fonds national d’art contemporain.
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Dans le cas de la performance-conférence nous avons affaire à une 
fiction qui interroge les modes de transmission des savoirs. Guillaume 
Desanges conclut Signs and Wonders par les mots suivants « retour au 
réel ». Dans le cas de l’enseignement, c’est une transmission des savoirs 
qui oublie souvent de s’interroger sur ce qu’apprendre veut dire et qui 
néglige l’aspect spectaculaire du travail. Il ne s’agit pas d’opposer ce qui 
serait la réalité à ce qui serait le spectacle — chacun des deux processus 
a sa part de réel et de fiction — mais de voir comment leur rencontre 
peut induire des modes de pensée, de réflexion dans la transmission des 
savoirs. N’oublions pas — et ce n’est pas anecdotique — qu’enseigner, 
transmettre, c’est tous les jours mettre en scène et donc performer. Si j’ai 
un peu longuement, évoqué la pratique des conférences-performances, 
c’est qu’il me semblait logique de partir de pratiques artistiques qui inter-
rogent les formes de sensibilisation à l’art. N’en déplaise aux critiques 
d’art, ce sont les peintres qui ont le mieux interrogé la planéité en pein-
ture. S’il fallait cependant signaler une différence importante entre l’uni-
vers pédagogique et celui que je viens d’évoquer, c’est que dans un cas 
nous avons affaire à une conférence, dans l’autre à un cours. Il n’est pas 
question ici de hiérarchiser mais de différencier. Le cours et la confé-
rence sont dans un espace-temps différent : le cours se situe entre un 
avant et un après, une suite, la conférence est dans un espace-temps 
ramassé. Parallèlement, dans les classes, premier degré, collège, lycée, 
il n’y a pas de cours d’art contemporain, la matière n’existe tout simple-
ment pas, la rencontre avec l’œuvre et l’artiste va se faire soit à travers 
des artefacts, des descriptions, soit à travers des dispositifs spécifiques, 
galeries d’art à vocation pédagogique, résidences d’artistes, et, bien sûr, 
visite sur les lieux de l’exposition. Ces dispositifs, principalement la 
sortie sur site d’exposition, changent la donne. Les élèves se découvrent 
à la fois apprenants et spectateurs. Ils sont placés dans une autre posture 
que celle induite par le cours en salle de classe, ils assistent à une pré-
sentation, un spectacle. En classe aussi, mais ils ne le savent pas et 
souvent l’enseignant ne le sait pas non plus. C’est là que toute la réflexion 
abordée à travers les conférences-performances peut nourrir la forme 
du rapport à l’œuvre. Si la sensibilisation n’est pas induite par le système 
scolaire c’est tout un pan de la population qui va se voir privé de tout 
contact avec l’œuvre contemporaine, l’éternelle reproduction induite par 
l’élite. Le terme de sensibilisation me semble convenir dans le sens où 
on ne va pas tout voir, couvrir l’ensemble des pratiques, mais découvrir, 
par le biais d’événements artistiques, des fragments qui, au fil du temps, 
feront peut-être sens. Il ne s’agit pas de combler une ignorance mais 
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d’ouvrir des portes pour découvrir que, derrière, il y a d’autres portes. 
Au-delà de la question de l’autorité savante, la conférence-performance 
pose aussi la question de la place du spectateur, question qui, de Diderot 
à Michael Fried 18 en passant par Michel Foucault 19, sans oublier bien sûr 
Marcel Duchamp, traverse l’histoire de l’art du xVIIIe siècle à nos jours. 
« Somme toute, l’artiste n’est pas le seul à accomplir l’acte de création car 
le spectateur établit le contact de l’œuvre avec le monde extérieur en 
déchiffrant et en interprétant ses qualifications profondes et par là ajoute 
sa propre contribution au processus créatif  20. » Dans cette histoire qui est 
la nôtre, Marcel Duchamp nous signale que le spectateur peut ne pas 
être simplement cet être passif qui regarde et qui donc ne pense pas. 
Jacques Rancière, lui, relève toute l’ambiguïté de la position de specta-
teur : « Être spectateur, c’est être séparé tout à la fois de la capacité de 
connaître et du pouvoir d’agir 21. »

Arrêtons-nous un instant sur les formes que peuvent prendre ces spec-
tacles, ces médiations, sur celles que les conférences-performances des 
artistes citées ici évoquent. L’intervenant quel qu’il soit — médiateur, 
artiste médiateur, enseignant —, tel un magicien, dévoile le fameux sens 
obligatoirement caché dans l’œuvre, celui dont les sémiologues nous ont 
abreuvés à travers l’analyse de l’image. Il donne les clés de compréhen-
sion « voici ce que ceci, qui est de l’art, veut dire, c’est-à-dire cela », ceci 
devient cela, et surtout ne pas oublier de dire merci à la fin de la démons-
tration… Le problème est qu’il faut recommencer à chaque œuvre. C’est 
valorisant pour l’intervenant, le spectateur, lui, passif, écoute et n’a d’autre 
choix que d’approuver. S’il conteste c’est qu’il n’a vraiment rien compris. 
Le spectateur est celui évoqué par Platon parlant du théâtre : ce lieu où 
des ignorants sont conviés à voir des hommes souffrants. une autre 
forme de médiation est bien illustrée par un article de Philippe Lançon 
dans libération daté du 20 août 2012 : rendant compte de la donation 
d’yvon Lambert à l’état présentée à Avignon il rappelle l’anecdote des 
sabots que Basquiat offrit au galeriste pour se faire pardonner d’avoir 
disparu à Amsterdam pendant plusieurs jours. Il dessina dessus de petites 
choses où il est, entre autres, question de Moby Dick. Le journaliste 

18.  FRIED (Michael), la Place du spectateur : esthétique et origines de la peinture moderne, Paris, Gal-
limard, 1990.

19.  FouCAuLt (Michel), la Peinture de Manet, Paris, Le Seuil, 2004.
20.  DuCHAMP (Marcel), « Le processus créatif », trad. par l’auteur de son intervention en anglais lors 

d’une réunion de la Fédération américaine des arts à Houston (texas), 3 au 6 avril 1957, publié 
dans art news, vol. 56, n° 4, été 1957, repris dans Duchamp du signe, Flammarion, « Champs », 
1994, p. 187-189.

21.  RANCIèRE (Jacques), le Spectateur émancipé, Paris, La Fabrique, 2003, p. 8.
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poursuit ainsi son compte rendu : « Plus loin dans un magnifique atelier, 
des enfants dessinent sur des sabots comme Basquiat ». Perfide il conclut : 
« Ils se drogueront peut-être plus tard. Leurs parents ne le savent pas ». 
Effectivement c’est pour se fournir en drogue que Basquiat a disparu à 
Amsterdam ; tant qu’à faire comme l’artiste, autant aller jusqu’au bout. 
Cette anecdote pour montrer les limites d’une sensibilisation qui passe 
par le faire, le à la manière de, qui n’apporte sans doute pas grand-chose : 
on est dans une occupation du temps. une autre piste serait de penser 
que le magicien, le démiurge est l’apprenant et que tout peut venir de lui ; 
la démarche est bien sûr sympathique mais un brin naïve. Il n’y a pas d’art 
sans regard qui le voit comme art, sans parole qui le nomme comme art.

Jacques Rancière dans le Spectateur émancipé 22 fait un rapproche-
ment extrêmement pertinent entre le spectateur et l’apprenant et propose 
d’autres modes de pensée. « La performance n’est pas la transmission du 
savoir et du souffle de l’artiste au spectateur. Elle est cette troisième 
chose dont aucun n’est le propriétaire, dont aucun ne possède le sens, 
qui se tient entre eux, écartant toute transmission à l’identique, toute 
identité de la cause à effet 23. » La demande lui fut faite par le performeur 
et chorégraphe suédois Mårten Spånberg pour la cinquième Internationale 
Sommer de Francfort de développer une réflexion sur la place du spec-
tateur dans les pratiques artistiques contemporaines à partir des idées 
développées dans le Maître ignorant 24. Dans cette étude, Rancière rap-
porte dans un premier temps et, ensuite, analyse la démarche étonnante 
de Joseph Jacotot qui affirme qu’un ignorant pouvait apprendre à un 
autre ignorant ce qu’il ne savait pas lui-même… Jacotot oppose l’éman-
cipation intellectuelle à l’instruction du peuple. Quel rapport avec une 
sensibilisation à l’art contemporain ? L’autorité, l’autorité du maître, du 
critique, de l’artiste, du médiateur. ou le spectateur reste à sa place, 
attentif mais passif, ou, tel l’apprenti du maître ignorant, il est encouragé 
à aller voir, à s’aventurer, revenir et dire ce qu’il a vu : des mots et des 
choses dont on sait bien que ce ne sont pas seulement des mots et des 
choses, ainsi peuvent bouger les frontières. Celui que Jacques Rancière 
nomme le maître ignorant n’est pas un inculte, loin de là, mais il a dis-
socié son savoir de ce qu’il transmet, il a renoncé à imposer un message, 
il a renoncé à vouloir à toute force émanciper le spectateur pour le laisser 
s’approprier l’œuvre et en faire son histoire(s), toutes les histoires, celles 
qui ont eu lieu, celles qui ont lieu, celles qui auront lieu pour reprendre 

22.  ibid.
23.  ibid., p. 21.
24.  RANCIèRE (Jacques), le Maître ignorant : cinq leçons sur l’émancipation intellectuelle, Paris, Fayard, 1987.
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les propos de Jean-Luc Godard dans Histoire(s) du cinéma. Faire de ces 
histoires son histoire(S) avec un S. La mise en relation avec l’œuvre 
contemporaine va supposer une réflexion non pas simplement sur les 
savoirs, les connaissances, les compétences, sur ce qu’il faut savoir et 
que l’on pourra à l’occasion restituer, mais sur les modes de transmission 
de ces savoirs, sachant que chaque nouvelle pratique contemporaine 
active de nouvelles formes de transmission, de sensibilisation, de pas-
sage. une sensibilisation qui combat la posture chère au professionnel 
de la communication et de la politique : Question ? : réponse. une sen-
sibilisation qui passe par le comment faire, comment voir, comment 
dire, comment comprendre et donc apprendre et ne pas simplement 
expliquer. N’oublions pas que ce qui nous préoccupe ici c’est de l’in-
connu, de l’inconnu qu’il faut traduire. There is a long way to go.

Effectivement ce n’est pas gagné, mais on peut essayer. En introduc-
tion, j’ai évoqué la performance de Joseph Beuys et l’image qui la fige 
dans l’histoire, Comment expliquer les tableaux à un lièvre mort. Je veux 
pour conclure évoquer aussi la parole de l’artiste : « L’art n’est pas là pour 
qu’on en gagne une connaissance directe, mais pour qu’une connais-
sance approfondie prenne forme à partir d’un vécu 25. » « une connais-
sance directe », c’est, me semble-t-il, l’obstacle qui se dresse dans la 
relation à l’œuvre, dans ce face-à-face : on passe « du vous allez voir ce 
que vous allez voir » à « voyez », on passe d’un ailleurs forcément idéalisé 
à un maintenant forcément décevant. L’œuvre contient en elle une part 
de fétichisme et une part de déception. Beaucoup d’attente et le constat 
que ce n’est qu’un objet, d’où le caractère souvent déceptif de la ren-
contre. De ce face-à-face il ne faut donc pas trop attendre : la relation 
directe à l’œuvre, n’est qu’un moment, un temps, et ce temps indispen-
sable, il faut le relier à d’autres temps tout aussi importants. tout au long 
de ce texte j’ai évoqué la figure du professeur, du maître, du médiateur, 
de l’artiste et de l’élève, le cadre dans lequel la relation maître-élève, 
enseignant-enseigné, médiateur-spectateur existe, et les dérives que ces 
relations peuvent prendre. Ces relations ont des noms : le cours et la 
conférence que j’ai déjà évoqués dans ce texte. Les deux se complètent 
et existent dans des espaces-temps différents. Le cours, il y a un avant et 
un après, le cours se répète toutes les semaines ; la conférence, la média-
tion sont dans un espace-temps plus petit, plus ramassé, mais pour l’élève 
plus exceptionnel, il n’y en aura qu’une. L’addition, la complémentarité 
de ces deux modes d’approche de l’œuvre me semblent être une voie 

25.  ANtoINE (Jean-Philippe), la Traversée du xxe siècle, op. cit., p. 28.
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pour cette difficile sensibilisation à l’art contemporain, à l’art tout sim-
plement. Pas de réponses définitives, pas de révélations, mais un travail 
pour ouvrir des portes, des portes que l’on ne pourrait pas passer dans 
n’importe quelle position 26. Je parle ici d’une vision idéale où chacun 
s’efface pour l’intérêt de l’apprenant et de ce qu’il apprend. Si la structure 
dans un rapport cynique au chiffre ne vise qu’à multiplier les rencontres 
pour prouver à ses bailleurs qu’elle existe, l’histoire n’a que peu d’intérêt. 
Si l’école sort pour sortir et tout aussitôt rentre pour régler son rapport aux 
programmes, à ce que l’on nomme maintenant compétences, eh bien 
on aura fait une sortie… L’histoire se construit en amont, en aval ; cette 
rencontre avec un petit morceau d’art contemporain, un fragment, se 
construit avec beaucoup de modestie et est l’addition de couches de réels 
empilés, imbriqués, sachant que pour la plupart ces strates n’ont rien à 
voir avec l’art. Au terme sensibiliser il faut ajouter les termes de mettre en 
contact, en rapport, en relation, et rappeler que dans ce contact, ce rap-
port, cette relation, le réel n’est pas seul devant les élèves, il est multiple 
autour d’eux et variable pour chacun d’entre eux. Mettre en contact c’est 
travailler le temps, pas simplement celui de la visite, celui du cours, mais 
s’inscrire dans le temps, celui qui précède, celui qui va venir, celui qui est.

Depuis que je suis enseignant, les élèves que j’ai accompagnés ont ren-
contré des œuvres, des artistes. Dans la classe par le biais de la reproduc-
tion, de la description, dans la galerie d’art à vocation pédagogique, par le 
biais de sorties, de rencontres, de résidences, de correspondances. Ils ont 
rencontré des artistes, ils auraient pu en rencontrer d’autres, c’est l’actua-
lité artistique qui, le plus souvent, a induit ces rencontres. Je ne sais quoi 
en dire, vraiment, ce ne fut pas une occupation du temps, ce fut le temps, 
celui de la découverte, du questionnement, de la mise en perspective. une 
question et une réponse me reviennent et je veux pour conclure les évo-
quer ici. À l’origine de cette question et de ce que je nomme une réponse, 
une même exposition : espace, mode d’emploi, œuvres de la collection du 
Frac Bretagne au centre d’art Passerelle. Dans notre projet qui impliquait 
plusieurs enseignements — français, technologie, mathématiques, arts 
plastiques et, bien sûr, les services éducatifs des structures —, nous  avions 
décidé d’accompagner deux classes, une de sixième l’autre de troisième 
et de travailler avec des groupes hétérogènes (âge, niveau, sexe…).

La question la voici : de retour au collège après deux jours de travail 
à ques tionner les œuvres sous diverses formes (Faire, Voir, Dire), 

26.  DELEuzE (Gilles), « P comme professeur », l’abécédaire de gilles Deleuze, avec Claire Parnet, produit 
et réalisé par Pierre-André Boutang, Paris, éditions Montparnasse, DVD, 3 disques, 7 h 33 min, 2004.
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un représentant des élèves de troisième, visiblement mandaté par l’ensem-
ble de ses camarades, me prévient que la classe a une question à me poser : 
« Pour vous, Monsieur, l’art c’est quoi ? ». Ce que j’appelle la réponse est 
venu quatre ans plus tard lors d’une visite à la galerie Art & Essai pour 
une exposition dont la visite était encadrée par les étudiants de la filière 
maîtrise des sciences et techniques (MSt), master des métiers de l’expo-
sition. Après une remarque d’une jeune étudiante soulignant le peu 
d’habitude des élèves à la fréquentation des lieux d’art contemporain et 
leur supposée surprise que la visite commence par l’offre à boire du thé 
sur un tapis, j’ai eu la surprise, le plaisir, l’amusement, d’entendre ces 
élèves, anciennement en sixième et maintenant en troisième, protester 
avec véhémence et leur faire le récit de ces deux jours passés à Brest, que 
j’avais pour ma part oubliés. Les élèves avec leurs mots ont donc recréé 
par la description l’exposition : « le soutien-gorge  27 » et « les divans 28 » et 
la « petite maison 29 » et « on ne peut pas toujours s’asseoir même si il y a 
une chaise 30 », et « le parquet 31 », etc., etc. Ils étaient assez contents d’eux 
et moi j’étais très fier de leur assurance et de la qualité de leur description. 
une fois de plus, l’ignorance de l’apprenant n’est pas celle que l’on pré-
suppose. Face au savoir savant de ces jeunes étudiants, mes élèves 
n’avaient aucun nom, aucune date, aucun titre à leur opposer, simplement 
l’expérience d’un face-à-face de deux jours, il y avait quatre ans de cela.

on revient toujours à cette terrible dialectique question-réponse, 
même quand on veut y échapper. À la question j’ai simplement répondu 
que c’était une bonne question, et le cours qui a suivi, s’il n’a pas été 
simple, a été très intense. Ce que j’appelle la réponse a mis les étudiants-
médiateurs dans cette position inconfortable où certitude rime avec soli-
tude, la solitude de celui qui croit savoir face à ceux qui sont censés 
apprendre et, par un a priori très répandu, ne rien savoir : les élèves. 
Leurs rencontres avec les œuvres ne se sont pas évaporées à l’état gazeux 
pour reprendre la formule d’yves Michaud, ces rencontres ont participé 
comme de nombreuses autres rencontres à leur formation, elles ont été, 
elles ont modifié leur perception au monde, un peu, et ce n’est pas rien.

27.  ACCoNCI (Vito), adjustable Wall Bra, rebar, plaster, canvas, steel cable, audio, and lights, 
288 x 96 x 60 inches variable, 1990-1991.

28.  wESt (Franz), auditorium, Métal, mousse, tapis et polochons, 90 x 220 x 80 cm : dimensions d’un 
divan, dimensions de l’installation variables, 1992, Fonds national d’art contemporain.

29.  LAIB (wolfgang), Maison de riz, 1985, Fonds régional d’art contemporain Bretagne.
30.  HILL (Gary), and Sat Down Beside Her, installation vidéo, table and Chair…, Arachnid Chamber…, 

Corner Piece…, 1990.
31.  wHItHEREAD (Rachel), untitled (Platform), 1992.

ATALA Cultures et sciences humaines n° 16, «Sensibiliser à l'art contemporain?», 2013




