Les fugues de la mémoire
dans Rechnitz (L'ange exterminateur):
texte et mise en scéne

Aline VENNEMANN

Résumé

Dans la nuit du 24 au 25 mars 1945, quel
ques jours avant 'arrivée de 'Armée rouge, plus de
180 Juifs sont fusillés prés du chdteau de Rechnitz.
Clest la comtesse Margit Batthyany, la petite-fille du
magnat de l'acier Thyssen, qui préside a cette réu-
nion de nazis enivrés et d la folle fusillade qui en est
le point culminant. Les cadavres sont enterrés a la
va-vite, les traces de ce drame aussito6t effacées
— et toute une ville se tait.

En écrivant Rechnitz (L'ange exterminateur)
soixante-quatre ans plus tard, la dramaturge vien-
noise controversée Elfriede Jelinek entreprend de
briser le tabou: en submergeant lecteur et specta-
teur de «monologies» monstrueuses, elle fait écla-
ter le silence de mort.

Version moderne et retravaillée de L'ange
exterminateur de Luis Bufiuel (1962), Rechnitz
cherche a retracer les événements de cette nuit
macabre, dévoilant une mémoire « trouée », mal-
heureuse en ce qu’elle ne peut assumer le passé.
[’évocation du massacre sur la scéne thédtrale,
Iesthétique fantomatique d’Elfriede Jelinek, per-
mettront-elles d’ébranler ce mur du silence, cette
carapace invisible de l'histoire et de la culture autri-
chiennes ? L'analyse scénique et philologique de la
piéce vise en ce sens a éclaircir les « fugues de la
mémoire », les mécanismes d’enfouissement et de
fuite a travers une langue devenue autonome.
En entrant dans les plis de l'histoire, on effleurera
la question de l'ineffable et ses différentes manifes-
tations dans le texte (juin 2009) et I'une de ses
mises en scéne a Zurich (janvier 2010).

Mots-clés: théitre, mémoire collective, psy-
chanalyse, Autriche, seconde guerre mondiale.

Abstract

In the night of the 24"-25" of March 1945,
a few days before the Red Army arrived, over
180 Jews were shot near the castle in Rechnitz.
The Countess Margit Batthyany, grand-daughter
of Thyssen, the steel magnate, presided over this
gathering of drunken Nazis and the crazy shoot-
ings at its climax.The bodies were hastily buried,
the evidence of this tragedy was just as quickly
hidden and a whole town remained silent.

By writing the play Rechnitz sixty-four years
later, the Viennese playwright Elfriede Jelinek
attempts to break a taboo and shatter the silence
of death by submerging readers and viewers in
monstrous “monologies”.

Revisiting and reworking The Extermina-
ting Angel by Luis Bufuel (1962), Rechnitz
attempts to retell the events of that horrible
night.Through this, the play unveils a « spotty »
memory which unfortunately cannot come to
terms with the past.Will the staging of the mas-
sacre and Jelinek’s ghostly aesthetics manage to
shake the wall of silence — the invisible shell put
up by Austrian history and culture? The analysis
of the staging and the philology of this contem-
porary play aims to explain the irregularities of
memory, its mechanisms of burying and avoi-
dance through a language which has become
autonomous. By examining the hidden facets of
history, the question of the unutterable and its
various occurrences in the text (June 2009) and
one of its stagings in Zurich (January 2010) will
be addressed.

Keywords: theater, collective memory, psycho-
analysis, Austria, World War |II.

* Nous voudrions remercier Roland Koberg de nous avoir accordé un entretien, au Schauspielhaus
de Zurich, le 7 janvier 2010 ainsi que Toni Suter de nous avoir aimablement offert les photos de la

premiére de Rechnitz, insérées dans cet article.
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«Allez, en route pour la Suisse! Personne n'échappe aux banques et encore
moins aux abattoirs. C’'est merveilleusement organisé’.»

C’est avec ces mots que |'actrice
Isabelle Menke invite les spectateurs
suisses a monter dans le bus pour
retrouver le théatre, le Schauspielhaus,
de Zurich (fig. I). La mise en scéne
de Rechnitz (L’ange exterminateur)
par Leonhard Koppelmann (régie) et
Roland Koberg (dramaturgie) brise
d’emblée le cadre du théatre conven-
tionnel. « Durant cette représentation,
le public part en voyage », annonce le
programme, «il commence et se ter-
mine a Pfauen, entre-temps un auto-
car conduit les spectateurs a un endroit inconnu?y. La fuite en avant devient
ainsi un leitmotiv de la premiére de Rechnitz en Suisse?, piéce couronnée par
le prix dramatique de Milheim en 2009 et pour laquelle 'auteure viennoise,
Elfriede Jelinek, fut élue «dramaturge de I'annéey par Theater heute. Se concen-
trant sur les derniers instants d’'un banquet macabre a Rechnitz, organisé par
laristocratie et la SS locale peu avant I'arrivée de 'armée russe, la piéce inter-
roge les mécanismes d’enfouissement et de fuite développés, apres la guerre,
par toute une génération d’Autrichiens. En entrant dans les plis de 'histoire,
et donc de la mémoire collective, cette étude, qui se veut a la fois dramatique
et philologique, abordera la question de I'ineffable et de ses diverses manifes-
tations dans ce texte et sa mise en scéne.

© Toni Suter / T+T Fotografie
Figure 1: «Devant les portes vitrées
du Schauspielhaus »: I'entrée en scéne de Rechnitz

Exposition: Premiére fugue

La fugue (du latin fuga signifiant «fuite») est une composition musicale dans
laquelle un motif de quelques mesures, appelé sujet ou theme, est reproduit
a un certain intervalle. Selon Marcel Dupré, la fugue tient son nom du theme

I. JELINEK (Elfriede), « Rechnitz (Der Wiirgeengel) », Drei Theaterstiicke, Hamburg, Rowohlt Taschenbuch
Verlag, 2009, p. |71.La piéce sera désormais citée sous forme abrégée RdW. Etant donné qu’il n’y a,
pour I'instant, aucune version frangaise disponible, nous traduisons, sauf indication contraire, toutes
les citations. Le script de Roland Koberg porte a la p. 33: «Ab in die Schweiz! Auf in die Schweiz! Den
Banken entkommt keiner und den Schlachtbanken erst recht nicht. Das ist phantastisch organisiert.»
Pour situer les scénes, nous avons eu recours a la fois au manuscrit et a notre propre prise de notes.

2. « Das Publikum begibt sich bei dieser Auffiihrung auf die Reise. Diese beginnt am Pfauen und endet
dort, dazwischen fahrt ein Bus die Zuschauer an einen unbekannten Ort.»

3. La premiére suisse eut lieu a Zurich le 19 décembre 2009. Nous nous référons cependant aux deux
mises en scéne des 6 et 7 janvier 2010, auxquelles nous avons pu assister. La premiére allemande eut
lieu a Munich, le 28 novembre 2008.
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qui, « passant successivement dans toutes les voix, et dans diverses tonalités,
semble sans cesse fuirt». Le lien qui se tisse entre fugue musicale et fugue psy-
chologique n’est donc point un fruit du hasard. Bien au contraire, les deux formes
cinétiques se fondent sur une méme action itérative: la variation du méme.
Or, la répétition et la reprise de motifs sont constitutives de I'écriture jeline-
kienne. L'auteure autrichienne submerge littéralement ses lecteurs avec des
monologies® monstrueuses, nouées autour du méme sujet: le massacre de
Rechnitz et la culture du silence en Autriche. Rappelons que Rechnitz est une
petite ville burgenlandaise a la frontiére hongroise, restée dans I'anonymat
jusqu’au jour ou le journaliste David Litchfield, biographe engagé par la famille
Thyssen, a attiré I'attention sur un fait tombé dans I'oubli®. Dans la nuit du
24 au 25 mars 1945, la comtesse Margit Batthyany, petite-fille du magnat
industriel August Thyssen, organise un banquet officiel pour des partisans nazis
(Gefolgschaftsfest) dont une grande partie sont des habitants de Rechnitz.
Vers minuit, environ 180 forgats juifs, trop épuisés pour supporter le trans-
port en Hongrie vers un camp de concentration, sont rassemblés dans la cour
du chateau de chasse des Batthyany-Thyssen; on les emmeéne au Kreuzstad|,
une chapelle délaissée dans les environs du chiteau (figure 2)’.

7

Figure 2:Vue du Kreuzstad|

On les force a creuser leur propre tombe. Des invités recoivent des armes. ..
Les traces de ce drame ont aujourd’hui disparu; les corps enterrés a la va-vite
sont introuvables — et une ville entiére se tait. Jusqu’a présent aucun proceés
n’a abouti. Les témoins se font trés rares et il n’y a quasiment pas de preuves.

4. DUPRE (Marcel), Cours complet de fugue, 1938, cité par le compositeur francais Pierre PETIT, « Fugue »,
Encyclopaedia Universalis,2010.

. Dans la mesure ou le théatre jelinekien abolit les normes et conventions du théatre traditionnel,
nous ne pouvons plus parler de «réplique», non plus que de «dialogue» ou de « monologue ».
La recherche actuelle s’est ainsi accordée sur le terme de « monologie », une nominalisation du verbe
allemand monologisieren (monologuer). Formellement, nous avons bien affaire a une tirade, mais qui
n’a pas de véritable destinataire si ce n’est le public des lecteurs et spectateurs. Elle ne s’intégre
donc pas dans un échange de paroles et se présente plutdt comme un texte ou une prose poétique.

6. LITCHFIELD (David), The Thyssen Art Macabre, London, Quartet Books, 2006. Nous nous référons a la

traduction récente par Karl Laschulz: Die Thyssen-Dynastie. Die Wahrheit hinter dem Mythos, Oberhausen,
Assoverlag, 2008.

7. Pour plus d'informations, consulter le site officiel de la Rechnitz Refugee and Commemorative Ini-

tiative and Foundation (REFUGIUS): <http://www.refugius.at/start.html>.

(%)
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S’y ajoute la loi du temps: la plupart des personnes impliquées dans cette
tragédie luttent contre I'oubli ou bien ont d’ores et déja quitté ce monde.
Comment lutter dans ce contexte contre les failles de I'histoire, contre cette
culture du silence? Telle est la question que nous pose I'auteure avec sa piéce.
N’est-ce pas en rappelant et en retragant les événements passés que nous
pouvons les saisir, les comprendre et finalement les ancrer dans notre mémoire
collective qu’est I'histoire®?

C’est dans cette visée qu’Elfriede Jelinek construit, uniquement a partir de
paroles rapportées, I'une de ses derniéres piéces qui occupe, de fait, une place
centrale dans son «esthétique des revenants» (Asthetik der Untoten)®. Suivant le
modéle de la tragédie grecque, le discours du messager (Botenbericht) est placé
au cceur de l'intrigue. Lauteure s’appuie notamment sur le long récit thémati-
sant I'agonie du roi Penthée, déchiré en mille morceaux par sa propre mére
Agave, dans les Bacchantes d’Euripide. La figure mythologique, ressuscitée par
une voix anonyme, représente ici les victimes du massacre, voire le peuple juif,
anéanti par ses propres fréres allemands:

Alors on assassine le fils non pas pour ses méfaits, car il est, certes, un fils mais
pas celui de la comtesse. Il est le fils de chacun d'entre nous. Il est un fils. Mais pas le
sien. Pourquoi vous vous mettez ainsi en colére™?

La métaphore filée du «fils », qui s’essentialise au fur a mesure que la phrase
se déploie, noue non seulement la mythologie grecque au théme biblique de
la mort du Christ, mais elle introduit en filigrane le concept nietzschéen de la
mort de Dieu'". Plus loin, 'auteure recourt 4 une double négation pour inter-
roger ce concept avec une ironie mordante: « est-ce qu’aucun Dieu ne vit?»,
demande une voix. « A cette question je peux répondre sans ambiguité par
non'%y» L'énoncé tout entier est ambigu. Ces deux exemples dévoilent I'art de
la décomposition jelinekienne, cherchant toujours a dépouiiller les mots de leurs
significations protectrices pour accéder au sens nu. Cet acheminement vers la
quintessence de notre parole se fait précisément par des détours,a la maniére

8. Voir YOUNG (James Edward), Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Folgen der Interpretation,
Frankfurt/Main, Judischer Verlag, 1992 (traduction par Christa Schuenke, de Writing and rewriting
the Holocaust: narrative and the consequences of interpretation, Bloomington, Indiana University Press,
1988).

9. Rechnitz, publié en juin 2009, est avec Die Kontrakte des Kaufmanns (une satire socio-économique
de notre société capitaliste) la piéce la plus récente de I'ceuvre de Jelinek. Centrée sur le probléeme
de la verbalisation de I'ineffable, de I'aveu de I'inavouable, elle paracheve le programme esthétique
commencé avec son célébre roman, Enfants des morts (publication en 1995 et traduction par Olivier
Le Lay en 2007).

10. RdW, p. |13 («Da wird nicht um seiner Missetaten der Sohn ermordet, denn er ist zwar ein Sohn,
aber nicht der von der Frau Grifin. Er ist jeder Sohn. Er ist ein Sohn. Aber nicht ihrer.Was regen
Sie sich auf?» [C’est nous qui soulignons]).

. Voir NIETZSCHE (Friedrich), « Der tolle Mensch », Die frohliche Wissenschaft, Werke in drei Bdanden I,
Buch 3, « Aphorismus 125 », Miinchen, Carl Hanser Verlag, p. 126-128 (Le Gai savoir; Par-dela bien et
mal, Paris, Flammarion, 2008, traduction par Patrick Wotling).

12. RdW, p. 146 («lebt kein Gott? Diese Frage kann ich mit einem eindeutigen Nein beantworteny).
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d’une fugue: elle fait entrer les voix une a une, accompagnées d’un théme qui
sera, par la suite, développé de diverses maniéres, distrayant I'auditeur ou le
lecteur durant quelques instants. Finalement, cette escapade littéraire se ter-
mine par une coda («queue» en italien), une reprise de 'ensemble du texte
qui en dégage le sens général. Cette technique du bouclage pourrait définir la
forme générale de la piéce,fondée sur le principe de la réécriture et chargée
d’une intertextualité assez forte.

Comme le titre de la piece I'indique, 'auteure se référe directement au grand
film surréaliste El angel exterminador de Luis Bufuel (1962). Rappelons que le
cinéaste mexicain y met en scéne une société de notables, incapables de franchir
le seuil du salon ou ils avaient passé la fin de leur soirée. Apreés le départ progres-
sif des domestiques, les invités se voient obligés de rester sur place durant quatre
jours et quatre nuits dans la plus extréme promiscuité. Confrontés a I'égoisme
de chacun, ils en viennent a s’entredéchirer comme des bétes. Cette séquestra-
tion mystérieuse n’est d’ailleurs pas sans rappeler And then there were none
d’Agatha Christie (1939-1940)"3, voire Huis clos de Jean-Paul Sartre (1944-1947),
en montrant que I'enfer est ici-bas, au coeur des relations humaines. Mais, dans
Rechnitz, la situation s’inverse: la comtesse et ses amants se sont enfuis, le chiteau
est en flammes; ainsi les domestiques se trouvent au centre de I'action puisque
ce sont eux qui parlent a la premiére personne et qui rapportent les faits:
«Ne parlent que les domestiques, messagers et messageres (mais il peut aussi
n’y en avoir qu’un ou qu’une seule, c’est laissé au soin de la régie) », nous explique
la premiére didascalie, qui ajoute: « Bien évidemment, on peut — comme c’est
toujours le cas chez moi — le faire complétement autrement'“.» Il faut observer
que la nomenclature « Botey et «Botin» laisse ici le sens précis des mots en
suspens puisqu’il désigne a la fois le/la domestique (en allemand Dienstbote/-botin)
et le/la messager/gére ou coursier/siére (en allemand Bote/Botin)'*. Le dramaturge
Roland Koberg prend d’ailleurs cette précision a la lettre quand il affirme que
«les discours des domestiques-messagers étaient au cceur de la mise en scéne».
Lintérét de la piéce serait par conséquent la mise en scéne du multiple a travers
un «grand nombre de domestiques-messagers que I'on ne peut différencier les
uns des autres'®». Lextréme ouverture sémantique du texte, ainsi opérée par le
choix des termes et la forme dramatique reposant sur des monologues ano-
nymes, met le lecteur/spectateur mal a l'aise. Celui-ci ne sait plus faire la distinction

13. Titre de la premiére adaptation cinématographique (1945) et de la deuxiéme édition de Ten Little
Niggers (1939) qui est la version originale britannique ; la version américaine, Ten Little Indians (1965),
adoptera plus tard le titre de la chanson éponyme.

14. Ibid., p. 55 (« Es sprechen nur Botinnen und Boten (es kann auch nur einer oder eine allein sein,
das bleibt der Regie tiberlassen) [...] Man kann das natiirlich, wie immer bei mir, auch vollkommen
anders machen.y).

I5. Pour garder 'équivocité du terme, nous utiliserons désormais le terme de « domestique-messager ».

16. « Die Botenberichte waren der Kernpunkt der Inszenierung. [...] Interessant ist das Multiple, viele
Boten, die sich nicht voneinander unterscheiden» (entretien avec Roland Koberg, 7 janvier 2010).
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entre réalité et fiction. Dans la mise en scéne de Leonhard Koppelmann, on peut
aussi bien se demander si I'on a affaire aux bonnes'” de la comtesse singeant le
discours de leur maitresse ou bien a des extraits du documentaire Totschweigen
(Silence de mort) de Margareta Heinrich et d’Eduard Erne.

Ce documentaire, réalisé entre 1990 et 1994, représente la premiére ten-
tative de reconstruction d’un événement traumatique de I'histoire autrichienne
fondée exclusivement sur les dires des témoins, des survivants et de leurs
descendants. Il est, en ce sens, le pendant cinématographique des Memoria
Austriae, un projet littéraire des historiens Emil Brix, Ernst Bruckmdiller et
Hannes Stekl'8, qui retrace Ihistoire nationale en se basant sur les souvenirs
des Autrichiens, et qui témoigne, par conséquent, des failles et des trous de la
mémoire collective'”. Nous entendons par « mémoire collective » I'ensemble
des souvenirs et des représentations du passé d’'une communauté ou d’un
groupe social particuliers qu’ils partagent et qui leur assure une certaine
identité (appartenance sociale). La piece d’Elfriede Jelinek vise, en effet, a pro-
longer ces entreprises innovatrices en ce qu’elle interroge sans cesse le statut
du témoin et du témoignage dans I'écriture de I'histoire d’un pays. Quel poids
faut-il accorder aux « paroles rapportées» dans le récit historique? Comment
juger de la véracité, du degré de fidélité de ce genre de discours? Lauteure
viennoise rejoint et prolonge ainsi les réflexions des théoriciens de la mémoire
collective qui proposent quelques réponses a cette aporie. En focalisant sa
piéce sur les affirmations des messagers qui avancent certains faits en leur
nom propre, d’autres en notre nom a tous, Elfriede Jelinek opére en quelque
sorte une mise en scéne de la mémoire collective tout en s’appuyant, pourtant,
sur le souvenir personnel et donc privé. Chaque souvenir individuel suscite,
partant, un souvenir collectif. Ce faisant, Jelinek renoue avec les conceptions
halbwachsiennes des liens qu’entretient un groupe social avec la mémoire.
Dans Les Cadres sociaux de la mémoire, Maurice Halbwachs part en effet d’un récit
de seconde main car, argumente-t-il, celui-ci « permet de comprendre en quel
sens on peut dire que la mémoire dépend de I'entourage social®®». Aprés avoir
expliqué que la mémoire des autres vient souvent «au secours de la mienne»
puisque «les groupes dont je fais partie m’offrent a chaque instant les moyens
de [la] reconstruire», le sociologue constate que c’est dans la mesure ol notre
pensée individuelle «se replace dans ces cadres et participe a cette mémoire

17. Koberg fait référence aux Bonnes de Jean Genet (1947) dont la problématique n’est pas si éloignée
de certains passages de Rechnitz, notamment le dialogue entre cannibales.

18. Ce documentaire est constitutif de la piéce écrite et de la mise en scéne réalisée a Zurich, ou des
extraits furent projetés sur des écrans durant le spectacle. Totschweigen date de 1994 et représente
'une des premiéres tentatives pour faire connaitre ce crime au grand public par le cinéma.

19. BRIX (Emil), BRUCKMULLER (Ernst), STEKL (Hannes), Memoria Austriae I-1ll,Wien,Velag fiir Geschichte
und Politik, 2004-2005.

20. HALBWACHS (Maurice), Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Presses universitaires de France,
1952,p. V.
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qu’elle serait capable de se souvenir?' ». Autrement dit— et en cela son propos
rencontre celui d’Elfriede Jelinek — il n’y a que trés rarement une mémoire
individuelle. Bien au contraire, la mémoire est un phénoméne collectif.
Halbwachs en conclut « que l'individu se souvient en se plagant au point de vue
du groupe, et que la mémoire du groupe se réalise et se manifeste dans les
mémoires individuelles?*». Il nous semble que les voix dans Rechnitz cherchent
précisément a faire émerger, pour ne pas dire a provoquer la naissance d’une
telle mémoire collective grace a la superposition de discours analogues. Cela
devient particuliérement manifeste dans la représentation zurichoise, unissant
durant le spectacle la mémoire interprétée par I'actrice aux souvenirs du public.
Par conséquent, le théitre nous révele que la présence d’autrui — I'émergence
d’un nous en arriere-plan — stimule le processus mnémonique de chacun.
Cependant, ne nous faudrait-il pas distinguer ce type de mémoire collective
de sa forme habituelle, utile et fonctionnelle? Les égyptologues Jan et Aleida
Assmann établissent en effet deux formes de mémoire, foncierement diffé-
rentes.Tandis que la mémoire communicative (kommunikatives Geddchtnis) se
situe dans un cadre temporel et spatial restreint (le quotidien), la mémoire
culturelle (kulturelles Geddchtnis) se référe toujours a un groupe social en ce
qu’elle participe a la constitution de son identité. Elle se caractérise par son
abstraction et par sa binarité essentielle, basée sur la distinction entre autrui
et moi?® — en I'occurrence entre ce qui m’est familier et ce qui m’est étranger.
Le théitre peut,a juste titre, méler ces deux niveaux (identité/altérité) afin de
les confronter et de les mettre ainsi en question. C’est précisément ce qui se
passe dans Rechnitz. La représentation dramatique des positions divergentes,
voire contradictoires,a I'égard du massacre de Rechnitz permet au public d’opé-
rer une lecture différentielle en ébranlant le trop connu, la mémoire culturelle.
Grice a sa nature théatrale, la mise en scéne de Rechnitz dévoile les ficelles du
discours officiel, identitaire, a savoir son caractére re-constructif. Penchée sur
la question des stratégies littéraires et filmiques du souvenir dans le cadre de
I’holocauste, Berenike Binder remarque a ce sujet que «la reconstructivité est
constitutive de la mémoire culturelle, c’est-a-dire que le choix des contenus
de mémoire se référe toujours 2 une situation du présent?». Ainsi rejoint-elle

21. Ibid., p. vi.

22. Ibid., p. VIIl.

23. ASSMANN (Jan), Religion und kulturelles Geddchtnis: zehn Studien, Miinchen, Beck, 1992, p. | [-44. La
seule traduction disponible de cet ouvrage est anglaise : Religion and cultural memory:ten studies, Stan-
ford (California), Stanford University Press, 2005, traduction par Rodney Livingstone. On dispose
cependant, en frangais, d’une autre étude, elle aussi trés intéressante, de ASSMANN (Jan), La Mémoire
culturelle : écriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010,
traduction par Diane Meur.

24. BINDER (Berenike), «Mon ombre est restée la-bas »: Literarische und mediale Formen des Erinnerns in
Raum und Zeit, Tubingen, Max Niemeyer Verlag, « Romania Judaica», 2008, p. 23 (« Konstitutiv fiir das
kulturelle Gedichtnis ist das Merkmal der Rekonstruktivitit, d.h. die Auswahl der Gedichtnisinhalte
bezieht sich immer auf die aktuelle Situation.»).
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Maurice Halbwachs qui avait,quant a lui,déja affirmé «qu’on reconstruit [le passé]
en partant du présent?». A l'instar de I'écrivain, historien est donc contraint
de construire le cadre dans lequel il souhaite mener son enquéte; il est a la
recherche de sources sires, doit évaluer leur crédibilité, interpréter ces voix
du passé afin d’établir des faits véridiques. Mais pour relier ces découvertes et
pour les rendre publiques, I'historien a finalement recours au récit?, tout en
satisfaisant I'intention de vérité.

La mise en scéne des faits historiques par les discours du théatre et de
I’histoire ne differe donc qu’en un seul point: le dramaturge peut se permettre
de méler fiction et réalité dans le but de faire comprendre des événements
passés et d’agir dans le présent. Lhistorien, en revanche, veut montrer des faits
véridiques et leur enchainement pour prévenir le présent. Les discours histo-
rique et littéraire se croisent ainsi dans leurs intentions et dans leurs formes:
au cceur de leur dire se trouve une parole rapportée, en d’autres termes une
parole souvenue. C’est pourquoi Aleida Assmann introduit dans le langage
socio-historique le terme d’« espaces de souvenir? » (Erinnerungsrdume) en se
référant au concept de «lieu de mémoire» de 'historien Pierre Nora?. Pour
cette anthropologue (Kulturwissenschdftlerin), I'histoire et la mémoire repré-
sentent deux modes du méme phénomeéne mnésique car aussi bien le souve-
nir personnel, qu’elle désigne par I'expression de « mémoire fonctionnelle »
(Funktionsgeddchtnis), que le discours historique, appelé « mémoire de sauve-
garde » (Speichergeddchtnis), sont toujours liés a un travail du souvenir
(Erinnerungsarbeit)?. Pour illustrer son concept, Assmann a recours a la psy-
chologie: notre mémoire individuelle se construit, d’apreés elle,a deux niveaux.
Elle comporte d’une part, une sphére consciente ou les souvenirs sont acces-
sibles car dans une certaine configuration signifiante; d’autre part, elle ren-
ferme une sphére inconsciente avec des contenus plutét latents, fort
hétérogeénes, refoulés ou inaccessibles. En établissant une correspondance
entre la mémoire consciente et la mémoire fonctionnelle, puis entre la
mémoire inconsciente et la mémoire-réservoir, Aleida Assmann souligne que

25. HALBWACHS (Maurice), Les Cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. Vli.

26. Dans ses legons au Collége de France sur la mémoire, le psychologue-philosophe Pierre Janet range
I'histoire du cété de la narration en ce qu'elle représente un stade évolué de la «fabulation» (LEvo-
lution de la mémoire et la notion du temps. Lecons au Collége de France 1927-1928, Paris, 'Harmattan,
2006, p. 219). Il remarque que I'histoire est a ce titre une « méthode de témoignage perfectionnée,
[une] recherche de phénomeénes matériels qui servent de témoignage» (ibid., p. 403).

27. ASSMANN (Aleida), Erinnerungsrdume : Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, Miinchen,
Beck,2006. D’Aleida Assmann, on ne dispose pour le moment en francais que de I'ouvrage Construc-
tion de la mémoire nationale : une bréve histoire de l'idée allemande de Bildung, Paris, Maison des sciences
de 'homme, 1994, traduction par Frangoise Laroche.

28. NORA (Pierre), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1993.

29. ASSMANN (Aleida), Erinnerungsrdume : Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, op. cit.,
p. 133-134.
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les éléments de la mémoire de sauvegarde appartiennent certes a l'individu
mais [qu'lils constituent ce fond qui — pour des raisons inconnues — échappe par
moments a notre conscience®.

La piece Rechnitz, n’est-elle pas une représentation exemplaire du méca-
nisme de refoulement (Verdrdngung) ou du déni (Verleugnung), a I'origine de
I'effacement temporaire de certaines données de notre conscience? Fondée
sur le processus de la verbalisation répétitive, la structure de la piéce se rap-
proche, en effet, des stratégies de contournement de la mémoire de sauvegarde.
Toujours selon Assmann, la psychothérapie peut, certes, influer et modifier le
premier niveau (la sphére consciente) en réorganisant les structures mnémo-
niques (la story). Mais « pour que la mémoire puisse déployer une force orientée,
il faut que les éléments soient adaptés, c’est-a-dire saisis en fonction de leur
importance, rendus accessibles et interprétés a partir d’'une nouvelle forme
signifiante [Sinnfigur]®' ». La littérature — et en particulier le théitre avec ses
multiples possibilités d’interprétation scénique — peut représenter une telle
configuration dotée de sens et donc rendre palpable la réalité des phénomeénes
passés, dissimulés ou tombés dans I'oubli. Le théatre constitue ainsi un nouvel
«espace de mémoire» (Geddchtnisraum) susceptible de surmonter les failles
de la mémoire collective et individuelle: « La mémoire produit du sens, et le
sens stabilise la mémoire. C’est toujours I'affaire d’'une construction, d’une
signification ajoutée a posteriori*~.» En ce sens, Rechnitz apparait comme une
tentative dramaturgique visant a retracer le processus de recouvrement mné-
monique d’'une mémoire empéchée™® qui aspire a étre retrouvée.

Développement: Contre-fugue

Dans une interview,accordée en décembre 2004 a sa traductrice Christine
Lecerf, Jelinek avoue: « Cette fameuse répétition de I'histoire qui revient tou-
jours et ne meurt jamais, c’est mon grand théme au fond.» Et elle précise:

Dans des pays comme I'Allemagne ou I'Autriche, I'histoire ne peut pas mourir.
Et nous autres écrivains, nous n'y pouvons rien. Comme j'aime a le répéter: «<méme
morte et enterrée, I'histoire ressort toujours un bras de la tombe »3.

30. Ibid., p. 135 («Die Elemente des Speicher-Gedichtnisses gehéren dem Individuum zwar zu, aber
sie bilden jenen Fond, der sich, aus welchen Griinden auch immer, zu einem gegebenen Zeitpunkt
der Verfiigung entzieht.»).

31. ASSMANN (Aleida), Erinnerungsrdume: Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchtnisses, op. cit,
p. 135 («Damit das Gedichtnis eine orientierende Kraft entfalten kann, mussen die Elemente angeei-
gnet, d.h.: nach Wichtigkeit ausgewahlt, zuganglich gemacht und in einer Sinnfigur gedeutet werden.»).

32. Ibid., p. 136 («Das Gedichtnis produziert Sinn, und Sinn stabilisiert das Gedichtnis. Es ist stets Sache
einer Konstruktion, einer nachtraglich hinzugeschaffenen Bedeutung.»).

33. Nous empruntons ce terme a la phénoménologie de la mémoire de Paul Ricceur (La Mémoire,
I'histoire, Foubli, Paris, Le Seuil, 2000, p. 82-111).

34. LECERF (Christine), L'Entretien, Paris, Le Seuil, 2007, p. 86.
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Il n’est dés lors pas étonnant que le motif de la répétition, voire de la variation
de l'identique et le mouvement circulaire structurent ses textes dramatique et
scénique®. Dans le paragraphe 24 du monologue de Rechnitz, une voix déclare
ainsi: « N’est-ce pas inévitable que ce qui PEUT arriver parmi toutes les choses,
soit déja arrivé, ait déja été fait, se soit déja passé une fois**?» La référence a
la conception marxiste de I’histoire ou plutot du processus historique est ici
évidente. Karl Marx avait, en effet, remarqué que 'histoire tend a se répéter,
telle une farce, donnant comme exemple la fagon dont les costumes romains
furent réinvestis par le peuple au cours de la Révolution frangaise®. Le lecteur
attentif y verra de surcroit une allusion au concept nietzschéen de I'éternel
retour (dans Ecce homo et Ainsi parlait Zarathoustra), qui remonte 3 Aristote?®,
Mais si la problématique est ancienne, I'utilisation qu’en fait Elfriede Jelinek a des
fins littéraires est nouvelle. En construisant une fugue littéraire a la maniére d’une
fugue musicale, c’est-a-dire en la fondant sur le principe d’une histoire essentiel-
lement itérative, elle ne souscrit point a une vision cyclique des phénomeénes
historiques: bien au contraire, elle montre que le retour du méme est au fond
une variation du méme, a savoir une contre-fugue. Ainsi parvient-elle a critiquer
de fagon sous-jacente le discours blanchissant qui tend a comparer la Shoah a
d’autres génocides dits «similaires» dans I'histoire humaine.

Cette répétition du semblable peut étre pensée a la lumiéere de la psychana-
lyse et plus particulierement du concept freudien du «retour du refoulé ».
Freud, dans sa Métapsychologie, précise en effet que «I’essence du refoulement
ne consiste qu’en ceci: mettre a I'écart et tenir a distance du conscient® ».
Pour lui, le refoulement et I'inconscient sont dés lors intrinséquement liés.
Cependant, il distingue plusieurs phases. Si le refoulement originaire « est une
premiére phase du refoulement, qui consiste en ceci que le représentant psy-
chique (représentant-représentation) de la pulsion se voit refuser la prise en
charge dans le conscient, il considére le refoulement proprement dit comme un
«refoulement aprés-coup» qui « concerne les rejetons psychiques du représen-
tant refoulé, ou bien telles chaines de pensées qui, venant d’ailleurs, se trouvent
étre entrées en relation associative avec lui*». Autrement dit, la deuxiéme phase

35. Nous considérons la mise en scéne comme un « texte spectaculaire », sémiotiquement déchiffrable.
Voir FISCHER-LICHTE (Erika), « Die Auffiihrung als Text», Semiotik des Theaters, t. 3, Tiibingen, Narr,
1999; PAvIs (Patrice), L’Analyse des spectacles, Paris, Nathan, 1996, p. 10; DE MARINIS (Marco), Semio-
tica del teatro, Milan, Bompiani, 1982.

36. RdW, p. 143 («Muss nicht, was geschehen KANN von allen Dingen, schon einmal geschehen, getan,
voriibergelaufen sein?»).

37. MARX (Karl), « Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte », dans MARX (Karl) et ENGELS (Frie-
drich), Werke 8, Berlin, Dietz Verlag, 1960, p. 135-148 (Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, Paris,
Flammarion, 2007, traduction par Grégoire Chamayou).

38. Cette idée d’un «éternel retour du méme» figure aussi dans I’Ancien Testament. Ainsi,comme le dit
Qohéleth: « Ce qui fut, cela sera, ce qui s’est fait se refera, et il n’y a rien de nouveau sous le soleil»
(LEcclésiaste 1,9).

39. FREUD (Sigmund), Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 47.

40. Ibid., p. 48-49.
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consiste a repousser ce qui est en lien avec « quelque chose de déja refoulé ».
Dans la mesure ou le texte constitue un entrelacement de voix relatant, hur-
lant, chuchotant sans répit les mémes faits, on peut considérer que la piéce
Rechnitz opére aux deux niveaux de refoulement indiqués par Freud. Lobjet
originairement refoulé est recouvert par le silence intra- et extra-scénique,
c’est-a-dire a la fois par le silence qui existe entre les personnages qui ne
s’adressent pas la parole et par celui du public — lecteurs ou spectateurs —
qui se tait.

Nous pourrions aller encore plus loin en disant que le symptdme de ce refou-
lement originaire se manifeste a travers la culture du silence (Schweigekultur),
pratiquée a I'échelle nationale. Ainsi lisons-nous dans Rechnitz: « Tout domestique
sait quand il doit garder le silence. |l I'a appris. Il I'a appris dans ce pays. Dans ce
pays tout le monde se tait, méme les fosses*'.» La métaphore filée du silence se
refléte jusque dans la syntaxe, sous-tendue par la répétition des syntagmes intro-
ductifs. Partant, 'aveu se transforme en une litanie apprise par coeur, dénuée de
toute singularité et de toute authenticité. Le refoulement de certains événements
du passé devient ainsi mécanique: c’est I3, en termes freudiens, le «refoulement
proprement dit». Sont alors tus ou repoussés les éléments qui sont seulement
en relation avec le rejet originaire. Le paragraphe 35 se termine significativement
par les mots: « Nous n’avons plus rien a transmettre. Lobscurité est trop grande.
Nous ne pouvions rien voir. Personne ne pouvait rien voir. Cette fois-ci, nous
n’avons rien 4 vous transmettre*2.» Finalement, c’est peut-&tre I'auteure elle-
méme qui prend le réle du psychanalyste, sondant le malaise de sa patrie, révélé
a travers une langue et une mémoire nationales rythmées par des silences, des
ruptures et des oublis. En ce sens, I'écriture jelinekienne confirme ce qu’un
siecle auparavant Sigmund Freud avait déja constaté, a savoir qu’en raison de

[I1’extraordinaire entrelacement de tous les facteurs a envisager [...] [n]Jous
devons choisir tantét un point de vue, tantét un autre, et le suivre a travers le maté-
riel aussi longtemps que son utilisation semble donner des résultats. [Et méme si]
[clhacune de ses élaborations, prise isolément, pourra étre en soi incompléte et ne
pas éviter des obscurités [...] nous pouvons espérer qu'en rassemblant finalement
le tout, nous parviendrons a une bonne compréhension®.

La mise en scéne de Leonhard Koppelmann et Roland Koberg au
Schauspielhaus Zurich constitue précisément I'une de ces tentatives destinée
a «rassembler finalement le tout». Le dramaturge utilise,a 'instar de l'auteure,
«la répétition comme procédé de travail*». Ceci transparait clairement dans

41. RdW, p. 152 («Jeder Bote weif3, wann er zu schweigen hat. Das hat er gelernt. Das hat er gelernt in
diesem Land. Auf diesem Land halten immer alle dicht, sogar die Senkgruben.»).

42. Ibid., p. 163 (« Wir haben nichts mehr zu berichten. Es ist zu dunkel. Wir konnten nichts sehen.
Niemand konnte etwas sehen.Wir haben diesmal nichts zu berichten.»).

43. FREUD (Sigmund), Métapsychologie, op. cit., p. 63.
44. Entretien avec Roland Koberg, 7 janvier 2010 («Ich wende Repetition als Verfahren an — wie ja auch
Jelinek selbst.»).
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la troisieme partie de la représentation, ou I'actrice s’entoure de magnéto-
phones qu’elle manipule librement: ainsi peut-elle faire parler mécaniquement
sa propre voix, rembobiner la cassette, réentendre ce qui a déja été dit, com-
menter ou interrompre le flux de paroles ou bien reprendre I'écoute. Parfois, elle
va jusqu’a multiplier les discours artificiels, faisant naitre une polyphonie de
I’'analogue (car c’est toujours sa propre voix, voire le méme texte, qu’on
entend)®. C’est |3, somme toute, une belle expression du principe de variation
du méme.

La réitération ne s’arréte pas la. Elle sous-tend la mise en scéne du début a
la fin. En nous tenant au modéle de la tragédie grecque, nous pouvons identifier
cinqg parties: la mise en scéne de Rechnitz — qui n’est plus une « représentation»
au sens strict mais plutét une performance dramatique — commence direc-
tement dans le foyer du théitre, point de rendez-vous indiqué dans le pro-
gramme (fig. ). Aprés un long monologue (prologue) devant les portes vitrées
de I'établissement, une berline noire
embarque l'actrice; les spectateurs-
acteurs (nous faisons partie intégrante
de la mise en scéne) montent dans un
autocar, la destination étant inconnue.
Durant ce voyage, la représentation
change de mode, devient cinémato-
graphique puisqu’elle se prolonge sur
les écrans du bus (parodos). Arrivés,
les spectateurs sont invités a prendre
des chaises dépliables dans la soute a
bagage et a suivre I'actrice, équipée
d’un mégaphone. La troisiéme phase
— les epeisodia centrés sur le jeu de
scéne d’lsabelle, entrecoupés par les
stasima, pris en charge par les lecteurs
audio — débute chaque fois dans un
autre endroit (fig. 3). Pour le retour au
théatre, 'actrice accompagne les spec-
tateurs dans l'autocar, prolongeant
ainsi la troisieme partie tout en pré-
parant la chute. Dans le vestibule du

© Toni Suter/T4T Fotografie théatre, un magnétophone accueille
Figure 3: «En fuite» le public dérouté qui écoute attenti-

Le public et I'actrice Isabelle Menke vement dans le noir cette voix ano-
réfugiés dans un abri antiaérien a Zurich nyme qui ne cesse de parler. Lexodos

45. Roland Koberg avoue que cette scéne s’inspire de La Derniére bande (Krapp’s Last Tape) de Samuel
Beckett, piece en un acte, congue pour un personnage avec magnétophone, et publiée en 1958.
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se déroule donc dans I'entrée du Schauspielhaus; cependant, cette fois-ci le
monologue final ne se tient pas devant les portes vitrées mais derriére la vitre
de l'accueil (fig. 4).

Summa summarum, non seulement I'actrice est poussée a se déplacer mais
aussi le public est en perpétuel mouvement, sans oublier que le « décor»
change durant et a chaque représentation. Roland Koberg a insisté au cours
de notre entretien sur la «dynamique propre des lieux» de représentation.
D’apres lui, ceux-ci constituent des «stations dramatiques paralléles », chacun
d’eux couvant en lui sa propre histoire*. Les deux représentations étudiées ici,
celles des 6 et 7 janvier 2010, se sont par exemple déroulées dans un restau-
rant traditionnel suisse dans les montagnes de Zurich (Albisgiietli) et dans un
abri antiaérien (Zivilschutzbunker). Si le premier lieu fait penser a un parti de
droite, qui est connu pour y célébrer sa féte de fin d’année, le second endroit
porte immanquablement les traces du passé refoulé?’. En raison de I'effet de
boucle provoqué par la quasi-similitude existant entre le début et la fin de la
mise en scéne, les spectateurs se trouvent néanmoins prisonniers d’une struc-
ture fermée, circulaire, renforgant le caractére itératif et, partant, oppressant
du texte dramatique et scénique. Lune des fonctions dramaturgiques de ce
dernier pourrait alors consister en I'échange — changement de place, échange
de parole — entre les spectateurs-acteurs. Ceux-ci sont en effet amenés a
s'interroger sans cesse sur le sens de ce qU’ils voient, vivent et éprouvent, litté-
ralement sur le pourquoi de leur «&tre-la». A linstar des lieux, chargés de signi-
fication historique, les paroles proférées par 'actrice Isabelle Menke tournent
implacablement autour du non-dit de ce qui doit étre dit et du dit qui ne peut
étre dit. Si Jelinek précise dans une interview que «rien ou presque n’est for-
mulé directement dans ce qu’[elle] écri[t] [puisque] tout est toujours réfracté
par une littérature qui elle-méme existe déja*®», dans la mise en scéne de
Koppelmann, ce sont les lieux qui sont «réfractés» par un passé qui « existe»
et qu'il faut mettre au jour. Il n’y a plus de «scéne» proprement dite, il y a seu-
lement un espace d’action.

Car, ne 'oublions pas, le public se situe au coeur de cet espace actif, ciné-
tique; il n’est plus protégé par le quatriéme mur, rideau virtuel séparant scéne
et salle, distinguant fiction et réalité. Les questions posées au cours de la per-
formance sont ainsi directement transférées aux spectateurs. La fugue étant
le moteur méme de la représentation, ceux-ci ne peuvent pas fuir et doivent
affronter cette semi-réalité. En ce sens, I'actrice qui ne fait que transmettre
les paroles mémorisées signale au public que le probléme abordé n’est point

46. Koberg parle d’'une « Eigendynamik der Orte» ainsi que de « Parallelstationen-Dramen».

47. Il est tout a fait remarquable que I'abri se trouve en dessous d’un terrain de football qui passe ina-
percu aux yeux de celui qui en ignore 'existence. Les associations a la tombe et a I'enfouissement
du passé étaient nombreuses parmi les spectateurs interrogés.

48. LECERF (Christine), LEntretien, op. cit., p. 89.
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le sien mais bien celui de tout le monde, elle-méme n’étant que la « messagére-
coursiérey et «le messager n’interpréte rien. |l faut que vous le fassiez par
vous-mémes. Il faut que vous portiez ce poids vous-mémes* ». Ainsi s'opére le
renversement final de la relation entre regardants et regardés: I'attention bas-
cule non pas du c6té du représentant et de la représentation mais du coté des
spectateurs et de la réalité. Rechnitz (L’ange exterminateur) divise le public, subi-
tement livré a lui-méme. Durant les moments de «pause» ou de «suspension
d’action », les spectateurs échangent de vive voix leurs impressions, expriment
leurs doutes, leurs craintes, leur étonnement. On réagit de maniére controlée
ou bien a vif. Les multiples voix qui se contredisent, pourtant incarnées par la
méme actrice au cours d’une méme représentation, mettent en scéne la diffi-
culté d’établir un discours objectif, digne de notre attention. Quelle forme de
Vvérité pouvons-nous accorder aux discours de témoignage? Rechnitz redouble
ainsi I'effet du doute planant au-dessus du documentaire Silence de mort qui
parcourt en fragments le texte dramatique et la mise en scéne. Devenant a
leur tour des témoins de second degré, les spectateurs se voient confrontés
a la question épineuse de ce qui reléve du réel et du fictif — question que se
pose tout historien mais aussi tout psychologue.

Sans doute est-ce encore Freud qui peut nous porter conseil car n’avons-
nous pas ici un bel exemple du transfert a I'ceuvre dans les mécanismes du refou-
lement et dans la relation qu’entretient le soignant avec le soigné? Dans son essai
Remémoration, répétition et perlaboration, le psychanalyste remarque avec une
extréme lucidité

que le transfert n'est lui-méme qu’un fragment de répétition et que la répétition
est le transfert du passé oublié, non seulement sur le médecin mais également sur
tous les autres domaines de la situation présente®°.

Dans le but de réconcilier le patient avec le refoulé — ici le public avec
son passé — |'analyste doit « ramener les choses au passé®'» douloureux.
Point de surprise, donc, quand nous lisons dans Rechnitz:

Nous prouvons maintenant que le passé est le présent jusqu’a ce que le présent
devienne a son tour du passé, et puis, exactement la méme chose que le futur qui
sera a son tour du présent. Que devrais-je dire sinon>2?

49. RdW, p. 156 («der Bote deutet nichts. Das miissen Sie schon selber besorgen. Die Sorge miissen
Sie sich schon selber besorgen).

50. FREUD (Sigmund), « Remémoration, répétition et perlaboration», dans (Euvres complétes, Psychana-
lyse X1l 1913-1914, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p. 190.

51. Ibid.,p. 191.

52. RdW, p. 138 (« Wir weisen jetzt nach, daB die Vergangenheit die Gegenwart ist, bis die Gegenwart
auch wieder Vergangenheit ist,und dann genau wieder dasselbe wie die Zukunft, die dann wiederum
Gegenwart sein wird.Was soll ich denn sonst sagen?»).
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Pour faire du passé un «passé passé» (vergangene Vergangenheit), il faut d’abord
le rendre présent. La remémoration par répétition est, en ce sens, au cceur de
I'analyse®. Cependant, c’est la perlaboration (Durcharbeiten) qui permettra de
dépasser le transfert et de surmonter le refoulé. Précisément, le théétre peut
avoir pour fonction ce «remaniement du transfert» en transférant sur scéne
«la contrainte de répétition» éprouvée par les spectateurs. Ceux-ci devien-
nent par conséquent les acteurs du temps futur.

En guise de conclusion: Coda

Rechnitz (L’ange exterminateur), est-
ce alors une piéce fuguée ou fugueuse?
Lune des multiples voix nous 'explique:

enfin, les fugues [jointures] sont
bien lissées, me permets-je de décré-
ter, et silongues que l'on ne peut plus
percevoir leur sublimité, mais bien au
contraire leur emboitement absolu

et elle poursuit:

car nous voulions obtenir une sur-
face bien lisse, mais il ne faut pas que
I'on voie comment elle a été formée, ni
ce qui s'est peut-étre plié ou ce quia
été joint par le labeur de beaucoup,
bien trop d’humains®“.

L'assonance des lexémes fiigen
(joindre, jointoyer), verfiigen (décréter,
disposer) et I'ambiguité du terme Fuge
(fugue, jointure) permettent a 'auteure
de tisser ici un entrelacs de significa-
tions justement a la maniére d’une ©Toni Suter | T+T Fotografe
fugue, variant son vocabulaire autour Figure 4: « Derrire les vitres de I'accueil »
d’un méme sujet. Le jeu des assonances, Scéne finale de Rechnitz
des homonymes et des associations
linguistiques crée une écriture a part dont la musicalité est primordiale. Se consi-
dérant comme une «pianiste éternelle », Elfriede Jelinek souligne elle-méme que,

53. Ibid., p. 194 («le moyen principal de dompter la contrainte de répétition du patient et de la trans-
former en un motif de remémoration se trouve dans le maniement du transferty).

54. Ibid., p. 86 («so, die Fugen sind schon glattgestrichen, verfiige ich hier mal, so lang, bis man sie nicht
mehr als erhaben wahrnehmen kann, sondern die Fugen sich total eingefiigt haben, es soll ja eine
schone glatte Fliche entstehen, aber man soll nicht sehen, wie sie entstanden ist und was sich da,
vielleicht widerwillig, gefiigt hat und gefiigt wurde, durch vieler, zu vieler Menschen Arbeity).
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dans ses fugues littéraires, « [s]’ ouvre [...] un nouvel horizon de significations
dans lequel [elle s]’engouffre, [elle] et [s]a langue, [elle] et [s]a méthode faite
d’assonances, de variations et d'amalgames' ». Au reste si,en décembre 2004,
I’Académie suédoise a récompensé son ceuvre, c’est précisément pour ce flux
polyphonique et mélodieux.

Piece en soi fuguée, mais hors soi fugueuse, Rechnitz ouvre un débat qui est
a la fois concret et ambivalent. Le sens du drame se concrétise durant la lec-
ture du texte et a travers sa mise en scéne. Cependant son propos reste
profondément ambigu: quid de I'appartenance au vrai ou a la fiction? Jusqu’ou
pouvons-nous aller pour exprimer l'indicible? Le recours a la tragédie grecque,
une forme dramatique bien structurée, puis a la fugue, composition musicale
fort codée, semble s’expliquer par ce paradoxe fondamental: « C’est seulement
a une telle hauteur que se mesure la bassesse, c’est seulement a un tel niveau
de culture que se révéle I'ignominie.» Ainsi le passage dédié a la fugue peut
é&tre compris comme un métadiscours auctorial, consacré au travail de I'écrivain.
Certes, le texte, qu'il soit dramatique ou scénique, n’est jamais «lisse »; bien sou-
vent on va méme jusqu’a rechercher ses «jointures» car c’est dans I'entre-deux,
quand le texte littéralement «bdille », que se niche I'objet central — I'objet a®.
A linstar de la théorie des objets de Lacan, nous pourrions presque dire que
le texte de Rechnitz dit justement en ne disant pas, car ce qui réside au fond
de chaque parole, ce qui est en attente d’étre nommé, ne peut étre dit qu’en
étant masqué par d’autres mots. C’est ainsi que nous désirons le texte et c’est
ainsi qu’il nous désire. Nous pouvons le fuir; mais nous pouvons également
analyser sa structure, cOtoyer les mots et laisser a la langue libre cours. Peut-étre
nous dira-t-elle plus que prévu.

Bien que le début et la fin de la piece se mordent la queue, texte et mise
en scéne offrent a leurs auditeurs-lecteurs-spectateurs une trés belle coda.
Au cceur de cette reprise finale se trouve la question du réle de la mémoire,
seule a méme d’évoquer et de conjurer ce passé qui ne passe pas. Isabelle
Menke implore, non sans ironie: « Pour moi, cela restera toujours gravé dans
ma mémoire comme le moment le plus excitant de ma vie et le souvenir est
bel et bien tout ce qui reste®.» Avec ce constat, qui résume parfaitement
I'ensemble de la mise en scéne, les spectateurs-lecteurs sont livrés a eux-mémes.
En parler autour de soi ou se taire, telle est I'alternative proposée: fugue ou
contre-fugue?

|. LECERF (Christine), L’Entretien, op. cit., p. 96.

2. Ibid., p. 105.

3. LACAN (Jacques), « La relation d’objety, Le Séminaire de Jacques Lacan (1956-1957), Livre IV, Paris,
Le Seuil, 1994. L'objet a peut étre qualifié comme ce qui littéralement troue nos discours tout en
échappant a notre conscience.

4. RdW, p. 169-170 («Mir wird das immer als meine aufregendste Zeit in Erinnerung bleiben, und die
Erinnerung ist ja alles, was bleibt.»).
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La mise en scéne de Rechnitz au Schauspielhaus de Zurich

Fiche technique

Premiere: 19 décembre 2009 au Schauspielhaus Zurich

Actrice:  Isabelle Menke.
Régie:  Leonhard Koppelmann.
Scénographie:  Nadia Schrader.
Costumes:  Agnes Raganowicz.

Dramaturgie:
Gestion de la production:
Assistance de régie:

Roland Koberg.
Johanna Grilj.
David Koch.

Soufflage/Assistance dramatique:  Andrea Salzmann.

Quelques repéres biographiques

Né a Linz en 1967, Roland Koberg a suivi des études de lettres aVienne. Il est
ensuite devenu rédacteur et critique dramatique au journal viennois Falter, puis
responsable du Feuilleton du Zeit a Hambourg, enfin a été engagé par le Berliner
Zeitung.l a accédé en 2001 a la fonction de dramaturge au Deutsches Theater Berlin,
qu’il a quitté en 2009 pour le Schauspielhaus Zurich, ou il exerce aussi la fonction
de dramaturge. Ses publications concernent des personnalités de la scéne allemande
comme Claus Peymann (1999) ou Robert Hunger-Biihler (2001).11 a été le co-direc-
teur des Bldgtter des Deutschen Theaters (2004-2009), et a publié, avec Verena Mayer,
la premiére biographie d’Elfriede Jelinek (2006), traduite en frangais en 2009.

Né a Aix-la-Chapelle en 1970, Leonhard Koppelmann a suivi des études de dra-
maturgie (Theaterregie). Il a été assistant de mise en scéne et metteur en scéne au
Thalia Theater de Hambourg de 1995 a 1999, mais, depuis 1996, se consacre prin-
cipalement a son activité d’auteur et de réalisateur de pieces radiophoniques. Il s’est
particulierement attaché a I'ceuvre d’Elfriede Jelinek dont il a réalisé plusieurs mises
en scéne, notamment la premiére de Sportchor (avec Stefan Kaminski) au Deutsches
Theater Berlin, puis de Bukolit — le premier roman de Jelinek — et de la piéce Ulrike
Maria Stuart. 1l a recu en 1997 le Prix Gertrud-Eysoldt, I'un des plus prestigieux dans
le domaine des arts du spectacle, et en 2002 le prix de Kurd-Lasswitz pour sa mise
en scéne des Particules élémentaires de Michel Houellebecq.

Isabelle Menke est née a Bréme en 1966, et a été formée au Mozarteum a Salzbourg.
Elle a travaillé ensuite avec Robert Hunger-Biihler a Bonn, puis a Wilhelmshaven et
a Libeck.Elle a été membre de 'ensemble duTheater am Neumarkt a Zurich de 1993
a 1999, puis a joué au Theater Basel, au Schauspielhaus Zurich, tout en étant membre
de 'ensemble du Schauspiel Hannover. Enfin,en 2007, elle a été engagée par le Theater
Basel. Isabelle Menke a notamment joué dans les mises en scéne de Stefan Bachmann,
Christoph Marthaler, Barbara Frey, Sebastian Niibling, Elias Perrig et Florentine Klepper.
Elle a également interprété le role principal du Drame de princesse « Rosamunde »
d’Elfriede Jelinek. Elle a obtenu I'Ours d’or a la Biennale de Venise pour son réle dans
Fama de Beat Furrer.
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