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Résumé
Dans la nuit du 24 au 25 mars 1945, quel-

ques jours avant l’arrivée de l’Armée rouge, plus de 
180 Juifs sont fusillés près du château de Rechnitz. 
C’est la comtesse Margit Batthyány, la petite-fille du 
magnat de l’acier Thyssen, qui préside à cette réu-
nion de nazis enivrés et à la folle fusillade qui en est 
le point culminant. Les cadavres sont enterrés à la 
va-vite, les traces de ce drame aussitôt effacées 
— et toute une ville se tait.

En écrivant Rechnitz (L’ange exterminateur) 
soixante-quatre ans plus tard, la dramaturge vien-
noise controversée Elfriede Jelinek entreprend de 
briser le tabou : en submergeant lecteur et specta-
teur de « monologies » monstrueuses, elle fait écla-
ter le silence de mort.

Version moderne et retravaillée de L’ange 
exter minateur de Luis Buñuel (1962), Rechnitz 
cherche à retracer les événements de cette nuit 
macabre, dévoilant une mémoire « trouée », mal-
heureuse en ce qu’elle ne peut assumer le passé. 
L’évocation du massacre sur la scène théâtrale, 
l’esthé tique fantomatique  d’Elfriede Jelinek, per-
mettront-elles d’ébranler ce mur du silence, cette 
carapace invisible de l’histoire et de la culture autri-
chiennes ? L’analyse scénique et philologique de la 
pièce vise en ce sens à éclaircir les « fugues de la 
mémoire », les mécanismes d’enfouissement et de 
fuite à travers une langue devenue autonome. 
En entrant dans les plis de l’histoire, on effleurera 
la question de l’ineffable et ses différentes manifes-
tations dans le texte (juin 2009) et l’une de ses 
mises en scène à Zurich (janvier 2010).

Mots-clés : théâtre, mémoire collective, psy-
chanalyse, Autriche, seconde guerre mondiale.

Abstract
In the night of the 24th-25th of March 1945, 

a few days before the Red Army arrived, over 
180 Jews were shot near the castle in Rechnitz. 
The Countess Margit Batthyány, grand-daughter 
of Thyssen, the steel magnate, presided over this 
gathering of drunken Nazis and the crazy shoot-
ings at its climax. The bodies were hastily buried, 
the evidence of this tragedy was just as quickly 
hidden and a whole town remained silent.

By writing the play Rechnitz sixty-four years 
later, the Viennese playwright Elfriede Jelinek 
attempts to break a taboo and shatter the silence 
of death by submerging readers and viewers in 
monstrous “monologies”.

Revisiting and reworking the Extermina-
ting Angel by Luis Buñuel (1962), Rechnitz 
attempts to retell the events of that horrible 
night. Through this, the play unveils a « spotty » 
memory which unfortunately cannot come to 
terms with the past. Will the staging of the mas-
sacre and Jelinek’s ghostly aesthetics manage to 
shake the wall of silence — the invisible shell put 
up by Austrian history and culture? The analysis 
of the staging and the philology of this contem-
porary play aims to explain the irregularities of 
memory, its mechanisms of burying and avoi-
dance through a language which has become 
autonomous. By exa mining the hidden facets of 
history, the question of the unutterable and its 
various occur rences in the text (June 2009) and 
one of its sta gings in Zurich (January 2010) will 
be addressed.

Keywords: theater, collective memory, psycho-
analysis, Austria, World War ii.

*  Nous voudrions remercier Roland Koberg de nous avoir accordé un entretien, au schauspielhaus 
de Zurich, le 7 janvier 2010 ainsi que toni suter de nous avoir aimablement offert les photos de la 
première de Rechnitz, insérées dans cet article.
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« Allez, en route pour la Suisse ! Personne n’échappe aux banques et encore 
moins aux abattoirs. C’est merveilleusement organisé 1. »

C’est avec ces mots que l’actrice 
isabelle Menke invite les spectateurs 
suisses à monter dans le bus pour 
retrouver le théâtre, le schauspielhaus, 
de Zurich (fig. 1). La mise en scène 
de Rechnitz (L’ange exterminateur) 
par Leonhard Koppelmann (régie) et 
Roland Koberg (dramaturgie) brise 
d’emblée le cadre du théâtre conven-
tionnel. « Durant cette représentation, 
le public part en voyage », annonce le 
programme, « il commence et se ter-
mine à Pfauen, entre-temps un auto-

car conduit les spectateurs à un endroit inconnu 2 ». La fuite en avant devient 
ainsi un leitmotiv de la première de Rechnitz en suisse 3, pièce couronnée par 
le prix dramatique de Mülheim en 2009 et pour laquelle l’auteure viennoise, 
Elfriede jelinek, fut élue « dramaturge de l’année » par Theater heute. se concen-
trant sur les derniers instants d’un banquet macabre à Rechnitz, organisé par 
l’aristocratie et la ss locale peu avant l’arrivée de l’armée russe, la pièce inter-
roge les mécanismes d’enfouissement et de fuite développés, après la guerre, 
par toute une génération d’Autrichiens. En entrant dans les plis de l’histoire, 
et donc de la mémoire collective, cette étude, qui se veut à la fois dramatique 
et philologique, abordera la question de l’ineffable et de ses diverses manifes-
tations dans ce texte et sa mise en scène.

exposition : première fugue

La fugue (du latin fuga signifiant « fuite ») est une composition musicale dans 
laquelle un motif de quelques mesures, appelé sujet ou thème, est reproduit 
à un certain intervalle. selon Marcel Dupré, la fugue tient son nom du thème 

1.  jELiNEK (Elfriede), « Rechnitz (Der Würgeengel) », Drei Theaterstücke, Hamburg, Rowohlt taschenbuch 
Verlag, 2009, p. 171. La pièce sera désormais citée sous forme abrégée RdW. Etant donné qu’il n’y a, 
pour l’instant, aucune version française disponible, nous traduisons, sauf indication contraire, toutes 
les citations. Le script de Roland Koberg porte à la p. 33 : « Ab in die schweiz! Auf in die schweiz! Den 
Banken entkommt keiner und den schlachtbanken erst recht nicht. Das ist phantastisch organisiert. » 
Pour situer les scènes, nous avons eu recours à la fois au manuscrit et à notre propre prise de notes.

2.  « Das Publikum begibt sich bei dieser Aufführung auf die Reise. Diese beginnt am Pfauen und endet 
dort, dazwischen fährt ein Bus die Zuschauer an einen unbekannten Ort. »

3.  La première suisse eut lieu à Zurich le 19 décembre 2009. Nous nous référons cependant aux deux 
mises en scène des 6 et 7 janvier 2010, auxquelles nous avons pu assister. La première allemande eut 
lieu à Munich, le 28 novembre 2008.

Figure 1 : « Devant les portes vitrées 
du Schauspielhaus » : l’entrée en scène de Rechnitz
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qui, « passant successivement dans toutes les voix, et dans diverses tonalités, 
semble sans cesse fuir 4 ». Le lien qui se tisse entre fugue musicale et fugue psy-
chologique n’est donc point un fruit du hasard. Bien au contraire, les deux formes 
cinétiques se fondent sur une même action itérative : la variation du même. 
Or, la répétition et la reprise de motifs sont constitutives de l’écriture jeline-
kienne. L’auteure autrichienne submerge littéralement ses lecteurs avec des 
monologies 5 monstrueuses, nouées autour du même sujet : le massacre de 
Rechnitz et la culture du silence en Autriche. Rappelons que Rechnitz est une 
petite ville burgenlandaise à la frontière hongroise, restée dans l’anonymat 
jusqu’au jour où le journaliste David Litchfield, biographe engagé par la famille 
thyssen, a attiré l’attention sur un fait tombé dans l’oubli 6. Dans la nuit du 
24 au 25 mars 1945, la comtesse Margit Batthyány, petite-fille du magnat 
industriel August thyssen, organise un banquet officiel pour des partisans nazis 
(Gefolgschaftsfest) dont une grande partie sont des habitants de Rechnitz. 
Vers minuit, environ 180 forçats juifs, trop épuisés pour supporter le trans-
port en Hongrie vers un camp de concentration, sont rassemblés dans la cour 
du château de chasse des Batthyány-thyssen ; on les emmène au Kreuzstadl, 
une chapelle délaissée dans les environs du château (figure 2) 7.

Figure 2 : Vue du Kreuzstadl

On les force à creuser leur propre tombe. Des invités reçoivent des armes… 
Les traces de ce drame ont aujourd’hui disparu ; les corps enterrés à la va-vite 
sont introuvables — et une ville entière se tait. jusqu’à présent aucun procès 
n’a abouti. Les témoins se font très rares et il n’y a quasiment pas de preuves. 

4.  DUPRè (Marcel), Cours complet de fugue, 1938, cité par le compositeur français Pierre PEtit, « Fugue », 
Encyclopaedia Universalis, 2010.

5.  Dans la mesure où le théâtre jelinekien abolit les normes et conventions du théâtre traditionnel, 
nous ne pouvons plus parler de « réplique », non plus que de « dialogue » ou de « monologue ». 
La recherche actuelle s’est ainsi accordée sur le terme de « monologie », une nominalisation du verbe 
allemand monologisieren (monologuer). Formellement, nous avons bien affaire à une tirade, mais qui 
n’a pas de véritable destinataire si ce n’est le public des lecteurs et spectateurs. Elle ne s’intègre 
donc pas dans un échange de paroles et se présente plutôt comme un texte ou une prose poétique.

6.  LitCHFiELD (David), The Thyssen Art Macabre, London, Quartet Books, 2006. Nous nous référons à la 
traduction récente par Karl Laschulz : Die Thyssen-Dynastie. Die Wahrheit hinter dem Mythos, Oberhausen, 
Assoverlag, 2008.

7.  Pour plus d'informations, consulter le site officiel de la Rechnitz Refugee and Commemorative ini-
tiative and Foundation (REFUGiUs) : <http://www.refugius.at/start.html>.
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s’y ajoute la loi du temps : la plupart des personnes impliquées dans cette 
tragédie luttent contre l’oubli ou bien ont d’ores et déjà quitté ce monde. 
Comment lutter dans ce contexte contre les failles de l’histoire, contre cette 
culture du silence ? telle est la question que nous pose l’auteure avec sa pièce. 
N’est-ce pas en rappelant et en retraçant les événements passés que nous 
pouvons les saisir, les comprendre et finalement les ancrer dans notre mémoire 
collective qu’est l’histoire 8 ?

C’est dans cette visée qu’Elfriede jelinek construit, uniquement à partir de 
paroles rapportées, l’une de ses dernières pièces qui occupe, de fait, une place 
centrale dans son « esthétique des revenants » (Ästhetik der Untoten) 9. suivant le 
modèle de la tragédie grecque, le discours du messager (Botenbericht) est placé 
au cœur de l’intrigue. L’auteure s’appuie notamment sur le long récit thémati-
sant l’agonie du roi Penthée, déchiré en mille morceaux par sa propre mère 
Agave, dans les Bacchantes d’Euripide. La figure mythologique, ressuscitée par 
une voix anonyme, représente ici les victimes du massacre, voire le peuple juif, 
anéanti par ses propres frères allemands :

Alors on assassine le fils non pas pour ses méfaits, car il est, certes, un fils mais 
pas celui de la comtesse. Il est le fils de chacun d’entre nous. Il est un fils. Mais pas le 
sien. Pourquoi vous vous mettez ainsi en colère 10 ?

La métaphore filée du « fils », qui s’essentialise au fur à mesure que la phrase 
se déploie, noue non seulement la mythologie grecque au thème biblique de 
la mort du Christ, mais elle introduit en filigrane le concept nietzschéen de la 
mort de Dieu 11. Plus loin, l’auteure recourt à une double négation pour inter-
roger ce concept avec une ironie mordante : « est-ce qu’aucun Dieu ne vit ? », 
demande une voix. « À cette question je peux répondre sans ambiguïté par 
non 12. » L’énoncé tout entier est ambigu. Ces deux exemples dévoilent l’art de 
la décomposition jelinekienne, cherchant toujours à dépouiller les mots de leurs 
significations protectrices pour accéder au sens nu. Cet acheminement vers la 
quintessence de notre parole se fait précisément par des détours, à la manière 

8.  Voir yOUNG (james Edward), Beschreiben des Holocaust. Darstellung und Folgen der Interpretation, 
 Frankfurt/Main, jüdischer Verlag, 1992 (traduction par Christa schuenke, de Writing and rewriting 
the Holocaust: narrative and the consequences of interpretation, Bloomington, indiana University Press, 
1988). 

9.  Rechnitz, publié en juin 2009, est avec Die Kontrakte des Kaufmanns (une satire socio-économique 
de notre société capitaliste) la pièce la plus récente de l’œuvre de jelinek. Centrée sur le problème 
de la verbalisation de l’ineffable, de l’aveu de l’inavouable, elle parachève le programme esthétique 
commencé avec son célèbre roman, Enfants des morts (publication en 1995 et traduction par Olivier 
Le Lay en 2007).

10.  RdW, p. 113 (« Da wird nicht um seiner Missetaten der sohn ermordet, denn er ist zwar ein sohn, 
aber nicht der von der Frau Gräfin. Er ist jeder sohn. Er ist ein sohn. Aber nicht ihrer. Was regen 
sie sich auf ? » [C’est nous qui soulignons]).

11.  Voir NiEtZsCHE (Friedrich), « Der tolle Mensch », Die fröhliche Wissenschaft, Werke in drei Bänden II, 
Buch 3, « Aphorismus 125 », München, Carl Hanser Verlag, p. 126-128 (Le Gai savoir ; Par-delà bien et 
mal, Paris, Flammarion, 2008, traduction par Patrick Wotling).

12.  RdW, p. 146 (« lebt kein Gott? Diese Frage kann ich mit einem eindeutigen Nein beantworten »).
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d’une fugue : elle fait entrer les voix une à une, accompagnées d’un thème qui 
sera, par la suite, développé de diverses manières, distrayant l’auditeur ou le 
lecteur durant quelques instants. Finalement, cette escapade littéraire se ter-
mine par une coda (« queue » en italien), une reprise de l’ensemble du texte 
qui en dégage le sens général. Cette technique du bouclage pourrait définir la 
forme générale de la pièce, fondée sur le principe de la réécriture et chargée 
d’une intertextualité assez forte.

Comme le titre de la pièce l’indique, l’auteure se réfère directement au grand 
film surréaliste El ángel exterminador de Luis Buñuel (1962). Rappelons que le 
cinéaste mexicain y met en scène une société de notables, incapables de franchir 
le seuil du salon où ils avaient passé la fin de leur soirée. Après le départ progres-
sif des domestiques, les invités se voient obligés de rester sur place durant quatre 
jours et quatre nuits dans la plus extrême promiscuité. Confrontés à l’égoïsme 
de chacun, ils en viennent à s’entredéchirer comme des bêtes. Cette séquestra-
tion mystérieuse n’est d’ailleurs pas sans rappeler And then there were none 
 d’Agatha Christie (1939-1940) 13, voire Huis clos de jean-Paul sartre (1944-1947), 
en montrant que l’enfer est ici-bas, au cœur des relations humaines. Mais, dans 
Rechnitz, la situation s’inverse : la comtesse et ses amants se sont enfuis, le château 
est en flammes ; ainsi les domestiques se trouvent au centre de  l’action puisque 
ce sont eux qui parlent à la première personne et qui rapportent les faits : 
« Ne parlent que les domestiques, messagers et messagères (mais il peut aussi 
n’y en avoir qu’un ou qu’une seule, c’est laissé au soin de la régie) », nous explique 
la première didascalie, qui ajoute : « Bien évidemment, on peut — comme c’est 
toujours le cas chez moi — le faire complètement autrement 14. » il faut observer 
que la nomenclature « Bote » et « Botin » laisse ici le sens précis des mots en 
suspens puisqu’il désigne à la fois le/la domestique (en allemand Dienstbote/-botin) 
et le/la messager/gère ou coursier/sière (en allemand Bote/Botin) 15. Le dramaturge 
Roland Koberg prend d’ailleurs cette précision à la lettre quand il affirme que 
« les discours des domestiques-messagers étaient au cœur de la mise en scène ». 
L’intérêt de la pièce serait par conséquent la mise en scène du multiple à travers 
un « grand nombre de domestiques-messagers que l’on ne peut différencier les 
uns des autres 16 ». L’extrême ouver ture sémantique du texte, ainsi opérée par le 
choix des termes et la forme dramatique reposant sur des monologues ano-
nymes, met le lecteur/spectateur mal à l’aise. Celui-ci ne sait plus faire la  distinction 

13.   titre de la première adaptation cinématographique (1945) et de la deuxième édition de Ten Little 
Niggers (1939) qui est la version originale britannique ; la version américaine, Ten Little Indians (1965), 
adoptera plus tard le titre de la chanson éponyme.

14.  Ibid., p. 55 (« Es sprechen nur Botinnen und Boten (es kann auch nur einer oder eine allein sein, 
das bleibt der Regie überlassen) […] Man kann das natürlich, wie immer bei mir, auch vollkommen 
anders machen. »).

15.  Pour garder l’équivocité du terme, nous utiliserons désormais le terme de « domestique-messager ».
16.  « Die Botenberichte waren der Kernpunkt der inszenierung. […] interessant ist das Multiple, viele 

Boten, die sich nicht voneinander unterscheiden » (entretien avec Roland Koberg, 7 janvier 2010).

ATALA Cultures et sciences humaines  n° 14, « La culture générale», 2011 



294  eSpace deS jeuneS chercheurS

entre réalité et fiction. Dans la mise en scène de Leonhard Koppelmann, on peut 
aussi bien se demander si l’on a affaire aux bonnes 17 de la comtesse singeant le 
discours de leur maîtresse ou bien à des extraits du documen taire Totschweigen 
(Silence de mort) de Margareta Heinrich et d’Eduard Erne.

Ce documentaire, réalisé entre 1990 et 1994, représente la première ten-
tative de reconstruction d’un événement traumatique de l’histoire autrichienne 
fondée exclusivement sur les dires des témoins, des survivants et de leurs 
descendants. il est, en ce sens, le pendant cinématographique des Memoria 
Austriae, un projet littéraire des historiens Emil Brix, Ernst Bruckmüller et 
Hannes stekl 18, qui retrace l’histoire nationale en se basant sur les souvenirs 
des Autrichiens, et qui témoigne, par conséquent, des failles et des trous de la 
mémoire collective 19. Nous entendons par « mémoire collective » l’ensemble 
des souvenirs et des représentations du passé d’une communauté ou d’un 
groupe social particuliers qu’ils partagent et qui leur assure une certaine 
identité (appartenance sociale). La pièce d’Elfriede jelinek vise, en effet, à pro-
longer ces entreprises innovatrices en ce qu’elle interroge sans cesse le statut 
du témoin et du témoignage dans l’écriture de l’histoire d’un pays. Quel poids 
faut-il accorder aux « paroles rapportées » dans le récit historique ? Comment 
juger de la véracité, du degré de fidélité de ce genre de discours ? L’auteure 
viennoise rejoint et prolonge ainsi les réflexions des théoriciens de la mémoire 
collective qui proposent quelques réponses à cette aporie. En focalisant sa 
pièce sur les affirmations des messagers qui avancent certains faits en leur 
nom propre, d’autres en notre nom à tous, Elfriede jelinek opère en quelque 
sorte une mise en scène de la mémoire collective tout en s’appuyant, pourtant, 
sur le souvenir personnel et donc privé. Chaque souvenir individuel suscite, 
partant, un souvenir collectif. Ce faisant, jelinek renoue avec les conceptions 
halbwachsiennes des liens qu’entretient un groupe social avec la mémoire. 
Dans Les Cadres sociaux de la mémoire, Maurice Halbwachs part en effet d’un récit 
de seconde main car, argumente-t-il, celui-ci « permet de comprendre en quel 
sens on peut dire que la mémoire dépend de l’entourage social 20 ». Après avoir 
expliqué que la mémoire des autres vient souvent « au secours de la mienne » 
puisque « les groupes dont je fais partie m’offrent à chaque instant les moyens 
de [la] reconstruire », le sociologue constate que c’est dans la mesure où notre 
pensée individuelle « se replace dans ces cadres et  participe à cette mémoire 

17.  Koberg fait référence aux Bonnes de jean Genet (1947) dont la problématique n’est pas si éloignée 
de certains passages de Rechnitz, notamment le dialogue entre cannibales.

18.  Ce documentaire est constitutif de la pièce écrite et de la mise en scène réalisée à Zurich, où des 
extraits furent projetés sur des écrans durant le spectacle. Totschweigen date de 1994 et représente 
l’une des premières tentatives pour faire connaître ce crime au grand public par le cinéma. 

19.  BRix (Emil), BRUCKMüLLER (Ernst), stEKL (Hannes), Memoria Austriae I-III, Wien, Velag für Geschichte 
und Politik, 2004-2005.

20.  HALBWACHs (Maurice), Les Cadres sociaux de la mémoire, Paris, Presses universitaires de France, 
1952, p. V.
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qu’elle serait capable de se souvenir 21 ». Autrement dit — et en cela son propos 
rencontre celui d’Elfriede jelinek — il n’y a que très rarement une mémoire 
individuelle. Bien au contraire, la mémoire est un phéno mène collectif. 
Halbwachs en conclut « que l’individu se souvient en se plaçant au point de vue 
du groupe, et que la mémoire du groupe se réalise et se manifeste dans les 
mémoires individuelles 22 ». il nous semble que les voix dans Rechnitz cherchent 
précisément à faire émerger, pour ne pas dire à provoquer la naissance d’une 
telle mémoire collective grâce à la superposition de discours analogues. Cela 
devient particuliè rement manifeste dans la représentation zurichoise, unissant 
durant le spectacle la mémoire interprétée par l’actrice aux souvenirs du public. 
Par conséquent, le théâtre nous révèle que la présence d’autrui — l’émergence 
d’un nous en arrière-plan — stimule le processus mnémonique de chacun.

Cependant, ne nous faudrait-il pas distinguer ce type de mémoire collective 
de sa forme habituelle, utile et fonctionnelle ? Les égyptologues jan et Aleida 
Assmann établissent en effet deux formes de mémoire, foncièrement diffé-
rentes. tandis que la mémoire communicative (kommunikatives Gedächtnis) se 
situe dans un cadre temporel et spatial restreint (le quotidien), la mémoire 
cultu relle (kulturelles Gedächtnis) se réfère toujours à un groupe social en ce 
qu’elle participe à la constitution de son identité. Elle se caractérise par son 
abstraction et par sa binarité essentielle, basée sur la distinction entre autrui 
et moi 23 — en l’occurrence entre ce qui m’est familier et ce qui m’est étranger. 
Le théâtre peut, à juste titre, mêler ces deux niveaux (identité/altérité) afin de 
les confronter et de les mettre ainsi en question. C’est précisément ce qui se 
passe dans Rechnitz. La représentation dramatique des positions divergentes, 
voire contradictoires, à l’égard du massacre de Rechnitz permet au public d’opé-
rer une lecture différentielle en ébranlant le trop connu, la mémoire culturelle. 
Grâce à sa nature théâtrale, la mise en scène de Rechnitz dévoile les ficelles du 
discours officiel, identitaire, à savoir son caractère re-constructif. Penchée sur 
la question des stratégies littéraires et filmiques du souvenir dans le cadre de 
l’holocauste, Berenike Binder remarque à ce sujet que « la reconstructivité est 
constitutive de la mémoire culturelle, c’est-à-dire que le choix des contenus 
de mémoire se réfère toujours à une situation du présent 24 ». Ainsi rejoint-elle 

21.  Ibid., p. Vi.
22.  Ibid., p. Viii.

23.  AssMANN (jan), Religion und kulturelles Gedächtnis: zehn Studien, München, Beck, 1992, p. 11-44. La 
seule traduction disponible de cet ouvrage est anglaise : Religion and cultural memory: ten studies, stan-
ford (California), stanford University Press, 2005, traduction par Rodney Livingstone. On dispose 
cependant, en français, d’une autre étude, elle aussi très intéressante, de AssMANN (jan), La Mémoire 
culturelle : écriture, souvenir et imaginaire politique dans les civilisations antiques, Paris, Aubier, 2010, 
traduction par Diane Meur.

24.  BiNDER (Berenike), « Mon ombre est restée là-bas »: Literarische und mediale Formen des Erinnerns in 
Raum und Zeit, tübingen, Max Niemeyer Verlag, « Romania judaica », 2008, p. 23 (« Konstitutiv für das 
kulturelle Gedächtnis ist das Merkmal der Rekonstruktivität, d.h. die Auswahl der Gedächtnisinhalte 
bezieht sich immer auf die aktuelle situation. »).
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Maurice Halbwachs qui avait, quant à lui, déjà affirmé « qu’on reconstruit [le passé] 
en partant du présent 25 ». À l’instar de l’écrivain, l’historien est donc contraint 
de construire le cadre dans lequel il souhaite mener son enquête ; il est à la 
recherche de sources sûres, doit évaluer leur crédibilité, interpréter ces voix 
du passé afin d’établir des faits véridiques. Mais pour relier ces découvertes et 
pour les rendre publiques, l’historien a finalement recours au récit 26, tout en 
satisfaisant l’intention de vérité.

La mise en scène des faits historiques par les discours du théâtre et de 
l’histoire ne diffère donc qu’en un seul point : le dramaturge peut se permettre 
de mêler fiction et réalité dans le but de faire comprendre des événements 
passés et d’agir dans le présent. L’historien, en revanche, veut montrer des faits 
véridiques et leur enchaînement pour prévenir le présent. Les discours histo-
rique et littéraire se croisent ainsi dans leurs intentions et dans leurs formes : 
au cœur de leur dire se trouve une parole rapportée, en d’autres termes une 
parole souvenue. C’est pourquoi Aleida Assmann introduit dans le langage 
socio-historique le terme d’« espaces de souvenir 27 » (Erinnerungsräume) en se 
référant au concept de « lieu de mémoire » de l’historien Pierre Nora 28. Pour 
cette anthropologue (Kulturwissenschaftlerin), l’histoire et la mémoire repré-
sentent deux modes du même phénomène mnésique car aussi bien le souve-
nir personnel, qu’elle désigne par l’expression de « mémoire fonctionnelle » 
(Funktions gedächtnis), que le discours historique, appelé « mémoire de sauve-
garde » (Speichergedächtnis), sont toujours liés à un travail du souvenir 
(Erinnerungs arbeit) 29. Pour illustrer son concept, Assmann a recours à la psy-
chologie : notre mémoire individuelle se construit, d’après elle, à deux niveaux. 
Elle comporte d’une part, une sphère consciente où les souvenirs sont acces-
sibles car dans une certaine configuration signifiante ; d’autre part, elle ren-
ferme une sphère inconsciente avec des contenus plutôt latents, fort 
hétérogènes, refoulés ou inaccessibles. En établissant une correspondance 
entre la mémoire consciente et la mémoire fonctionnelle, puis entre la 
mémoire inconsciente et la mémoire-réservoir, Aleida Assmann souligne que

25.  HALBWACHs (Maurice), Les Cadres sociaux de la mémoire, op. cit., p. Viii.

26.  Dans ses leçons au Collège de France sur la mémoire, le psychologue-philosophe Pierre janet range 
l’histoire du côté de la narration en ce qu’elle représente un stade évolué de la « fabulation » (L’Évo-
lution de la mémoire et la notion du temps. Leçons au Collège de France 1927-1928, Paris, L’Harmattan, 
2006, p. 219). il remarque que l’histoire est à ce titre une « méthode de témoignage perfectionnée, 
[une] recherche de phénomènes matériels qui servent de témoignage » (ibid., p. 403).

27.  AssMANN (Aleida), Erinnerungsräume : Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, München, 
Beck, 2006. D’Aleida Assmann, on ne dispose pour le moment en français que de l’ouvrage Construc-
tion de la mémoire nationale : une brève histoire de l’idée allemande de Bildung, Paris, Maison des sciences 
de l’homme, 1994, traduction par Françoise Laroche.

28.  NORA (Pierre), Les Lieux de mémoire, Paris, Gallimard, 1993.
29.  AssMANN (Aleida), Erinnerungsräume : Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, op. cit., 

p. 133-134.
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les éléments de la mémoire de sauvegarde appartiennent certes à l’individu 
mais [qu’]ils constituent ce fond qui — pour des raisons inconnues — échappe par 
moments à notre conscience 30.

La pièce Rechnitz, n’est-elle pas une représentation exemplaire du méca-
nisme de refoulement (Verdrängung) ou du déni (Verleugnung), à l’origine de 
l’effacement temporaire de certaines données de notre conscience ? Fondée 
sur le processus de la verbalisation répétitive, la structure de la pièce se rap-
proche, en effet, des stratégies de contournement de la mémoire de sauvegarde. 
toujours selon Assmann, la psychothérapie peut, certes, influer et modifier le 
premier niveau (la sphère consciente) en réorganisant les structures mnémo-
niques (la story). Mais « pour que la mémoire puisse déployer une force orientée, 
il faut que les éléments soient adaptés, c’est-à-dire saisis en fonction de leur 
importance, rendus accessibles et interprétés à partir d’une nouvelle forme 
signifiante [Sinnfigur] 31 ». La littérature — et en particulier le théâtre avec ses 
mul tiples possibilités d’interprétation scénique — peut représenter une telle 
configuration dotée de sens et donc rendre palpable la réalité des phénomènes 
passés, dissimulés ou tombés dans l’oubli. Le théâtre constitue ainsi un nouvel 
« espace de mémoire » (Gedächtnisraum) susceptible de surmonter les failles 
de la mémoire collective et individuelle : « La mémoire produit du sens, et le 
sens stabilise la mémoire. C’est toujours l’affaire d’une construction, d’une 
signification ajoutée a posteriori 32. » En ce sens, Rechnitz apparaît comme une 
tentative dramaturgique visant à retracer le processus de recouvrement mné-
monique d’une mémoire empêchée 33 qui aspire à être retrouvée.

développement : contre-fugue

Dans une interview, accordée en décembre 2004 à sa traductrice Christine 
Lecerf, jelinek avoue : « Cette fameuse répétition de l’histoire qui revient tou-
jours et ne meurt jamais, c’est mon grand thème au fond. » Et elle précise :

Dans des pays comme l’Allemagne ou l’Autriche, l’histoire ne peut pas mourir. 
Et nous autres écrivains, nous n’y pouvons rien. Comme j’aime à le répéter : « même 
morte et enterrée, l’histoire ressort toujours un bras de la tombe » 34.

30.  Ibid., p. 135 (« Die Elemente des speicher-Gedächtnisses gehören dem individuum zwar zu, aber 
sie bilden jenen Fond, der sich, aus welchen Gründen auch immer, zu einem gegebenen Zeitpunkt 
der Verfügung entzieht. »).

31.   AssMANN (Aleida), Erinnerungsräume : Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, op. cit, 
p. 135 (« Damit das Gedächtnis eine orientierende Kraft entfalten kann, müssen die Elemente angeei-
gnet, d.h.: nach Wichtigkeit ausgewählt, zugänglich gemacht und in einer sinnfigur gedeutet werden. »).

32.  Ibid., p. 136 (« Das Gedächtnis produziert sinn, und sinn stabilisiert das Gedächtnis. Es ist stets sache 
einer Konstruktion, einer nachträglich hinzugeschaffenen Bedeutung. »).

33.  Nous empruntons ce terme à la phénoménologie de la mémoire de Paul Ricœur (La Mémoire, 
l’histoire, l’oubli, Paris, Le seuil, 2000, p. 82-111).

34.  LECERF (Christine), L’Entretien, Paris, Le seuil, 2007, p. 86.
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il n’est dès lors pas étonnant que le motif de la répétition, voire de la variation 
de l’identique et le mouvement circulaire structurent ses textes dramatique et 
scénique 35. Dans le paragraphe 24 du monologue de Rechnitz, une voix déclare 
ainsi : « N’est-ce pas inévitable que ce qui PEUt arriver parmi toutes les choses, 
soit déjà arrivé, ait déjà été fait, se soit déjà passé une fois 36 ? » La référence à 
la conception marxiste de l’histoire ou plutôt du processus historique est ici 
évidente. Karl Marx avait, en effet, remarqué que l’histoire tend à se répéter, 
telle une farce, donnant comme exemple la façon dont les costumes romains 
furent réinvestis par le peuple au cours de la Révolution française 37. Le lecteur 
attentif y verra de surcroît une allusion au concept nietzschéen de l’éternel 
retour (dans Ecce homo et Ainsi par lait Zarathoustra), qui remonte à Aristote 38. 
Mais si la problématique est ancienne, l’utilisation qu’en fait Elfriede jelinek à des 
fins littéraires est nouvelle. En construi sant une fugue littéraire à la manière d’une 
fugue musicale, c’est-à-dire en la fondant sur le principe d’une histoire essentiel-
lement itérative, elle ne souscrit point à une vision cyclique des phénomènes 
historiques : bien au contraire, elle montre que le retour du même est au fond 
une variation du même, à savoir une contre-fugue. Ainsi parvient-elle à critiquer 
de façon sous-jacente le discours blanchissant qui tend à comparer la shoah à 
d’autres génocides dits « similaires » dans l’histoire humaine.

Cette répétition du semblable peut être pensée à la lumière de la psychana-
lyse et plus particulièrement du concept freudien du « retour du refoulé ». 
Freud, dans sa Métapsychologie, précise en effet que « l’essence du refoulement 
ne consiste qu’en ceci : mettre à l’écart et tenir à distance du conscient 39 ». 
Pour lui, le refoulement et l’inconscient sont dès lors intrinsèquement liés. 
Cependant, il distingue plusieurs phases. si le refoulement originaire « est une 
première phase du refoulement, qui consiste en ceci que le représentant psy-
chique (représentant-représentation) de la pulsion se voit refuser la prise en 
charge dans le conscient », il considère le refoulement proprement dit comme un 
« refoulement après-coup » qui « concerne les rejetons psychiques du représen-
tant refoulé, ou bien telles chaînes de pensées qui, venant d’ailleurs, se trouvent 
être entrées en relation associative avec lui 40 ». Autrement dit, la deuxième phase 

35.  Nous considérons la mise en scène comme un « texte spectaculaire », sémiotiquement déchiffrable. 
Voir FisCHER-LiCHtE (Erika), « Die Aufführung als text », Semiotik des Theaters, t. 3, tübingen, Narr, 
1999 ; PAVis (Patrice), L’Analyse des spectacles, Paris, Nathan, 1996, p. 10 ; DE MARiNis (Marco), Semio-
tica del teatro, Milan, Bompiani, 1982.

36.  RdW, p. 143 (« Muss nicht, was geschehen KANN von allen Dingen, schon einmal geschehen, getan, 
vorübergelaufen sein? »). 

37.  MARx (Karl), « Der achtzehnte Brumaire des Louis Bonaparte », dans MARx (Karl) et ENGELs (Frie-
drich), Werke 8, Berlin, Dietz Verlag, 1960, p. 135-148 (Le Dix-huit Brumaire de Louis Bonaparte, Paris, 
Flammarion, 2007, traduction par Grégoire Chamayou).

38.  Cette idée d’un « éternel retour du même » figure aussi dans l’Ancien testament. Ainsi, comme le dit 
Qohéleth : « Ce qui fut, cela sera, ce qui s’est fait se refera, et il n’y a rien de nouveau sous le soleil » 
(L’Ecclésiaste i, 9).

39.  FREUD (sigmund), Métapsychologie, Paris, Gallimard, 1968, p. 47.
40.  Ibid., p. 48-49.
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consiste à repousser ce qui est en lien avec « quelque chose de déjà refoulé ». 
Dans la mesure où le texte constitue un entrelacement de voix relatant, hur-
lant, chuchotant sans répit les mêmes faits, on peut considérer que la pièce 
Rechnitz opère aux deux niveaux de refoulement indiqués par Freud. L’objet 
originairement refoulé est recouvert par le silence intra- et extra-scénique, 
c’est-à-dire à la fois par le silence qui existe entre les personnages qui ne 
s’adressent pas la parole et par celui du public — lecteurs ou spectateurs — 
qui se tait.

Nous pourrions aller encore plus loin en disant que le symptôme de ce refou-
lement originaire se manifeste à travers la culture du silence (Schweige kultur), 
pratiquée à l’échelle nationale. Ainsi lisons-nous dans Rechnitz : « tout domestique 
sait quand il doit garder le silence. il l’a appris. il l’a appris dans ce pays. Dans ce 
pays tout le monde se tait, même les fosses 41. » La métaphore filée du silence se 
reflète jusque dans la syntaxe, sous-tendue par la répétition des syntagmes intro-
ductifs. Partant, l’aveu se transforme en une litanie apprise par cœur, dénuée de 
toute singularité et de toute authenticité. Le refoulement de certains événements 
du passé devient ainsi mécanique : c’est là, en termes freudiens, le « refoulement 
proprement dit ». sont alors tus ou repoussés les éléments qui sont seulement 
en relation avec le rejet originaire. Le paragraphe 35 se termine significativement 
par les mots : « Nous n’avons plus rien à transmettre. L’obscurité est trop grande. 
Nous ne pouvions rien voir. Personne ne pouvait rien voir. Cette fois-ci, nous 
n’avons rien à vous transmettre 42. » Finalement, c’est peut-être l’auteure elle-
même qui prend le rôle du psychanalyste, sondant le malaise de sa patrie, révélé 
à travers une langue et une mémoire nationales rythmées par des silences, des 
ruptures et des oublis. En ce sens, l’écriture jelinekienne confirme ce qu’un 
siècle auparavant sigmund Freud avait déjà constaté, à savoir qu’en raison de

[l]’extraordinaire entrelacement de tous les facteurs à envisager […] [n]ous 
devons choisir tantôt un point de vue, tantôt un autre, et le suivre à travers le maté-
riel aussi longtemps que son utilisation semble donner des résultats. [Et même si] 
[c]hacune de ses élaborations, prise isolément, pourra être en soi incomplète et ne 
pas éviter des obscurités […] nous pouvons espérer qu’en rassemblant finalement 
le tout, nous parviendrons à une bonne compréhension 43.

La mise en scène de Leonhard Koppelmann et Roland Koberg au 
schauspiel haus Zurich constitue précisément l’une de ces tentatives destinée 
à « rassembler finalement le tout ». Le dramaturge utilise, à l’instar de  l’auteure, 
« la répé tition comme procédé de travail 44 ». Ceci transparaît clairement dans 

41.  RdW, p. 152 (« jeder Bote weiß, wann er zu schweigen hat. Das hat er gelernt. Das hat er gelernt in 
diesem Land. Auf diesem Land halten immer alle dicht, sogar die senkgruben. »).

42.  Ibid., p. 163 (« Wir haben nichts mehr zu berichten. Es ist zu dunkel. Wir konnten nichts sehen. 
Niemand konnte etwas sehen. Wir haben diesmal nichts zu berichten. »).

43.  FREUD (sigmund), Métapsychologie, op. cit., p. 63.
44.  Entretien avec Roland Koberg, 7 janvier 2010 (« ich wende Repetition als Verfahren an – wie ja auch 

jelinek selbst. »).
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la troisième partie de la représentation, où l’actrice s’entoure de magnéto-
phones qu’elle manipule librement : ainsi peut-elle faire parler mécaniquement 
sa propre voix, rembobiner la cassette, réentendre ce qui a déjà été dit, com-
menter ou interrompre le flux de paroles ou bien reprendre l’écoute. Parfois, elle 
va jusqu’à multiplier les discours artificiels, faisant naître une polyphonie de 
l’analogue (car c’est toujours sa propre voix, voire le même texte, qu’on 
entend) 45. C’est là, somme toute, une belle expression du principe de variation 
du même.

La réitération ne s’arrête pas là. Elle sous-tend la mise en scène du début à 
la fin. En nous tenant au modèle de la tragédie grecque, nous pouvons identifier 
cinq parties : la mise en scène de Rechnitz — qui n’est plus une « représentation » 
au sens strict mais plutôt une performance dramatique —  commence direc-
tement dans le foyer du théâtre, point de rendez-vous indiqué dans le pro-
gramme (fig. 1). Après un long monologue (prologue) devant les portes vitrées 

de l’établissement, une berline noire 
embarque l’actrice ; les spectateurs-
acteurs (nous faisons partie intégrante 
de la mise en scène) montent dans un 
autocar, la destination étant inconnue. 
Durant ce voyage, la représentation 
change de mode, devient cinémato-
graphique puis qu’elle se prolonge sur 
les écrans du bus (parodos). Arrivés, 
les spectateurs sont invités à prendre 
des chaises déplia bles dans la soute à 
bagage et à suivre  l’actrice, équipée 
d’un mégaphone. La troisième phase 
— les epeisodia centrés sur le jeu de 
scène d’isabelle, entre coupés par les 
stasima, pris en charge par les lecteurs 
audio — débute chaque fois dans un 
autre endroit (fig. 3). Pour le retour au 
théâtre, l’actrice accompa gne les spec-
tateurs dans l’autocar, prolongeant 
ainsi la troisième partie tout en pré-
parant la chute. Dans le vestibule du 
théâtre, un magnétophone accueille 
le public dérouté qui écoute attenti-
vement dans le noir cette voix ano-
nyme qui ne cesse de parler. L’exodos 

45.  Roland Koberg avoue que cette scène s’inspire de La Dernière bande (Krapp’s Last Tape) de samuel 
Beckett, pièce en un acte, conçue pour un personnage avec magnétophone, et publiée en 1958.

Figure 3 : « En fuite » 
Le public et l’actrice Isabelle Menke 

réfugiés dans un abri antiaérien à Zurich
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se déroule donc dans l’entrée du schauspielhaus ; cependant, cette fois-ci le 
monologue final ne se tient pas devant les portes vitrées mais derrière la vitre 
de  l’accueil (fig. 4).

Summa summarum, non seulement l’actrice est poussée à se déplacer mais 
aussi le public est en perpé tuel mouvement, sans oublier que le « décor » 
change durant et à chaque représentation. Roland Koberg a insisté au cours 
de notre entretien sur la « dynamique propre des lieux » de représentation. 
D’après lui, ceux-ci constituent des « stations dramatiques parallèles », chacun 
d’eux couvant en lui sa propre histoire 46. Les deux représentations étudiées ici, 
celles des 6 et 7 janvier 2010, se sont par exemple déroulées dans un restau-
rant traditionnel suisse dans les montagnes de Zurich (Albisgüetli) et dans un 
abri antiaérien (Zivilschutzbunker). si le premier lieu fait penser à un parti de 
droite, qui est connu pour y célébrer sa fête de fin d’année, le second endroit 
porte immanquablement les traces du passé refoulé 47. En raison de l’effet de 
boucle provoqué par la quasi-similitude existant entre le début et la fin de la 
mise en scène, les spectateurs se trouvent néanmoins prisonniers d’une struc-
ture fermée, circulaire, renforçant le caractère itératif et, partant, oppressant 
du texte dramatique et scénique. L’une des fonctions dramaturgiques de ce 
dernier pourrait alors consister en l’échange — changement de place, échange 
de parole — entre les spectateurs-acteurs. Ceux-ci sont en effet amenés à 
s’inter roger sans cesse sur le sens de ce qu’ils voient, vivent et éprouvent, litté-
ralement sur le pourquoi de leur « être-là ». À l’instar des lieux, chargés de signi-
fication historique, les paroles proférées par l’actrice isabelle Menke tournent 
implacablement autour du non-dit de ce qui doit être dit et du dit qui ne peut 
être dit. si jelinek précise dans une interview que « rien ou presque n’est for-
mulé directement dans ce qu’[elle] écri[t] [puisque] tout est toujours réfracté 
par une littérature qui elle-même existe déjà 48 », dans la mise en scène de 
Koppelmann, ce sont les lieux qui sont « réfractés » par un passé qui « existe » 
et qu’il faut mettre au jour. il n’y a plus de « scène » proprement dite, il y a seu-
lement un espace d’action.

Car, ne l’oublions pas, le public se situe au cœur de cet espace actif, ciné-
tique ; il n’est plus protégé par le quatrième mur, rideau virtuel séparant scène 
et salle, distinguant fiction et réalité. Les questions posées au cours de la per-
formance sont ainsi directement transférées aux spectateurs. La fugue étant 
le moteur même de la représentation, ceux-ci ne peuvent pas fuir et doivent 
affronter cette semi-réalité. En ce sens, l’actrice qui ne fait que transmettre 
les paroles mémorisées signale au public que le problème abordé n’est point 

46.  Koberg parle d’une « Eigendynamik der Orte » ainsi que de « Parallelstationen-Dramen ».
47.  il est tout à fait remarquable que l’abri se trouve en dessous d’un terrain de football qui passe ina-

perçu aux yeux de celui qui en ignore l’existence. Les associations à la tombe et à l’enfouissement 
du passé étaient nombreuses parmi les spectateurs interrogés.

48.  LECERF (Christine), L’Entretien, op. cit., p. 89.
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le sien mais bien celui de tout le monde, elle-même n’étant que la « messagère-
coursière » et « le messager n’interprète rien. il faut que vous le fassiez par 
vous-mêmes. il faut que vous portiez ce poids vous-mêmes 49 ». Ainsi s’opère le 
renversement final de la relation entre regardants et regardés : l’attention bas-
cule non pas du côté du représentant et de la représentation mais du côté des 
spectateurs et de la réalité. Rechnitz (L’ange exterminateur) divise le public, subi-
tement livré à lui-même. Durant les moments de « pause » ou de « suspension 
d’action », les spectateurs échangent de vive voix leurs impressions, expriment 
leurs doutes, leurs craintes, leur étonnement. On réagit de manière contrôlée 
ou bien à vif. Les multiples voix qui se contredisent, pourtant incarnées par la 
même actrice au cours d’une même représentation, mettent en scène la diffi-
culté d’établir un discours objectif, digne de notre attention. Quelle forme de 
vérité pouvons-nous accorder aux discours de témoignage ? Rechnitz redouble 
ainsi l’effet du doute planant au-dessus du documentaire Silence de mort qui 
parcourt en fragments le texte dramatique et la mise en scène. Devenant à 
leur tour des témoins de second degré, les spectateurs se voient confrontés 
à la question épineuse de ce qui relève du réel et du fictif — question que se 
pose tout historien mais aussi tout psychologue.

sans doute est-ce encore Freud qui peut nous porter conseil car n’avons-
nous pas ici un bel exemple du transfert à l’œuvre dans les mécanismes du refou-
lement et dans la relation qu’entretient le soignant avec le soigné ? Dans son essai 
Remémoration, répétition et perlaboration, le psychanalyste remarque avec une 
extrême lucidité

que le transfert n’est lui-même qu’un fragment de répétition et que la répétition 
est le transfert du passé oublié, non seulement sur le médecin mais également sur 
tous les autres domaines de la situation présente 50.

Dans le but de réconcilier le patient avec le refoulé — ici le public avec 
son passé — l’analyste doit « ramener les choses au passé 51 » douloureux. 
Point de surprise, donc, quand nous lisons dans Rechnitz :

Nous prouvons maintenant que le passé est le présent jusqu’à ce que le présent 
devienne à son tour du passé, et puis, exactement la même chose que le futur qui 
sera a son tour du présent. Que devrais-je dire sinon 52 ?

49.  RdW, p. 156 (« der Bote deutet nichts. Das müssen sie schon selber besorgen. Die sorge müssen 
sie sich schon selber besorgen »). 

50.  FREUD (sigmund), « Remémoration, répétition et perlaboration », dans Œuvres complètes, Psychana-
lyse XII 1913-1914, Paris, Presses universitaires de France, 2005, p. 190.

51.  Ibid., p. 191.
52.  RdW, p. 138 (« Wir weisen jetzt nach, daß die Vergangenheit die Gegenwart ist, bis die Gegenwart 

auch wieder Vergangenheit ist, und dann genau wieder dasselbe wie die Zukunft, die dann wiederum 
Gegenwart sein wird. Was soll ich denn sonst sagen ? »).
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Pour faire du passé un « passé passé » (vergangene Vergangenheit), il faut d’abord 
le rendre présent. La remémoration par répétition est, en ce sens, au cœur de 
l’analyse 53. Cependant, c’est la perlaboration (Durcharbeiten) qui permettra de 
dépasser le transfert et de surmonter le refoulé. Précisément, le théâtre peut 
avoir pour fonction ce « remaniement du transfert » en transférant sur scène 
« la contrainte de répétition » éprouvée par les spectateurs. Ceux-ci devien-
nent par conséquent les acteurs du temps futur.

en guise de conclusion : coda

Rechnitz (L’ange exterminateur), est-
ce alors une pièce fuguée ou fugueuse ? 
L’une des multiples voix nous l’explique :

enfin, les fugues [jointures] sont 
bien lissées, me permets-je de décré-
ter, et si longues que l’on ne peut plus 
percevoir leur sublimité, mais bien au 
contraire leur emboîtement absolu

et elle poursuit :

car nous voulions obtenir une sur-
face bien lisse, mais il ne faut pas que 
l’on voie comment elle a été formée, ni 
ce qui s’est peut-être plié ou ce qui a 
été joint par le labeur de beaucoup, 
bien trop d’humains 54.

L’assonance des lexèmes fügen 
(joindre, jointoyer), verfügen (décréter, 
disposer) et l’ambiguïté du terme Fuge 
(fugue, jointure) permettent à l’auteure 
de tisser ici un entrelacs de significa-
tions justement à la manière d’une 
fugue, variant son vocabulaire autour 
d’un même sujet. Le jeu des assonances, 
des homonymes et des associations 
linguistiques crée une écriture à part dont la musicalité est primordiale. se consi-
dérant comme une « pianiste éternelle », Elfriede jelinek souligne elle-même que, 

53.  Ibid., p. 194 (« le moyen principal de dompter la contrainte de répétition du patient et de la trans-
former en un motif de remémoration se trouve dans le maniement du transfert »).

54.  Ibid., p. 86 (« so, die Fugen sind schön glattgestrichen, verfüge ich hier mal, so lang, bis man sie nicht 
mehr als erhaben wahrnehmen kann, sondern die Fugen sich total eingefügt haben, es soll ja eine 
schöne glatte Fläche entstehen, aber man soll nicht sehen, wie sie entstanden ist und was sich da, 
vielleicht widerwillig, gefügt hat und gefügt wurde, durch vieler, zu vieler Menschen Arbeit »).

Figure 4 : « Derrière les vitres de l’accueil » 
Scène finale de Rechnitz
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dans ses fugues littéraires, « [s]’ouvre […] un nouvel horizon de significations 
dans lequel [elle s]’engouffre, [elle] et [s]a langue, [elle] et [s]a méthode faite 
d’assonances, de variations et d’amalgames 1 ». Au reste si, en décembre 2004, 
l’Académie suédoise a récompensé son œuvre, c’est précisément pour ce flux 
polyphonique et mélodieux.

Pièce en soi fuguée, mais hors soi fugueuse, Rechnitz ouvre un débat qui est 
à la fois concret et ambivalent. Le sens du drame se concrétise durant la lec-
ture du texte et à travers sa mise en scène. Cependant son propos reste 
profondément ambigu : quid de l’appartenance au vrai ou à la fiction ? jusqu’où 
pouvons-nous aller pour exprimer l’indicible ? Le recours à la tragédie grecque, 
une forme dramatique bien structurée, puis à la fugue, composition musicale 
fort codée, semble s’expliquer par ce paradoxe fondamental : « C’est seulement 
à une telle hauteur que se mesure la bassesse, c’est seulement à un tel niveau 
de culture que se révèle l’ignominie 2. » Ainsi le passage dédié à la fugue peut 
être compris comme un métadiscours auctorial, consacré au travail de l’écrivain. 
Certes, le texte, qu’il soit dramatique ou scénique, n’est jamais « lisse » ; bien sou-
vent on va même jusqu’à rechercher ses « jointures » car c’est dans l’entre-deux, 
quand le texte littéralement « bâille », que se niche l’objet central — l’objet a 3. 
À l’instar de la théorie des objets de Lacan, nous pourrions presque dire que 
le texte de Rechnitz dit justement en ne disant pas, car ce qui réside au fond 
de chaque parole, ce qui est en attente d’être nommé, ne peut être dit qu’en 
étant masqué par d’autres mots. C’est ainsi que nous désirons le texte et c’est 
ainsi qu’il nous désire. Nous pouvons le fuir ; mais nous pouvons également 
analyser sa structure, côtoyer les mots et laisser à la langue libre cours. Peut-être 
nous dira-t-elle plus que prévu.

Bien que le début et la fin de la pièce se mordent la queue, texte et mise 
en scène offrent à leurs auditeurs-lecteurs-spectateurs une très belle coda. 
Au cœur de cette reprise finale se trouve la question du rôle de la mémoire, 
seule à même d’évoquer et de conjurer ce passé qui ne passe pas. isabelle 
Menke implore, non sans ironie : « Pour moi, cela restera toujours gravé dans 
ma mémoire comme le moment le plus excitant de ma vie et le souvenir est 
bel et bien tout ce qui reste 4. » Avec ce constat, qui résume parfaitement 
 l’ensemble de la mise en scène, les spectateurs-lecteurs sont livrés à eux-mêmes. 
En parler autour de soi ou se taire, telle est l’alternative proposée : fugue ou 
contre-fugue ?

1.  LECERF (Christine), L’Entretien, op. cit., p. 96.
2.  Ibid., p. 105.
3.  LACAN (jacques), « La relation d’objet », Le Séminaire de Jacques Lacan (1956-1957), Livre IV, Paris, 

Le seuil, 1994. L’objet a peut être qualifié comme ce qui littéralement troue nos discours tout en 
échappant à notre conscience.

4.  RdW, p. 169-170 (« Mir wird das immer als meine aufregendste Zeit in Erinnerung bleiben, und die 
Erinnerung ist ja alles, was bleibt. »).
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La mise en scène de Rechnitz au Schauspielhaus de Zurich

Fiche technique

Première : 19 décembre 2009 au schauspielhaus Zurich

 Actrice : isabelle Menke.
 Régie : Leonhard Koppelmann.
 scénographie : Nadia schrader.
 Costumes : Agnes Raganowicz.
 Dramaturgie : Roland Koberg.
 Gestion de la production : johanna Grilj.
 Assistance de régie : David Koch.
 soufflage/Assistance dramatique : Andrea salzmann.

Quelques repères biographiques

Né à Linz en 1967, Roland Koberg a suivi des études de lettres à Vienne. il est 
ensuite devenu rédacteur et critique dramatique au journal viennois Falter, puis 
responsable du Feuilleton du Zeit à Hambourg, enfin a été engagé par le Berliner 
Zeitung. il a accédé en 2001 à la fonction de dramaturge au Deutsches theater Berlin, 
qu’il a quitté en 2009 pour le schauspielhaus Zurich, où il exerce aussi la fonction 
de dramaturge. ses publications concernent des personnalités de la scène allemande 
comme Claus Peymann (1999) ou Robert Hunger-Bühler (2001). il a été le co-direc-
teur des Blätter des Deutschen Theaters (2004-2009), et a publié, avec Verena Mayer, 
la première biographie d’Elfriede jelinek (2006), traduite en français en 2009.

Né à Aix-la-Chapelle en 1970, Leonhard Koppelmann a suivi des études de dra-
maturgie (Theaterregie). il a été assistant de mise en scène et metteur en scène au 
thalia theater de Hambourg de 1995 à 1999, mais, depuis 1996, se consacre prin-
cipalement à son activité d’auteur et de réalisateur de pièces radiophoniques. il s’est 
particulièrement attaché à l’œuvre d’Elfriede jelinek dont il a réalisé plusieurs mises 
en scène, notamment la première de Sportchor (avec stefan Kaminski) au Deutsches 
theater Berlin, puis de Bukolit — le premier roman de jelinek — et de la pièce Ulrike 
Maria Stuart. il a reçu en 1997 le Prix Gertrud-Eysoldt, l’un des plus prestigieux dans 
le domaine des arts du spectacle, et en 2002 le prix de Kurd-Lasswitz pour sa mise 
en scène des Particules élémentaires de Michel Houellebecq.

isabelle Menke est née à Brême en 1966, et a été formée au Mozarteum à salzbourg. 
Elle a travaillé ensuite avec Robert Hunger-Bühler à Bonn, puis à Wilhelms haven et 
à Lübeck. Elle a été membre de l’ensemble du theater am Neumarkt à Zurich de 1993 
à 1999, puis a joué au theater Basel, au schauspielhaus Zurich, tout en étant membre 
de l’ensemble du schauspiel Hannover. Enfin, en 2007, elle a été engagée par le theater 
Basel. isabelle Menke a notamment joué dans les mises en scène de stefan Bachmann, 
Christoph Marthaler, Barbara Frey, sebastian Nübling, Elias Perrig et Florentine Klepper. 
Elle a également interprété le rôle principal du Drame de princesse « Rosamunde » 
d’Elfriede jelinek. Elle a obtenu l’Ours d’or à la Biennale de Venise pour son rôle dans 
Fama de Beat Furrer.
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