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Résumé

Dans un livre paru en 1987, Legislators
and interpreters. On modernity, postmoder-
nity and intellectuals, le sociologue Zygmunt
Bauman, dans le sillage de Foucault et de
Bourdieu, étudie la geneése de l'idée de civilisa-
tion propre a lage moderne en la rattachant aux
bouleversements socio-politiques qui ont rendu,
a partir du XVE siecle, les cultures traditionnelles
incapables de faire régner la paix civile et l'ordre
social dont UEtat, & partir des Lumicres, va se
faire le garant en sappuyant sur un corps de
lettrés et de scientifiques, les intellectuels, qui
crurent de bonne foi que l'éducation générale
du peuple pourrait a la fois assurer le bien-
étre collectif et individuel. La légitimité de cet
idéal est pourtant venue se fracasser contre les
preuves contraires de son impuissance voire de
son injustice. Que nous reste-t-il, aujourd hui ?
La réponse passe peut-étre par le réexamen de
la figure de 'honnéte homme du XVIF siecle :
ni républicain des lettres, ni courtisan, il est
celui qui, en cultivant son esprit, peut entretenir
un rapport réfléchi i soi-méme et une aptitude
permanente & la compagnie dautrui. Il évolue
dans un miliew intermédiaire et médiateur entre
lancienne république des lettres, les cultures
particulieres et la cour, milieu que Bawman n'a
pas percu et qui nest pas ordonné i un projet
global de société. Le nouvel intellectuel que
Bauman appelle de ses veeux, a savoir le tra-
ducteur-interprete des traditions culturelles, ne
pourrait-il pas étre une version contemporaine
de cet honnéte homme?

Mots clefs: honnéte homme, littérature, cour,
république des lettres, civilité, XVII°® siecle,
post-modernité.

Abstract

In the wake of Foucault'’s and Bourdieu's
work, the sociologist Zygmunt Bawman wrote
a genealogy of the concept of civilization in
modern times (Legislators and Interpreters.
On Modernity, Postmodernity and Intellec-
tuals, 1987). He links it to socio-political
upheavals starting in the 16" century which
rendered urban and rural cultural traditions
unable to bring peace and order to society.
He further traces it to the idea of social order
which the state would guarantee from the
Enlightenment on by drawing on a body of
specialists who sincerely believed that giving
the people a well-rounded education would
promote both collective and individual well-
being. The legitimacy of this ideal, however,
has been shattered by the proof of its weakness
or even its unfairness. What are we left with
today? An answer to this question could be
found in the re-examination of the figure of
the seventeenth-century gentleman. Neither a
republican of letters nor a courtier, the gentle-
man cultivates his mind in order to maintain
a critical eye on himself and an aptitude to be
in others’ company. He lives and acts as a
mediator at the crossroads of the republic of
letters, specific cultures and the court, a
miliew which Bawman passed over and which
was not organized for a comprehensive social
project. Couldn't the new intellectual called
for by Bawman — a translator or interpreter of
cultures — be the contemporary incarnation of
the seventeenth-century gentleman?

Keywords: gentleman, literature, court, repu-
blic of letters, civility, 17" century, post-
modernity.
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Tres récemment, a I'université de Bloomington (Indiana, Etats-Unis),
un petit groupe de quatre chercheurs' en « Humanities » a lancé un projet
de recherche, «Initiative on the Humanistic Study of Innovation », autour
de la question de l'innovation culturelle aux époques réputées fondées sur
l'imitation de la culture classique: Moyen Age, Renaissance, Classicisme
(«pre- and early- modern cultures »). Linitiative vise a combattre la crise
des Humanités et 'accusation d'immobilisme et d'inutilité dont elles sont
désormais la cible en montrant que le souci d'innover n'est pas propre aux
sciences exactes ou aux techniques. A cette premiére ambition purement
défensive, s'en attache une autre: il s'agit d'analyser les figures, le langage,
T'histoire, les récits de I'innovation a travers ces ges supposés conservateurs
de maniere a replacer l'actuel mot d'ordre de l'innovation dans une pers-
pective critique qui semble bien, aujourd’hui, nous manquer cruellement.

Ce petit groupe a placé sa réflexion sous le signe d’'un simple syn-
tagme, «Always Already », « toujours déja» : I'innovation s’y combine au
«toujours ». Programme ambitieux et salvateur. Car jusqu'a une époque
bien récente, ce point de permanence incontournable a toute transmis-
sion culturelle, ce «toujours déja» qui nous vaut aujourd’hui le mépris
des politiciens et des bailleurs de fonds, n'a guere été défendu par les
penseurs de gauche, ce qui explique I'espece d’hébétude dans laquelle
nous plonge le nouvel état de fait auquel nous sommes confrontés.
Nous découvrons que le pouvoir politique néo-libéral, la domination socio-
économique actuels n'ont besoin, pour assurer leur domination, ni de
la tradition, ni de la culture lettrée, encore moins de l'utopie ou de I'idéo-
logie de sa généralisation. «Au contraire », entend-on dire. Nous aimons
a croire que c'est notre vitalité critique, la menace qu'elle fait peser sur
le consensus de masse, qui nous valent les honneurs des coupes budgé-
taires et des réorganisations managériales. Rien n'est moins str en fait.
Mais nous avons du mal a imaginer, apres plusieurs siecles fondés sur
la législation des intellectuels (pour paraphraser le titre du livre de Zygmunt
Bauman?, sur lequel je vais revenir), que nous puissions purement et
simplement avoir cessé d'étre importants.

La nostalgie ou la détresse sont mauvaises conseilleres quand elles
trichent avec le passé récent: notre passé critique, 'exercice de notre
intelligence critique n'ont pas épargné l'idée de culture, de littérature
et d’humanité, ce qui, en un sens, témoigne de notre liberté de pensée

1. Hall Bjornstad, Constance Furey, Patricia Ingham et Sonia Velazquez.
2. BAUMAN (Zygmunt), Legislators and interpreters. On modernity, postmodernity and intellectuals, Oxford,
Polity press, 1987; La Décadence des intellectuels: des législateurs aux interpretes, Paris, Jacqueline

Chambon, 2007.

Revue ATALA Cultures et sciences humaines



DETOUR PAR LE XVII¢ SIECLE: LITTERATURE ET CIVILITE 155

voire de notre courage intellectuel. Mais nous ne pouvons donc pas hon-
nétement nous contenter de reprendre les défenses anciennes de la culture
comme si, dans l'entre-temps, une critique de gauche pertinente ne s'était
pas développée. 11 faut se confronter a elle comme a nous-mémes pour
espérer redonner des fondements a notre activité de chercheurs et a notre
enseignement, c'est-a-dire a la valeur que nous accordons, méme a notre
corps défendant, a la culture «générale », expression que jentendrai ici de
la fagon suivante: la culture est dite «générale » quand elle désigne un
mouvement d'extension indéterminé, mais cohérent, de la curiosité et
de la connaissance vers des disciplines ou des contenus de plus en plus
éloignés d'un noyau central «littéraire », mouvement animé par une
seule et méme exigence, celle de se cultiver de maniere a se rendre en
quelque sorte «partageable » par des «lieux» communs — le plus grand
nombre de lieux possibles. En ce sens, il n'y a pas de «culture générale »
sans, en son ceeur, ce noyau de «littérature » qui la colore toute, avec
ses effets de subjectivation partagée : du reste, le mot signifiait a peu
pres «culture générale » au XVI° siecle et c’'est méme encore en ce sens
que Mme de Staél I'entend lorsqu’elle écrit son De la littérature.

Or c’est bien parce que la littérature et la culture ont été attaquées
par des penseurs aussi importants que Roland Barthes, Michel Foucault
ou Pierre Bourdieu, parce que nous avons participé, a des degrés divers,
a cette critique, que nous sommes aujourd’hui si démunis face aux
attaques dont «nous » faisons l'objet : nous n'avons pas d’idée alternative
de ces «realia» étranges qui n'existent qu'a travers des ceuvres et des
transmetteurs. Des transmetteurs : ¢’est-a-dire nous-mémes, mais qui
avons contesté, il n'y a pas si longtemps, la légitimité de la transmission.

Tant que notre survie institutionnelle n'était pas en question, nous
pensions que notre tiche était de la subvertir: «ne pas transmettre »
l'idéologie bourgeoise et son vernis culturel, ses postures lettrées desti-
nées a distinguer les membres de la classe dominante, tel était le role
paradoxal, un pas en avant des masses, que nous nous étions donné face
a la droite conservatrice, traditionaliste, voire « humaniste ». Mais aucune
société nouvelle, plus juste et plus fraternelle, n'a surgi d'un tel mot
d'ordre. Et c'est nous-mémes qui sommes désormais menacés, tandis
que le paysage humain dans lequel nos critiques se produisaient n'existe
tout simplement plus. Plus personne, ni ouvrier, ni colonisé, ni enfant,
n'est aliéné a la classe bourgeoise par 'admiration obligée de la culture
classique. A croire qu'on nous a pris au mot, mais en nous balayant au
passage. Le monde est-il pour autant voué, sans nous, a la loi de la jungle ?
Clest la question qu'il faut lucidement examiner.
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Pour ce faire, je me propose de partir d'un livre extrémement dérangeant,
celui de Zygmunt Bauman, La décadence des intellectuels. Publié en 1987,
mais traduit en frangais seulement en 2007, il n'a pas l'air de rencontrer
beaucoup d’écho parmi les universitaires. Et pour cause : analyse post-
marxiste appuyée sur les perspectives foucaldiennes et bourdieusiennes,
écrit dans le style corrosif habituel a son auteur, il diagnostique une
disparition, celle des intellectuels comme «législateurs », qui n’était pas
encore tres sensible en France en 1987 et I'explique par des causes his-
toriques bien différentes de celles auxquelles nous aimons croire : il y est
peu question du néo-libéralisme, voire pas du tout. Parce qu'il est une
histoire, et parce qu'il date d'il y a plus de vingt ans, La Décadence des
intellectuels nous force a nous regarder nous-mémes sous un angle deux
fois critique : comme formation sociale historiquement déterminée dont
il est impossible d'idéaliser le role passé et dont le role présent est obscur;
mais aussi, dans le miroir d'un type de discours intellectuel auquel nous
avons adhéré, et qui, depuis les années 1980, a produit des effets de
délégitimation continuelle de notre propre fonction. De multiples
manieres, nous avons enseigné le jugement critique que Bauman porte
sur le projet occidental de généralisation de la culture, de I'éducation et
de la civilisation, nous avons enseigné ce soupgon et cette amertume 2
bien des égards légitimes, et nos étudiants ont grandi. « La plus lancinante
des expériences post-modernes est celle du manque d'assurance? » écrit
Zygmunt Baumann dans la derniere partie de son livre : La Décadence des
intellectuels s'est alimentée elle-méme, sans voir qu'elle risquait de trou-
ver un jour une traduction institutionnelle tout a fait radicale.

Nous ne pouvons sans doute pas grand-chose contre les coupes bud-
gétaires. Peut-étre en revanche avons-nous quelque prise sur la désaffec-
tion des étudiants. Je ne crois pas que défendre notre role comme si nous
étions les derniers remparts contre la barbarie soit crédible. Nous devrions
plutdt nous saisir de 'adversité pour nous interroger sur notre role a venir,
le redéfinir et le mettre en acte la ot il nous reste pour longtemps l'espace
pour le faire — l'enseignement secondaire par exemple.

Je voudrais essayer de poser des jalons pour ce changement de pers-
pective en me contentant de présenter ici brievement et de discuter ce
que Bauman dit des siecles classiques.

Selon lui, il faut rechercher la racine de la fonction intellectuelle dans
ce qu'il appelle la «crise du XVII® siecle », quand la culture artificielle des
«jardiniers » devient une alternative a la culture spontanée qui aurait

3. BAUMAN (Zygmunt), La Décadence des intellectuels. .., op. cit., p. 154.
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prévalu en Europe occidentale jusqu’au XVI° siecle. Je ne m'étendrai pas
sur cette mobilisation ironique des deux sens du mot «culture » par
Bauman, sens anthropologique pour la «culture spontanée », sens classique
pour la «culture des jardiniers*»: Bauman adopte ici, jusqu’a un certain
point, la perspective selon laquelle la culture classique serait I'invention
aberrante d'un groupe social pour imposer ses meeurs a un autre au prix
du refoulement de la culture traditionnelle de celui-ci, une volonté de
réorganiser la société entiere selon la perspective de celui-la.

Mais l'explication que Bauman fournit a l'intérét de pointer une
cause interne a la culture spontanée, qui présente quelque analogie
avec la situation sociale dans laquelle nous nous trouvons: selon
Bauman, a partir du XVI° siecle, il devient clair que la culture spontanée,
notamment celle des communautés villageoises ou urbaines, ne par-
vient plus a réguler les tensions et 2 maintenir l'ordre public et la paix
civile, a endiguer les troubles nés des bouleversements économiques et
sociaux des XV et XVI° siecles (famine, peste, guerres civiles) qui ont
jeté sur les routes des vagabonds instables et menacants pour l'ordre
social. Cependant, grace a I'impulsion de départ donnée par le dévelop-
pement socio-intellectuel de 'humanisme, une solution nouvelle se fera
jour peu a peu et trouvera son modele théorique au XVIII® siecle, solu-
tion qui consiste a confier la régulation des rapports sociaux et le main-
tien de la paix civile a la fois a I'Etat et a un corps de spécialistes
auxiliaires de gouvernement, les intellectuels. En effet, selon Bauman,
le projet des Lumieres

était double : «éclairer» I'Etat, sa politique et ses méthodes d’action d'une
part, contenir et maitriser ses sujets de l'autre. [...] La réaction instinctive
naturelle de ceux qui vivaient sous le regne des idées et croyaient profon-
dément dans leur puissance créatrice fut d’espérer que la seconde tache
pourrait étre remplie en usant des mémes moyens que pour la premiere’.

Plus précisément, le projet des Lumieres s'appuie sur le concept de
civilisation, né au confluent de deux processus, celui du développement
de la classe des clercs et celui de la curialisation des nobles, c’est-a-dire
le projet d'une acculturation générale selon les idéaux des philosophes
des Lumieres. Désignant «une croisade délibérément prosélyte conduite
par les hommes de savoir et destinée a extirper les vestiges des cultures
spontanées — les modes de vie et modeles de cohabitation locaux et liés
aux traditions », ce concept de civilisation

4. KAMBOUCHNER (Denis), « La culture », dans Notions de philosophie 111, Paris, Gallimard, «Folio
essais», 1995, p. 453.
5. BAUMAN (Zygmunt), La Décadence des intellectuels. .., op.cit., p. 98-99.
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était le signe, surtout, d’'une position nouvelle et entreprenante a I'égard
des processus sociaux suffisante pour transformer cette position en mesures
pratiques effectives®.

Cependant, Bauman distingue en fait deux temps dans cette genese
moderne de l'idée occidentale d'éducation et de culture. Dans un premier
temps, l'ethos des républicains des lettres et I'ethos civil seraient selon lui
tout a fait distincts. Bauman conteste la these d’Elias selon laquelle,
d’emblée, la civilité impliquerait, chez ceux qui la pratiquent, une civili-
sation de soi. «Affaire interne a la noblesse, a une classe d’anciens puis-
sants seigneurs de guerre féodaux désormais réduits par la monarchie
absolue a un essaim de courtisans tentant désespérément de survivre dans
un monde ot il était aussi facile de déchoir que de s'élever a la vitesse d'un
météore, suivant que 'on se faisait ou non les bons amis et que I'on
influait ou non sur les bonnes personnes (au premier rang desquelles
tronait bien entendu le roi) », « masque comportemental plaqué sur un
corps docile mais fondamentalement non réformé et toujours tourmenté
par les passions », la civilité ne désignerait, au XVII® siecle que des «regles
de comportement suivies a la lettre et méticuleusement appliquées’ ».
Rien a voir, selon lui, avec «les préoccupations de la république des
lettres » qui «s'étendaient bien au-dela de la petite fosse aux serpents dans
laquelle les courtisans se battaient pour leur survie ». Car si «le mode
d’existence de la noblesse de cour» était étranger a l'idée de civilisation,
en revanche

[t]out, dans le mode de vie et la position sociale de la république des lettres,
allait au contraire dans le sens d'un ensemble d'idées en quéte d'un concept
— ces mémes idées qui trouveraient plus tard leur place a l'intérieur du
terme de civilisation®.

Clest au XVIII¢ siecle que 'idéal de civilité s'étendrait, redéfini par les
philosophes des Lumiéres comme une victoire de la raison sur les pas-
sions, entrainant alors I'idée d'une transformation intérieure de 'homme
lui-méme, laquelle justifie, et méme exige, I'intervention d'éducateurs
spécialisés du corps social en son entier:

La civilité se situait au niveau des masques, pas des visages. [...]. Il en allait
autrement de l'idéal de civilisation: [...] [c]iviliser, ¢'était s'engager dans un
effort vigoureux et permanent de transformation de I'étre humain par I'édu-
cation et l'instruction. Ce que Diderot formula avec la clarté qui lui était

6. Ihid., p. 121.
7.1bid., p. 116-117.
8. Ibid., p. 117-118.
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coutumiere : « Instruire une nation, c'est la civiliser. Y éteindre les connais-
b ~ Y2 . LRl .
sances, c'est la ramener a I'état primitif de barbarie. »

Et Bauman ajoute :

Le projet de civilisation liait de maniere indissociable la réalisation du modele
de conduite humaine souhaitable a la diffusion des lumicéres; ces dernieres
constituaient le domaine réservé des philosophes ; le projet de civilisation
postulait par conséquent, outre une forme spécifique de société, un choix
sans équivoque pour ses opérateurs et ses gardiens. En ce sens, la civilisa-
tion constitua une tentative collective ’hommes de sciences et de lettres de
conquérir une position stratégiquement cruciale au sein du mécanisme de
reproduction de l'ordre social®.

La civilisation, «reproduction de 'ordre social ». ..

Bauman ne parle jamais de «culture générale », mais on voit bien ce
qu'il pourrait en dire: «générale », dans cette perspective, ne pourrait signi-
fier qu'une généralisation de ce modele, en vue de son fonctionnement
optimal, a la fois en direction des savoirs et des individus concernés.

Non qu'il ne sache, a 'occasion, rappeler, avec une sorte d'adhésion
mélancolique posthume, comme au futur antérieur, la beauté utopique que
ce modele des Lumieres a pu présenter dans son espoir d’expansion:

Les espoirs fondés furent un temps, il est vrai, époustouflants. Les gens éclai-
rés, les gens cultivés, les intellectuels pensaient avoir quelque chose de tres
important a offrir 2 Thumanité qui souffrait et qui attendait ; ils pensaient que
les humanités, une fois transmises et assimilées, humaniseraient ; qu'elles
remodeleraient la vie des hommes, leurs rapports, leur société. La culture,
le produit collectif des intellectuels et leur bien le plus précieux, était considé-
rée comme la seule chance pour 'humanité de conjurer les dangers combinés
de l'anarchie sociale, de I'égoisme individuel et du développement unilatéral,
mutilant et défigurant, du moi. La culture devait constituer un effort guidé,
mais partagé par tous avec enthousiasme, pour atteindre la perfection'®.

Poursuivant enfin son parcours historique, Bauman montre comment
il était fatal que I'ambition de ces lettrés occidentaux de civiliser les
«rustres » en détruisant les cultures locales traditionnelles et leurs
«superstitions », fasse des ravages encore plus graves dans les entreprises
coloniales: la civilisation, 1'idée méme de civilisation est donc selon lui
coupable des crimes coloniaux. Perspective largement partagée aujour-
d’hui, il me semble — et non sans raison.

Plus on poursuit la lecture de La Décadence des intellectuels, ¢'est-a-dire
plus il nous amene de cette époque originaire a notre passé le plus récent,

9. Ibid., p. 119.
10. Ihid., p. 199-200.
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plus on oscille entre le désir de refuser ses analyses en bloc et la néces-
sité inverse de reconnaitre que le tableau n'est pas faux. L'idéal que ces
lignes sarcastiques résument avec efficacité nous parait en effet, rétros-
pectivement, illusoire, dérisoire, et proprement injuste, non moins
quencore séduisant et du reste régulierement relancé. Mais La Décadence
des intellectuels nous barre la route a toute velléité de «renaissance ».
Comme le suggere I'« Initiative on the Humanistic Study of Innovation »,
il faut innover, en effet. Mais comment ?

Pour amorcer des solutions, je propose de revenir a ce XVII® siecle
frangais sur lequel, a mon sens, Bauman fait une erreur majeure qui nous
permet peut-étre d'envisager une sorte de bifurcation dans I'histoire des
«processus », puisqu'aussi bien, ce qui s'est écroulé pour nous est I'espoir
dans le progres, dans la forme processuelle de 'Histoire. Apres tout, nous
avons compris que l'histoire est sans «moteur». Nous voila désorientés :
mais peut-étre cette désorientation est-elle une chance, si elle nous per-
met d'inventer de bonnes bifurcations.

La désorientation a été, en tout cas, I'expérience partagée des hommes
du XVI1I© siecle, situés «entre» un XVI° siecle nourri d’attente (et d’angoisse)
eschatologique et un XVIII® orienté par la foi nouvelle dans le progres.
Cette désorientation s'est traduite par un certain pari sur le présent, sur
les pratiques sociales ordinaires, et Bauman a raison d’affirmer que l'idéal
de civilisation est étranger au «classicisme », alors qu'on en trouve des
germes nombreux a la Renaissance. Mais contrairement a ce qu'il dit,
la civilité et la république des lettres ne sont pas restées tout a fait sépa-
rées: elles se sont au contraire mutuellement contaminées sur fond
d’une recomposition «intellectuelle » ou «idéologique » de la classe des
lettrés et de la classe des nobles. D'un c6té, la civilité n’a pas été qu'une
simple affaire interne a la noblesse; de l'autre, les «lettres », ou plutot
les «belles-lettres », se sont développées sur des fondements largement
étrangers aux idéaux de la république des lettres (et en partie combattus
par elle). La civilité s'est trouvée ainsi articulée a une culture — langue
et belles-lettres — moins savante que celle de la république des lettres,
mais plus générale, au sens social du terme (plus « mondaine », l'impor-
tance prise par les femmes en témoigne) ; toujours «lettrée » cependant,
mais de fagon plus limitée, voire plus aléatoire, que ce que l'idéal d'édu-
cation des Lumieres tel que Bauman le résume proposera.

Diverses querelles « culturelles » ont agité le XVII® siecle : querelles
linguistiques, querelles littéraires''. Elles ont un élément commun :

11. Je laisserai de c6té la querelle, pourtant majeure, du jansénisme.
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elles concernent une activité — parler, écrire — qui n’est plus reliée
directement au bien public, au corps politique. Dans le cas de la langue,
le programme humaniste est considérablement réduit. Les puristes
s'intéressent aux mots sans disputer des choses : aux yeux de leurs adver-
saires humanistes, c'est s'intéresser a 'écume du langage, a des bagatelles
indignes de la res literaria dans son ensemble. Mais les puristes ont leurs
raisons: car, contrairement a ce que dit Bauman, ce ne sont pas seule-
ment les cultures «spontanées » qui se sont révélées, au XVI° siecle, inca-
pables d'organiser la paix civile: c’est aussi 'espoir humaniste, la culture
classique, organisée qu'elle était autour de la figure de l'orateur et de ce
que Marc Fumaroli a appelé sa « magistrature ». L'idéal de I'éloquence a
été déconsidéré par l'usage qu'en ont fait les partis religieux, les «catho-
liques z€élés » surtout, pendant les guerres civiles de religion: en somme,
le XV1I¢ siecle, d'ott une nouvelle définition du «classicisme » surgira, nait
sous des auspices analogues a celles que nous connaissons, et 'on ren-
contre, partout exprimé, un profond soupcon a I'égard du modele huma-
niste précédent qui n'avait pas pu endiguer les massacres.

Occupant jusque-la une place subalterne dans les traités de rhéto-
rique ou de poétique, I'élocution fait seule l'objet des Remarques de
Vaugelas, et la grammaire supplante I'éloquence. Mais ceci a une consé-
quence énorme : bien parler n'est plus «bien dire », n'est plus I'apanage
des orateurs subjuguant un peuple. Le bon usage est non seulement
accessible, en droit, a tous les particuliers, mais les lie dans une sorte de
contrat tacite de partage de la parole qui repose d'un coté sur une nou-
velle définition du public — a I'écart ou indépendamment de la puis-
sance publique, a laquelle on abandonne la «chose publique » et les
choses politiques —, de l'autre c6té sur une capacité réflexive a s'‘énoncer
soi-méme, en toute conscience du fait méme de parler'.

Or ce déplacement de l'accent, en matiere de parole, de I'invention
vers I'élocution, qui s'accompagne du déplacement de 'orateur magis-
trat/magistral vers I'énonciateur sans charge publique particuliere, est
analogue en fait a celui que la civilité fait subir a la sphere honorifique,

12. Je résume ici des analyses menées ailleurs, ot je conteste la lecture étroitement sociologique de la
célebre définition que Vaugelas donne du bon usage: « C'est la fagon de parler de la plus saine partie
de la Cour, conformément d la fagon d'écrire de la plus saine partie des Auteurs du temps. Quand je dis
la Cour, j'y comprends les femmes comme les hommes, et plusieurs personnes de la ville ot le Prince
réside, qui, par la communication qu'elles ont avec les gens de la Cour participent a sa politesse.»
Par cette phrase, Vaugelas déplace l'autorité en matiere de langage : il n'inscrit pas la grammaire
dans la raison ni le savoir lettré; il n'inscrit pas davantage la parole dans I'éloquence des orateurs;
il ne la fait pas dépendre de la souveraineté royale : mais il inscrit la responsabilité de la perpétuation
possible de la langue dans la conscience des locuteurs. Voir MERLIN-KAJMAN (Hélene), La Langue
est-elle fasciste ¢ Langue, powvoir, enseignement, Paris, Le Seuil, 2002.
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marquée par une codification tres stricte des places hiérarchiques. Bauman
confond, dans son analyse, civilité et étiquette, ou ce que les hommes
des XVI©-XVII® siecles appellent les « cérémonies ». Contrairement a ces
cérémonies, qui «rangent» les individus selon leur ordre hiérarchique,
la civilité est une maniere d’agir avec autrui en mettant entre parentheses
les différences statutaires. Exactement comme l'orateur, ou le pédant,
sont accusés de parler «verticalement », de haut en bas, «a la royale »,
par les puristes qui promeuvent la conversation, les cérémonies, utiles
dans un contexte politique ou religieux proprement cérémoniel, sont
accusées d’étre hautaines, arrogantes, dans un contexte simplement
mondain. Méme si, a la cour, les rois, Louis XIV surtout, multiplient les
contraintes d'étiquette, la civilité se développe dans les salons, dans les
cabinets, dans les échanges épistolaires, sans doute en partie pour échap-
per a ce que Bauman appelle, a tort ou a raison, «la petite fosse aux
serpents» et a I'angoisse provoquée par la multiplication des querelles de
préséance, elles purement nobiliaires'?. Car, comme Alceste, sorte de
représentant moral 2 la fois de la vieille noblesse et des républicains des
lettres, 'exprime parfaitement, la civilité, tendanciellement, ne distingue
pas. La civilité consiste a s'adresser respectueusement a l'autre sans lui
faire sentir sa place dans la hiérarchie, dans une fiction sociale d'égalité
heureuse qui tire sa part de vérité de la dignité morale de I'étre humains
plus que de sa condition mortelle, de son mérite aussi. Cette fiction rend
possible un style de partage impensable avant son instauration.

Civilité, purisme, et belles-lettres ont en fait partie liée, et rappro-
chent les nouveaux hommes de lettres et la nouvelle élite sociale pour
qui la paix civile représente un idéal pragmatique qui laisse de coté la
question des fins de l'existence terrestre, qu'elle soit collective ou indi-
viduelle. Les représentations littéraires — poésie de Théophile de Viau,
Lettres de Guez de Balzac, Le Cid ou La Princesse de Cléves — intéressent
le lecteur a la frivolité de scenes particulieres qui enflamment les pas-
sions, enchantent les esprits, distraient de la perspective du salut et de
la morale publique, disent les adversaires souvent héritiers des huma-
nistes, encouragent 'amour-propre ou l'intérét particulier.

Jusqu'au XVI¢ siecle environ (une date critique pourrait étre celle de
la parution des Essais de Montaigne), I'individu était défini par sa parti-
cipation zélée a la communauté — famille, corporation, ordre, royaume,
chrétienté —, elle-méme cong¢ue comme un ensemble de corps stricte-
ment hiérarchisés. En tolérant le culte réformé, la politique absolutiste

13. Cf. sur ces questions les travaux de I'historienne Fanny Consandey.
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symbolisée par I'édit de Nantes a mis fin aux guerres de Religion en
structurant les liens sociaux d'une tout autre maniere. Le public cesse
d’étre un seul corps, il se divise en quelque sorte entre un appareil admi-
nistratif étatique et des cérémonies de pure apparence qui n'incorporent
plus personne, d'un c6té; et des liens particuliers, poussieres de «socié-
tés» qui finiront par étre lues comme «société civile » au XVIII® siecle.
Le zele pour le public avait nourri les conflits au lieu de maintenir la
paix: il cesse d’étre nécessaire a 'ordre public. La politique absolutiste,
qui reconnait les droits de la conscience privée, impose en contrepartie
aux sujets de désengager leur conscience de la responsabilité des affaires
publiques — c’est-a-dire, d'obéir.

Une nouvelle subjectivation en résulte, qui est I'exact opposé de la
subjectivation zélée. Les individus, de membres d'un corps commun,
deviennent des sujets au double sens du terme : assujettis sur le plan
politique, mais sujets de leur salut, de leur espace propre et de leurs
volontés particulieres, ils peuvent développer un nouvel individualisme
dont Montaigne leur a donné I'exemple; intensifier de nouveaux liens
sociaux, mondains ou civils; et de nouvelles activités, pourvu qu'elles
ne regardent ni la théologie ni la politique. Le développement des belles-
lettres se situe a l'intersection de ces nouvelles contraintes et de ces nou-
velles libertés et correspond au développement d'une sphere de liberté
des individus en tant qu'ils ne sont pas incorporés au public — en tant
qu'ils peuvent cultiver les liens particuliers en eux-mémes, les greffer,
non sur des codes, mais sur de la subjectivité, et en retirer un plaisir spé-
cifique qui contribue a développer le sentiment de soi. Le décrochement
de l'individu par rapport a son appartenance communautaire s'accompa-
ane du développement d'un espace de représentation littéraire d'un coté,
social de l'autre — civilité mondaine, conversation —, qui est structurel-
lement homologue a 'espace de la conscience privée et au nouveau
territoire du moi. Cette étape historique tres particuliere met au centre
de la culture a la fois 'amour-propre et ses coordonnées émotionnelles,
et le réglage des relations sociales interindividuelles selon un modele
plus horizontal et plus réflexif que dans le modele organiciste théolo-
gique ou humaniste : étape que, chacun a sa maniere, ni Norbert Elias,
ni Michel Foucault, ni Zygmunt Bauman n'ont réellement repérée.

La littérature, parce qu'elle n'a pas d’'incidence sociale directe, et
qu'elle est cependant publique au sens le plus général et sérieux du terme,
offre une sorte de terrain expérimental fictif dans le miroir duquel les
liens réels sont interrogés et déplacés en faveur de la nouvelle configu-
ration de l'intersubjectivité. De Corneille 2 Racine, la tragédie, genre
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qui prend pour objet les princes et les rois, ¢’est-a-dire des hommes
publics qui appartiennent a la sphere sociale, politique et morale des
plus hautes dignités, va ennoblir les liens de familiarité, notamment les
liens amoureux. Ainsi, la querelle du Cid se focalise particulierement sur
la scene ott Chimene recoit chez elle Rodrigue, meurtrier de son pere ;
on y voit la relation amoureuse empiéter scandaleusement sur la piété
filiale et le respect aux morts. Parallelement, la comédie, qui tradition-
nellement plantait sa scéne sur la place publique et représentait les
particuliers dans leur quotidienneté familiere, va, avec Moliere, faire rire
des liens honorifiques et de ces quasi-dignités que sont les médecins,
les marquis ridicules ou les (faux) dévots : et 'on sait quelle hostilité son
théatre a rencontrée.

En somme, il y a un relativisme particulier au XVII® siecle, qui construit
sa «culture » sur des fondements en partie sceptiques a I'égard des
«grands récits », des modeles totalisants hérités de 'humanisme chrétien.
Mais ce relativisme profite a la conscience de soi: «le moi» nait, haissable
selon Pascal parce qu'il occupe, selon lui, la place ot 'Thomme devrait
trouver Dieu dans son coeur. Sous l'effet de la conversation civile et des
belles-lettres, 'homme trouve du plaisir a soi, mais un plaisir a soi qui
passe par sa culture partagée: le souci de soi est aussi un souci du public,
du partage.

Clest la aussi que le XVII® siecle est crucial. Car si les belles-lettres
deviennent l'objet de querelles aussi passionnées, cest parce qu'elles pré-
tendent devenir, en tant que telles, un bien public. Les auteurs donnent
leur texte au public: on a tort de comprendre ce mot au sens sociologique
qu'il a pris aujourd’hui. Il signifie peu ou prou le peuple comme dignitas,
cette dignité dont les juristes disent qu'elle ne meurt jamais. Sans doute
le roi absolu retient pour lui seul la perpétuité de I'Etat. Mais grace aux
belles-lettres, une autre personne fictive se dégage, le public, tout a la fois
société passée, présente et postérité.

Donner son texte au public signifie le donner comme bien digne
d’étre transmis — digne de concerner plus que le divertissement actuel
de ses destinataires. En somme, la société engage sa reproduction,
comme le disait Bauman, mais non en tant qu'ordre seulement (ce qui
pourtant est loin d'étre indifférent, si I'on accepte de considérer que
I'ordre n'est pas seulement répressif, mais aussi ordonnateur de paix
civile), mais en tant que somme de liens interindividuels ot il y a du jeu,
de la réflexivité, de la conscience et du plaisir pris aux représentations
partagées. Il ne sagit pas encore d'éducation : il s’agit de plaire et d'ins-
truire, sans aucune systématicité, ce qui horrifie aussi les dévots.
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Les effets sont atteints quand les ceuvres alimentent la conversation, c’est-
a-dire la culture de soi avec autrui. La postérité, la perpétuation sociale
dont Maurice Godelier a montré que toutes les cultures ont des modes
particuliers de la signifier et de la garantir (perspective completement
absente des analyses de Bauman, qui se tient a une définition purement
synchronique des moments historiques qu'il analyse), santicipent dans
la figure de 'honnéte homme, c’est-a-dire dans la figure d'un sujet mar-
qué par une capacité a la réserve et a la projection de soi, au-dela des
circonstances dans lesquelles il s'engage, mais non en dehors d'elles.
L’honnéte homme, on le sait, est celui qui ne se pique de rien, afin

de ne pas déplaire. Contrairement a l'orateur ou au pédant, qui parlent
de haut, et qui sont donc profondément incivils en conversation, I'hon-
néte homme situe sa parole dans 'horizon d'une égalité postulée, malgré
sa discrete supériorité : nous sommes au XVII° siecle, et il n'est du reste
pas certain qu'il soit possible, ni peut-étre méme souhaitable, qu'une
société supprime le désir d’'exceller, si voisin du désir aristocratique de
surpasser. L'honnéte homme réunit sur sa personne les trois caractéris-
tiques qui interdisent de croire que culture lettrée et civilité sont, au
XVII® siecle, séparées: il doit étre civil, parler selon le bon usage, aimer
les belles-lettres. A ces qualités, il ajoute en outre des qualités morales
importantes, notamment la capacité a entretenir des amitiés, des fidé-
lités. Ces fidélités ne font jamais de lui un z¢élé : 'honnéte homme n’a
de projet communautaire ni pour une communauté particuliére, ni pour
le corps politique dans son entier. Son affaire est la capillarité des
interactions sociales, pas «la république de Platon», comme on disait
alors: aussi, malgré le désir des dévots, ne chasse-t-on pas le dramaturge
de la cité. Son modele a eu certainement un avenir, mais discret: il n'a
pas d'éclat, il n'est pas exactement exemplaire, il a des manieres et il se
fait reconnaitre par le plaisir qu'il donne a ceux qui le fréquentent.
En somme, il remplit, dans l'ordre de la culture, l'idéal érasmien formulé
ala fin de La civilité puérile :

La premiere partie de la civilité consiste, lorsqu’on est soi-méme irrépro-

chable, a savoir fermer les yeux sur les défauts d’autrui et a ne pas moins

chérir un camarade parce qu'il a des manieres plus rustiques.

ou l'avertissement qui clot I'épitre dédicatoire :

Or, nous devons considérer comme nobles tous ceux qui forment leur esprit
q P
par I'étude des arts libéraux. Que d'autres, s'ils le veulent, peignent sur leurs
armoiries des lions, des aigles, des taureaux et des léopards: ceux-la possedent
plus de noblesse véritable qui peuvent inscrire sur leurs blasons autant d’armes
de noblesse qu'ils ont appris d’arts libéraux.
q pp
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L’honnéte homme est celui qui orne son esprit pour le grandir, 'embel-
lir, l'orner, et entretenir de la sorte un rapport réfléchi a soi-méme en
méme temps qu'une aptitude permanente a la compagnie d’autrui.

Peut-on extrapoler a partir de ce modele, fragile, de culture? Je le crois,
mais au prix d'un renoncement a un programme culturel dont 'ambition
s'évaluerait en termes d'extension de son contenu.

Jai essayé de suggérer que la culture lettrée avait été, au XVII® siecle,
un milieu, en un sens nouveau: les «honnétes gens » ont eu le sentiment
dinventer un espace socio-culturel inédit, espace de relations qui était aussi
un espace intérieur. C'est ce milieu, intermédiaire et médiateur entre
I'ancienne république des lettres et la cour, dont Bauman n’a pas apercu
l'existence. Contrairement aux deux autres «lieux», ce milieu n'est pas
ordonné a un projet global de société: mais il s'institue dans le souci de
se relier en avant et en arriere : cette société civile lettrée nourrit son
sentiment d'existence d'un lien incontesté avec le passé et avec 'avenir,
tout en conjuguant respect et irrespect, imitation et désinvolture. Il me
semble que ce que je décris remplit, comme 'exemple d'un cas histo-
rique, les conditions de ce que Winnicott a appelé l'aire transitionnelle,
trop connue par l'objet transitionnel, alors que pour Winnicott, elle est
aussi le modele de ce que devrait étre la culture, milieu transmis afin
qu'un certain nombre de tensions dues a la vie en société soient suspen-
dues plutot que tranchées:

Nous supposons ici que l'acceptation de la réalité est une tache sans fin
et que nul étre humain ne parvient a se libérer de la tension suscitée par
la mise en relation de la réalité du dedans et de la réalité du dehors, nous
supposons aussi que cette tension peut étre soulagée par l'aire intermédiaire
d'expérience, qui n'est pas contestée (arts, religion, etc.)!.

Une aire d’expérience, qui ne doit pas étre contestée, et que pour
cette raison Winnicott appelle également «aire potentielle » : telle est la
définition qu'il donne donc de la culture, espace potentiel ot les adultes
accueillent les enfants pour leur transmettre un «lot commun de I'huma-
nité auquel des individus et des groupes peuvent contribuer et d'otr cha-
cun de nous pourra tirer quelque chose, si nous avons un liew ot mettre
ce que nous trouvons'” ».

C’est bien le caractere général de ce lieu, sa partageabilité, que nous
avons a repenser : ce qui signifie aussi repenser notre maniere d’enseigner,
notre propre mode de subjectivation dans la culture que nous transmettons,

14. WINNICOTT (Donald Woods), Jeu et réalité : Lespace potentiel, Paris, Gallimard, 1971, p. 24.
15. Ibid., p. 137.
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le choix des objets que nous offrons en partage aux éleves, plus qu'une
définition de compétences et de connaissances. Cela signifie que la
culture n’a pas besoin d'étre générale, qu'on n’a pas besoin d'un manuel
qui déclinerait ses contenus, pour devenir commune: car le plus impor-
tant réside dans le double mouvement de mise en réserve de soi pour se
cultiver et de projection de soi sur une scene de partage : de subjectiva-
tion qui respecte la singularité individuelle et suscite I'exposition heu-
reuse a autrui. Cela signifie enfin que nous assumions la valeur des
objets que nous placons dans ce lieu, sans pourtant en imposer la signi-
fication : une valeur qu'ils doivent a leur durée, au partage dont ils ont été
le résultat, aux liens qu'ils maintiennent vivants avec les morts, les géné-
rations précédentes. Ces objets peuvent étre variés, articulés selon des
discours ou des disciplines différentes : mais pour qu'ils fonctionnent
comme culture commune, il faut qu'ils présentent ces qualités: qu'ils
fassent plaisir, qu'ils instruisent, qu'ils jettent des ponts entre le passé
ancien et 'avenir lointain ; enfin, qu'ils soient présentés, partagés, avec
circonspection, avec tact. L'aire transitionnelle est un espace de traduc-
tion de soi en direction d'autrui.

Etrangement, la bifurcation par le XVII° siecle rencontre la proposi-
tion finale de Bauman. En effet, a la fin de son livre, apres avoir montré
la faillite des intellectuels comme législateurs, il dessine les linéaments
d'un autre role que nous pourrions prendre:

Dans un contexte de pluralisme irréversible, un consensus a I'échelle mon-
diale sur les visions du monde et les valeurs étant improbable et toutes les
Weltanschauungen étant solidement ancrées dans leurs traditions culturelles
respectives (pour étre plus exact, leurs institutionnalisations autonomes du
pouvoir), la communication entre les traditions devient le probleme majeur
de notre temps. Ce probleme ne semble plus temporaire ; on ne peut pas
espérer qu'il soit réglé «au passage » par une sorte de conversion massive
assurée par la marche irrépressible de la Raison. Il semble bien plus probable
qu'il doive subsister longtemps (a moins, bien str, que son espérance de vie
ne soit drastiquement réduite par 'absence d'un tonique adéquat). Par consé-
quent il réclame de maniere urgente des spécialistes en traduction des tra-
ditions culturelles. La nature du probleme confere a ces derniers une place
absolument centrale au sein des experts requis par la vie contemporaine.

En un mot la spécialisation proposée revient a l'art de la conversation civi-
lisée. [...] Et I'art de la conversation civilisée est une chose dont le monde
pluraliste a cruellement besoin. 1l ne peut négliger cet art qu'a ses risques et

périls. Converser ou périr'®.

16. Op. cit., p. 185-186.
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