Entre impossible et inutile:
écrire un manuel de culture générale

Thierry LETERRE

Résumé

Ecrire un manuel de culture générale est
soit un contresens, soit une mission impossible.
La culture ne peut se résumer, se condenser, se
réduire. Une culture est générale quand elle
correspond d la connaissance que lon peut uti-
liser pour développer sa réflexion personnelle.
Ce qu'on appelle « culture générale » en France
(et qui nest pas sans affinité avec «l'éducation
libérale » américaine) ne vise pas a fournir une
connaissance spécialisée, mais plutot a dévelop-
per une attitude de pensée critique a l'égard de
tout sujet. Autrement, une « culture générale »
devrait couvrir tous les sujets et une encyclopé-
die y suffirait & peine. C'est pourquoi, lorsque
Thierry Leterre et Emmanuelle Huisman-Perrin
ont préparé leur «manuel de culture générale »,
ils lui ont donné le titre d’ « Eléments de culture
générale». Cela ne signifie pas que leur livre
soit «élémentaire» au sens de «simplifié», mais
plutot qu'il offre les éléments d'une réflexion
que le lecteur doit développer pour lui-méme.
Réfléchissant i la nature d'un « manuel », lau-
teur en vient i la conclusion que son livre sur la
«culture générale» nest ni un «traité général »
ni un simple mémento, mais qu'il constitue plu-
1ot une « boite a outils » dans laquelle chacun
peut trowver laide nécessaire au développement
d'une pensée autonome.

Mots-clés: culture générale, manuel, édu-
cation libérale, sociologie des manuels sco-
laires, culture, concours administratifs.

Abstract

Writing a handbook on “general culture” is
either a misinterpretation or a “mission impos-
sible” as a true culture cannot be summarized,
condensed or reduced. A culture is “general”
when it coincides with all the knowledge that
one can use in order to develop a personal
reflection. What is called “general culture” in
France (and is akin to the notion of “Liberal
education” in the US) does not aim to provide
a specialized knowledge but rather to develop
critical thinking on any topic. Otherwise, a
“general culture” would virtually cover every
topic, and a handbook would not suffice to the
undertaking : hardly an encyclopedia would.
This is why, when working on their “hand-
book of general culture” Thierry Leterre and
Emmanuelle Huisman-Perrin chose the title
of “Elements of General Culture”. Tt does not
mean that their book is elementary in the sense
of “simplified” but that it offers elements of
reflection that the reader may develop for her
or himself. Reflecting on the ordinary goals of
handbooks, the author of this article concludes
that his book on “general culture” is neither
a treatise on general culture nor a guide but
rather a “toolbox” in which everyone can find
the appropriate help to think in an autono-
mous fashion.

Keywords: general culture, handbook, liberal
education, sociology of handbooks, culture,
competitive exams (France).
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Pour Emmanuelle, avec qui le livre se fit, et pour qui il se refit.

Lorsqu'au début des années 1990 je tus contacté par la Documentation
francaise pour publier un manuel de culture générale', mon hésitation
fut légere et jacceptai de m'engager dans ce qui allait étre a la fois mon
premier livre et une tres belle expérience de co-écriture avec Emmanuelle
Huisman-Perrin.

S'il me souvient bien, ¢’est moi qui suis allé trouver cette collegue
que je connaissais un peu. Des cette époque, jappréciais I'idée de travail
collectif et je ne fus pas décu. Collaborer avec Emmanuelle Huisman-
Perrin a probablement été la meilleure chose qui me soit advenue dans
ma carriere, sinon d'écrivain, du moins d’écrivant. Je me rappelle l'inten-
sité de nos échanges a propos du fond comme sur la forme que devrait
prendre notre ouvrage et je suis sensible a cette idée qu'une entreprise
de «culture générale » ait résulté d'un effort commun: cela me parait
refléter une part de cette « généralité » inhérente a la notion de culture
générale. Plus tard, jai appliqué le méme goit 2 mon travail d'adminis-
trateur universitaire, en impliquant mes équipes — avec des succes divers
selon la qualité de celles-ci. Mais, avec Emmanuelle, nous formions
moins une équipe qu'un équipage. Ce livre fut notre équipée.

L'acceptation enthousiaste d Emmanuelle Huisman-Perrin leva les
doutes que je pouvais avoir — si jen avais, mais je ne crois pas. Il y avait
pourtant de quoi réfléchir, peut-étre plus longuement que je ne l'ai fait
al'époque: I'idée d'un «manuel » n'est pas toujours bien recue, et le
domaine de la «culture générale » semble s’y préter moins qu'un autre.
D’autres aspects pouvaient étre considérés: j'étais supposé écrire une
these, et un projet de livre risquait d'interférer. En fait, mon directeur de
these, Jacques Brunschwig s'accommoda gracieusement de l'idée d'un
doctorant publiant — la grace intellectuelle était incontestablement son
partage. Je le note a la fois en hommage a un grand intellectuel disparu,
mais aussi en forme de codicille a ce qui va étre mon propos: I'idée de
culture générale tient a une représentation des savoirs particulierement
rebelle aux classifications, parce qu'elle renvoie a une attitude libérale
de la pensée, plutot qu'a un contenu disciplinaire normé. Or cette atti-
tude de la pensée a longtemps été celle de I'universitaire intellectuel,
particulierement exemplifié dans la tradition des humanités en France.
Jacques Brunschwig était en tout point un modele de ce grand héritage
pour lequel l'universitaire (ce qui a longtemps inclus les professeurs

1. HUISMAN-PERRIN (Emmanuelle), LETERRE (Thierry), Eléments de culture générale, Paris, La Documen-
tation francaise, 3¢ éd. revue et augmentée, 2010 (1™ éd., 1994; 2< éd., 2005).
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des lycées) n'est pas un expert, mais un spécialiste capable de s'éman-
ciper des exigences de la division du travail intellectuel telle que la
société moderne la connait et, pour une part, l'exige.

Le domaine de spécialisation de Jacques Brunschwig, la philosophie
antique, ne laisse guere place a I'approximation et requiert une maitrise
de ce qu'on appellerait aujourd’hui des « compétences » particulierement
sophistiquées, telles que la maitrise des langues anciennes, de la philo-
sophie, de 'histoire antique. Son cerveau était donc une vaste biblio-
theque, mais il n'avait pas l'esprit bibliothécaire. Il ne rangeait pas les
connaissances en petits bataillons serrés en bon ordre sur les étageres
du savoir. Cet esprit de liberté intellectuelle, qui se raréfie a mesure que
le savoir universitaire devient une expertise, m'a donné la confiance de
repousser une these pour écrire un livre. La these, il la «dirigeait » : rien
de directif chez lui cependant. Sa meilleure direction était de me laisser
libre. La condition, souvent implicite, parfois explicite, quand je laissais
un peu trop courir la plume, était que, quoi que je fisse, je le fisse avec
précision. C'est le meilleur exemple que je puisse donner de ce qu'est
I'esprit vivant d'une «culture générale ». Jacques Brunschwig était, sans
doute possible, 'un des meilleurs dans son domaine, et il ne faisait pas
bon laisser trainer du vague dans son argumentation. Il m’a appris a
prendre (a I'époque jaurais été enclin a écrire: perdre) le temps de
renseigner mes références avec le plus grand soin dans mes travaux
universitaires. Mais ¢'était un spécialiste qui n'avait pas le gott de la
spécialisation, en ce sens qu'il aimait considérer les choses sans s'enfer-
mer dans un «sujet », ft-ce le sien. C'est, du reste, ce qui avait marqué
son entreprise intellectuelle, lorsqu'il s'était mis a croiser une culture
logique moderne et I'étude des textes anciens, particulierement ceux
des stoiciens.

Jappliquerais volontiers cette attitude a I'idée de culture générale.
On se tromperait a vouloir opposer «culture générale » et « culture spé-
cialisée ». Une culture qui n'est pas spécifique n'est tout simplement pas
une culture, mais un bavardage. Ce qui est général, c’est I'indépendance
avec laquelle on peut choisir ses sujets. Mais la culture en elle-méme ne
supporte pas les généralités. Et c'est 12 je crois que se situe la difficulté
d’'un manuel de culture générale : a bien des égards, la culture ne se
résume pas, ne se généralise pas. C'est de cette difficulté que je voudrais
faire part, ainsi que des solutions qu'lEmmanuelle et moi-méme avons
trouvées pour relever le défi qu'elle implique.
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Pourquoi des manuels?

A Tordinaire, un manuel a pour but de revenir dans les grandes lignes
sur un corpus défini de connaissances. Il a pour destination I'enseigne-
ment, ce qui suppose d'une part que la « matiere » soit suffisamment pré-
cise dans l'esprit d'une communauté enseignante et, d'autre part, que
l'on puisse transmettre des contenus sur lesquels on s'accorde. En ce sens,
le propos d'un manuel est toujours « programmatique », soit qu'il réponde
a un «programme » tel qu'on le définit dans I'enseignement secondaire
(et non seulement en France) soit qu'il affiche 'ambition de promouvoir
un cadre de référence considéré comme contraignant pour des études
(c’est le cas des manuels de niveau universitaire). Or la structure de la
«culture générale » ne correspond qu'imparfaitement a ces différents
aspects: pas de communauté enseignante, pas de contenus définis, pas
de véritable programme.

Plus exactement, on trouverait ces trois aspects, mais de la plus
mauvaise maniere possible: en partant de I'existence d'épreuves sco-
laires. Par une sorte de contradiction redoutable, ce qui se veut le plus
libre, 'aspect «culturel », se définit par ce qu'il y a de plus contraignant,
de borné et débilitant en apparence pour I'esprit: des examens.
La «culture générale » existe dans I'espace pédagogique francais seule-
ment par le biais des concours de la fonction publique frangaise et de
quelques grandes écoles qui l'inscrivent a leur programme. La justifica-
tion d'un manuel de culture générale qu'on en tirerait s'apparenterait
ainsi au «syllogisme du pire » en matiere d’enseignement. S'il y a
épreuve, il y a donc préparation et enseignement. Si la culture générale
est matiere a enseignement, il n'est peut-étre pas inutile de fournir un
manuel pour servir de base aux enseignants, aux enseignantes et a leurs
éleves. Si ce syllogisme est celui du «pire », c’est qu'on y reconnait le
plus préoccupant des travers d'un enseignement, le fait d'étre délivré
«en vue de I'examen ». On risque ainsi de se trouver dans une situation
ot l'on invente des compétences et un enseignement pour complaire a
des requisits liés a l'existence de concours?.

Tout de méme, cette existence formellement pédagogique, donne
quelques traits a la culture générale qui la font ressembler a minima a
une «discipline ». Il est bien vrai en effet que dans tous les lieux de
préparation aux concours administratifs se trouvent des personnels

2. On aurait tort de croire que ces concours pour la fonction publique ne se trouvent qu'en France ; aux
Etats-Unis également I'on a ce type de sélection. Mais il est vrai que la culture générale n'y figure pas,
du moins au sens francais du terme.
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enseignants qui préparent la « culture générale ». Il y a de plus des textes
officiels qui indiquent ce qu'on entend par la et circonscrivent certains
contenus. Et il est loisible de reconnaitre en eux une sorte de cadre
formel et programmatique.

Seulement, la ressemblance est plus formelle que substantielle.
La présence d’enseignants et d’enseignantes de culture générale n'équi-
vaut pas a lexistence d'une « communauté enseignante » proprement dite.
La culture générale est souvent un raccord dans la charge de travail d'un
enseignant spécialisé dans une discipline ou une autre (philosophie sou-
vent, histoire, lettres, droit aussi... ou, dans mon cas, science politique).
Cela ne permet pas de créer une dynamique commune, alors que les
références, et parfois les réflexes et les attentes intellectuels dépendent
étroitement de la formation d'origine de I'enseignant. En fait, la culture
générale comme matiere a enseignement pourrait s'analyser comme le
lieu de disjonction par excellence entre pratiques scolaires et disciplines
intellectuelles. Cela entraine une contradiction souvent repérée, entre
une ambition de «culture », et la réalité d'un exercice qui, parce qu'il est
trop général, risque de se limiter & une prestation rhétorique — et 'on
doit avouer que la consultation des «meilleures copies » mises a la dispo-
sition du public par certains concours risque de confirmer I'impression.

Ceci dit, la diversité des origines intellectuelles des enseignantes et
des enseignants de culture générale n'est pas seulement un défaut que
l'on paie par une hétérogénéité des contenus délivrés. Elle est aussi le
reflet de la volonté d’envisager une «culture générale » qui ne se limite
pas a des «savoirs » que les disciplines sont censées organiser ou (au
niveau de I'enseignement supérieur) créer, mais qui les traverse tous.
On sait quels sont les contenus de la discipline historique, de la disci-
pline philosophique, de la discipline mathématique — ou, plutét, on
espere le savoir comme on espere se mettre d'accord sur un «curriculum »
qui permette de définir ce qui, 2 chaque niveau doit étre connu parce
qu'il est reconnu par la communauté enseignante de cette discipline.
En revanche, parce que par définition la culture générale est... « géné-
rale », elle embrasse potentiellement tout contenu de savoir — ce qui n’a
pas été sans donner mauvaise réputation aux épreuves, surtout orales,
de «culture gé », ot 'on interroge parfois la candidate ou le candidat sur
tout et sur rien. C'est cependant une dérive par rapport a un principe
assez clair: ce n'est pas par défaut, mais par principe, que la culture géné-
rale est hostile a I'idée d'un contenu prédéfini.
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La définition institutionnelle de la culture générale

Cette indéfinition ne doit pas conduire a croire que la culture géné-
rale repose dans le pur ciel des principes, déconnectée de toute injonc-
tion institutionnelle a se définir: tout au contraire chaque concours
comportant une épreuve de culture générale prend soin de déterminer
ce qu'on entend par 13, ou par une formule équivalente (le mot «géné-
ral » s’y retrouvant souvent, mais pas toujours le mot «culture »).

Mais les indications programmatiques étaient et demeurent som-
maires. A I'époque otr nous rédigions notre manuel, les (futurs) «admi-
nistrateurs territoriaux», par exemple (j'utilise des guillemets pour
laisser a une administration qui se refuse toujours a féminiser les géné-
riques la responsabilité de ses formulations), se voyaient soumis a «une
composition portant sur I'évolution générale politique, économique et
sociale du monde, ainsi que sur le mouvement des idées depuis le milieu
du XVIII® siecle jusqu'a nos jours, devant permettre d’apprécier I'aptitude
du candidat a exprimer, sur le sujet proposé, tant une analyse des faits
et des événements qu’'une interprétation personnelle et argumentée ».
Les (futurs) «directeurs d'hopitaux» avaient droit a «une composition [...]
sur un sujet d'ordre général relatif a 'évolution des idées et des faits poli-
tiques, économiques, sociaux et culturels en France et dans le monde ».
A TEcole nationale d’administration, on soumettait candidats et candi-
dates du concours externe a une composition sur «'évolution générale
politique, économique et sociale du monde et le mouvement des idées
depuis le XVIII® siecle » supposant «outre des connaissances précises
sur I'évolution du monde et des idées depuis le milieu du XVIII® siecle,
la détention par les candidats d'une solide culture générale historique ».
L'Ecole nationale de la magistrature (dont les sujets aux concours ont
souvent été mes préférés quand j'en traitais pour mes étudiantes et étu-
diants de I'Institut d'études politiques de Paris) admettait tout simplement
que cette « composition ne comport|ait] pas de programme limitatif®».

On ne manquera pas d'étre frappé par la... généralité des textes
organisant les épreuves d'ordre général. Elles laissent apparemment peu
de prise pour organiser un manuel. Pourtant, quelques lignes de force
émergent. Tout d’abord, la périodisation retenue, celle de I'époque
contemporaine, ou peu s'en faut, selon la définition des historiens fran-
cais: on veut que les candidates et les candidats s’attachent a une
conception de la modernité qui débute a la transition de I'Ancien Régime

3. Pour une revue un peu plus complete, cf. mon site Web «Se préparer aux concours de la fonction
publique » (<http://thierryleterre.free.fr/spip.phprarticle85>).
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et de I'ere contemporaine. Ensuite le domaine: il s’agit de la politique
et de la société, voire de I'économie, plus rarement de faits «culturels ».
La culture dont il s’agit a un aspect fortement politisé, non au sens
partisan, a 'évidence, mais au sens du type d'intérét sollicité. Les arts,
la littérature, n'y figurent qu'a titre secondaire, non pas en propre, mais
comme partie d'un mouvement des idées, dont on veut que les prépa-
rationnaires s impregnent. On discerne le type de préoccupation qui dis-
tingue I'épreuve de culture générale: loin d’étre un exercice désintéressé,
cet examen renvoie a une évaluation relativement poussée de la capacité
de futurs fonctionnaires a s'inscrire dans une durée et un esprit histo-
riques qui sont essentiellement ceux ot la France moderne s’est forgée.

Ici s'éclaire le propos de la culture générale aux concours de recru-
tement. On l'a tour a tour caricaturée comme une conversation bour-
geoise, dont I'objet était de faire montre d’'une «culture » fondée sur des
références de bon gotit, ou comme une série de généralités sans fonde-
ment — un parfait exemple de vide intellectuel. En réalité, elle est plus
étroitement circonscrite dans ses buts que dans sa définition telle
qu'elle apparait dans les textes administratifs. Elle agrege une vision du
monde, qui est essentiellement celui o1 la France se reconnait — pays
d’Ancien Régime qui a évolué vers une démocratie républicaine moderne.
Cela ne signifie pas du reste qu'on se limite au pays: le cadrage est his-
torique (le XVIII® siecle), non national. Il n'empéche que ce cadrage a
lui-méme un sens particulier pour un pays qui se revendique volontiers
comme 'un des lieux privilégiés, et 'un des grands héritiers, de cette
période des Lumieres vers laquelle, assez unanimement, les textes qui
définissent les épreuves de culture générale, nous orientent comme vers
une origine.

Il faut en tirer une conclusion importante : le monde dont parle la
culture générale est celui des faits sociaux, plus que celui de T'histoire
culturelle. On le remarque trop peu, mais ce qui définit la culture géné-
rale aux concours, ¢'est moins la culture comme série de références socia-
lisées sur le beau et le bien que la vie sociale elle-méme. Autant les textes
définissent assez vaguement leur objet explicite, autant ils permettent
de cerner assez précisément leur intention implicite : la capacité a s'orien-
ter dans un monde que 'on considere comme nourri par la référence a
son évolution. Pour autant, il ne s’agit pas d’histoire, mais plutot des
résultats de cette histoire en termes d’'organisation de la société contem-
poraine. La dimension culturelle, dans cette visée, tient a une perspective
réflexive plus qu'a la revue d’'un patrimoine «culturel». Cette dimension
est particulierement soulignée dans les rapports de jury, et parfois

ATALA Cultures et sciences humaines n° 14, « La culture générale», 2011



210 LA CULTURE GENERALE

dans les textes qui organisent I'épreuve, lorsqu'ils insistent sur 'impor-
tance de «l'analyse personnelle des faits » ou «l'interprétation person-
nelle ». La culture générale est liée a la capacité a analyser un contexte
d’un point de vue original et distinct.

Créer un «livre outil »

Que I'épreuve de culture générale soit plus précise au niveau des
intentions latentes qu'il n'y parait ne revient pas a dire qu'on y gagne en
facilité pour ce qui concerne la préparation d'un manuel. Si elle est plus
définie, 'ambition n'en est pas moins considérable et, au fond, pose des
problemes sur les deux plans de la définition du périmetre historique et
du but réflexif assigné a l'aspect culturel de 'épreuve. Pour les auteurs
d’'un manuel, cela se résumait a deux grandes questions: comment
embrasser trois siecles d’histoire et leur effet dans le monde contempo-
rain ? Comment apprendre a réfléchir a travers un manuel ? Il me semble
qu'avec Emmanuelle Huisman-Perrin nous avons apporté quelques
réponses, que nous espérons pertinentes, a ces interrogations.

La premiere de ces réponses, je crois, est cristallisée dans le titre que
nous avons trouvé : Eléments de culture générale. Léditeur l'adopta sans
trop de réticence, et il faut croire que c¢'était un bon titre, puisqu'on le
retrouva plus tard chez un autre éditeur avec une petite modification.
Pourquoi des «éléments»? D'abord pour une raison négative. Je ne voulais
pas, et je ne pense pas embarquer Emmanuelle Huisman-Perrin injuste-
ment dans ce refus en disant qu'elle ne le souhaitait pas plus, d'un «manuel
de culture générale ». Nous avions bien conscience qu'un tel manuel serait
un contresens, et au fond, ¢’était une de mes motivations pour écrire
I'ouvrage : je n'étais pas satisfait de ce qu'on trouvait sur le marché.

Les ouvrages rédigés comme de longues dissertations, qui couvrent
I'histoire du monde et son sens avec une dimension dogmatique dans
I'exposé. Le modele, explicite ou implicite, était celui d'un traité défen-
dant une opinion unifiée. La facture méme des ouvrages nous semblait
ancienne, avec des maquettes assez lourdes dans la forme, et un fond
embrassant de vastes problématiques — «histoire, religions, philosophie,
littérature, arts, sciences» comme on peut le lire dans le sous-titre d'un
manuel contemporain, et le tout en moins de quatre cents pages. Ce type
de produit a certainement son mérite. Tout particulierement, ces livres
sont souvent bien écrits, et une véritable finesse culturelle sy lit. De plus,
ils ont un effet rassurant dans la mesure ot I'acheteur se dit qu'il peut
a peu pres tout trouver dans I'épaisseur des pages.

Revue ATALA Cultures et sciences humaines



ENTRE IMPOSSIBLE ET INUTILE : ECRIRE UN MANUEL DE CULTURE GENERALE 211

Inversement, d'autres produits jouent I'extréme dépouillement et ser-
vent plutot «d’aide mémoire », avec I'inconvénient que 'aide-mémoire
devient 'ultime référence, ce qui est a la fois intellectuellement stérile,
et peu efficace pour écrire une composition qui se distingue de la masse
en développant quelque peu une appréhension personnelle du sujet.

Notre propre réflexion s'est située a peu pres entre les antipodes de
ces deux approches traditionnelles, celle du traité dogmatique, et celle de
l'aide-mémoire. Au plus extérieur, le format ne rappelait pas le «traité »
de culture générale, ni l'ouvrage bref, mais plutot un ouvrage didactique,
facile a glisser dans un sac (la maquette a méme été revue depuis notre
premiere édition, ainsi que celle de la série, pour accentuer ce carac-
tere pratique en raccourcissant un peu le format). Dans le méme ordre
d’idées, le nombre de pages devait étre limité : pour chaque édition, moins
de 180 pages. Enfin, il nous fallait de la couleur permettant de distinguer
les différents aspects d'un texte que nous voulions pluriel, enrichi par des
remarques, des définitions, des rappels. La premiere édition (comme la
deuxieme) préférait un bleu presque turquoise pour contraster avec le
texte principal en noir. L'édition revue et augmentée de 2010 s'éloigne de
ces flamboyances, et préfere un violet sombre pour les parties colorées.
Ces choix ne sont ni n'étaient les notres, mais ceux de I'éditeur; mais nous
les approuvions dans leur ensemble. Nous avions du reste conscience
de publier dans une collection (« Formation, Administration, Concours »)
au format unifié. A tout le moins, je ne peux hésiter a livrer une interpréta-
tion sociologique des changements de couleur. Finies les années 1990 en
teintes vives: trois lustres plus tard, une atmosphere de crise donne aux
couleurs sombres une élégance plus discrete. Dans les deux cas, le livre
s'annonce comme un ouvrage pédagogique, ot 'on se repere aisément.
Nous étions aussi convenus de marges assez larges pour pouvoir laisser
la place a des notes personnelles au fil du texte.

Quant aux choix de fond, je pense que le titre que nous avons retenu
les éclaire suffisamment: l'idée d'« éléments » de culture générale avait
pour intention de se démarquer de I'épuisante tentation encyclopédique
des manuels ordinaires. Il ne s'agissait pas pour nous de couvrir l'ensem-
ble de I'évolution des idées depuis la moitié du XVIII® siecle, mais bien
d’éclairer quelques themes spécifiques ou plutot comme nous I'expli-
quions dans la préface a la premiere édition, « des champs d'interrogation
précisément cernés ». Nous avons retenu six thématiques principales pour
travailler ces champs (appelé « themes» dans la premiere édition, mais
plus clairement «élément » dans les éditions suivantes): la culture, I'Etat,
la nation, T'histoire, la modernité, I'éthique. Chacune de ces thématiques
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sert en fait de noyau de traitement a une série ouverte d’analyses person-
nelles. Par exemple, a partir de I'Etat, nous abordons la démocratie, la
république, le libéralisme, etc.

Cette sélection ne correspondait pas seulement, dans notre esprit, a
une volonté de limitation qui assurerait le sérieux de notre entreprise en
la concentrant sur des sujets qu'il est raisonnable de traiter en 176 pages.
Il entrait dans notre perspective, une analyse de ce qu'est la culture géné-
rale: paradoxalement, focaliser le propos permet d'indiquer la nécessité
de l'ouvrir. En effet, la culture générale renvoie a une certaine capacité a
élargir son champ d'approche, a partir d'une information qui ne peut porter
que sur quelques aspects — si large soit la culture d'un candidat ou d'une
candidate, elle sera toujours bien réduite par rapport aux ambitions que
se donne I'épreuve ou méme par rapport a celle des correcteurs. C'est en
cela qu'il faut comprendre le terme «élément », non pas comme savoir
«élémentaire », au sens de «simplifié », mais bien dans l'idée que I'on
combine des éléments pour créer des structures complexes. Notre idée
était qu'il fallait partir de notre manuel, le recomposer, le réinvestir sur
d’autres sujets ; pour notre part, nous fournirions les premiers (et sans
doute un peu plus que les premiers) éléments en vue d'une telle fin.

Dans cet esprit, nous avons immédiatement pensé a un texte 2 mul-
tiples niveaux, c’est-a-dire constitué de différents « éléments» eux-
mémes situés sur plusieurs registres. Cette multiplicité se donne a voir
ne serait-ce que formellement grace a la maquette en deux couleurs, et
deux colonnes. Dans la premiere édition, nous adjoignions méme un
«mode d'emploi» a la suite de la préface, pour rendre compte de cette
diversité et expliquer comment en tirer le meilleur parti. Ce mode
d’emploi a disparu a partir de la deuxieme édition, mais l'intention est
demeurée. Nous voulons que pour le lecteur et la lectrice «a terme, ce
manuel [soit] devenu, non plus notre ouvrage, mais [son] outil person-
nel». J'attirerai l'attention sur cette derniére expression : ni traité ni aide-
mémoire, nous avons cherché a faire de notre ouvrage un «livre-outil »,
ou plutdt un livre «trousse a outils ».

Un livre a plusieurs niveaux

Les outils qu'offrent nos Eléments de culture générale sont de plusieurs
sortes et permettent de mettre a distance les deux modeles de manuel que
jai évoqués plus haut, tout en reprenant certains de leurs apports: a 'écart
du simple «mémo» (c’est le titre d'une collection pédagogique de la
Documentation frangaise), le lecteur dispose de ce que nous avons appelé,
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dans la premiere édition, le «texte principal ». Il consiste en un exposé
suivi sur I'un des themes retenus. La rédaction est linéaire, exhaustive,
'argumentation soignée et problématisée. Nous ne nous contentons pas
d’évoquer des analyses, nous les mettons en ceuvre, nous recourons a
notre propre analyse. En cela, nous nous rapprochons du modele du
«traité ». Mais, a distance de ce modele, ce texte principal se trouve
enrichi par diverses «aides» qui sont congues de deux manieres diffé-
rentes dans une ambition pédagogique qui nous rapproche du mémo.
Certaines sont consacrées a l'enrichissement ou I'explication du texte
principal. D’autres sont directement reliées a 'aspect scolaire de la
culture générale comme matiere a concours. Ainsi, I'exposé principal de
chaque theme se voit augmenté par ce que nous désignions, dans nos
échanges préliminaires avec I'éditeur, comme des «encadrés » (I'éditeur
a du reste accepté de les présenter matériellement sous la forme d'enca-
drés dans la maquette). Les formes en sont tres variées: une explication
conceptuelle, une définition, une breve biographie d'un auteur cité dans
le texte principal (il y en a de nombreuses au fil de l'ouvrage), des «ana-
lyses» qui développent tel ou tel point, qui n'aurait pas trouvé sa place
dans le corps de I'exposé, des chronologies... Fidele a la méthode de
la Documentation francaise (dont je dois dire qu'elle a accompagné
'ouvrage d'un incomparable travail de documentation), des extraits de
textes font leur apparition dans certains chapitres. C'est ajouter encore
un niveau, qui nous éloigne tant du modele du traité dogmatique que de
celui de 'aide-mémoire, en renvoyant a des sources extérieures dévelop-
pées et non seulement citées. C'est aussi une facon de faire entrer une
pluralité accrue des points de vue dans notre propre perspective.

Ces encadrés se caractérisent par le fait qu'ils suivent I'exposé, expli-
citant visuellement le concept d'un ouvrage ot la linéarité de I'exposé
s'entreméle avec la diversité des connexions que 'on peut établir.
Il s’agit de montrer au lecteur que «la» culture générale n'est pas un
contenu doctrinal que l'on peut développer sur un fil rhétorique, mais
bien un ensemble de références de diverses sortes qui contribuent au
propos. En méme temps, c’est une facon d'indiquer comment aller plus
loin dans sa lecture et d'inciter a ne pas se contenter des références
offertes par le texte, mais a les dépasser, et a les réorganiser pour soi-
méme. Au reste, nous avons encore complété l'aide a la lecture et a la
préparation scolaire au-dela des encadrés qui démultiplient le «texte
principal ». A la fin de chacun des six « éléments », on trouve quatre
sections qui permettent d'approfondir I'information : une bibliographie
commentée, une bibliographie rappelant les références du texte principal,
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ainsi que deux sections plus nettement scolaires : les sujets de concours
se rapportant a I'élément, et des citations utiles. Nous pouvions ainsi
rappeler que nous ne perdions pas un instant de vue le but pratique
auquel est subordonné un manuel de culture générale: I'existence d’exa-
mens qui sanctionnent une préparation réussie.

Quels éléments?

Notre intention de sélectionner notre propos au lieu de recourir a un
traitement global qui couvrirait « tous» les aspects de I'évolution des
idées depuis le XVIII¢ siecle, pour nous concentrer sur un petit nombre
de themes — six au final, qui sont restés les mémes au fil des éditions,
avec, pour seul changement, de repousser le chapitre sur «la crise de la
culture » du premier au dernier rang — était sans doute une bonne
solution, mais elle posait aussi bien un probleme. Comment en effet
choisir de fagon pertinente ces six sujets ? La réponse que nous avons
pu donner a cette interrogation est, je crois, particulierement originale,
dans sa méthode, comme dans ses présupposés.

Nous sommes en effet partis de ce que le grand politiste Alfred Grosser
— il enseignait a I'époque dans le programme que je coordonnais a
Sciences Po Paris — appelle «air du temps » : ces idées qui flottent dans
I'esprit public sans étre forcément claires et qui influencent le propos
souvent de maniere inconsciente. Je proposai de partir de cet «air du
temps» et d'en rendre compte de maniere systématique a partir d'une
source qui nous donnerait une image assez stre de ce dont on parlait
al'époque: les grandes revues intellectuelles. La Documentation fran-
caise commandita donc a notre demande une étude sur les themes abor-
dés durant les dernieres années dans différentes revues francaises et c’est
a partir des résultats de cette analyse que nous avons décidé des themes
de chaque élément.

Si la méthode était originale, ce n'est pas simplement parce que,
je pense, elle n'avait jamais été essayée a 'époque, si elle I'a été depuis.
C’est surtout parce qu'au fond elle prenait pour quelque chose de
sérieux ce qu'on reproche souvent a la culture générale, a savoir d'étre
une conversation mondaine sur les sujets du jour. Je pense avoir suffi-
samment expliqué que je ne crois pas que la culture générale se résume
a des mondanités et, en tout cas, nous avons voulu nous prémunir de la
tentation d’en faire. Mais l'aspect de conversation contemporaine me
semble pertinent, et cela d'autant plus quavec un recul de seize ans entre
la premiere et la troisieme édition récemment parue, je m’'étonne que
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ces choix, qui se voulaient en partie dictés par l'air du temps, aient si bien
résisté au passage des années. Considérons nos éléments avec un certain
recul : 'Etat demeure une préoccupation, ainsi que la nation, ainsi que
l'immigration, la morale. Plus éloignées de l'influence immédiate de l'air
du temps, l'histoire et la culture — de maniere évidente si l'on tient
compte du cadrage de type historique des textes définissant la culture
générale aux concours — font partie intégrante de la réflexion sur la
culture générale. Ce qui a varié, et parfois considérablement, c’est a I'évi-
dence le contenu que nous mettons dans ces éléments. Au début des
années 1990, j'écrivais mes analyses internationales dans 'euphorie suivant
I'écroulement du communisme européen. Mais, dans les années 2000,
nombre des passages traitant de ces aspects ont été supprimés alors que
le terrorisme ou la mondialisation faisaient I'objet d'une attention plus
soutenue. Nous avons ainsi fait évoluer le propos, mais en respectant
notre inspiration initiale, qui était de ne jamais céder a l'air du temps tout
en étant capables d'y répondre. C'est, je crois, 'ambition réelle d'une
culture «générale » : ne pas écrire pour complaire aux idées a la mode a
un moment donné, ni aux dogmes, ni aux idées toutes faites, y compris
a propos de la culture, mais susciter la liberté de jugement — la notre,
et, nous l'espérons, celle de nos nombreux lecteurs et lectrices.

Trois éditions revues et augmentées des Eléments de culture générale
plus tard, je ne regrette pas ce qui avait été a peine une décision, plutot
un coup de cceur, quand javais accepté la proposition de la Documentation
francaise : au fil des rééditions, ce livre est devenu un compagnon de ma
vie intellectuelle. En m’obligeant a visiter de nouveau les sujets que je
voulais tirer au clair il y a quinze ans, il me permet (souvent sous I'ami-
cale mais ferme gouverne dEmmanuelle) de reprendre cette attitude
intellectuelle qui fait le prix d'une « culture générale » en me détachant
de mes préoccupations spécialisées pour m'ouvrir a une réflexion plus
large, mais tout aussi personnelle, plus en un sens, car la spécialisation
est d'abord une contrainte, une renonciation a poursuivre ses idées au-
dela d'un périmetre universitaire balisé. En un sens en effet, ce livre
appartient 2 mon passé car je ne suis pas toujours revenu sur certains
sujets que j'y ai traités — telle la modernité — sauf pour les remettre a
jour a l'occasion des rééditions du livre. En méme temps, sur d'autres
sujets, en particulier sur la question de la nation, le travail effectué pour
notre manuel a été réellement séminal.

Plus largement, je me suis apercu en travaillant aux Etats-Unis que
tAcher de développer une culture générale dans la formation de 'ensei-
gnement supérieur n’était nullement une illusion locale, particuliere

ATALA Cultures et sciences humaines n° 14, « La culture générale», 2011



216 LA CULTURE GENERALE

ala France. Une partie importante de 'enseignement universitaire amé-
ricain est consacrée a susciter les attitudes et les aptitudes que nous
voudrions voir se refléter dans la « culture générale ». Certes, les formes
d'acquisition de cette culture — que nous appelons aux Etats-Unis «libé-
rale » —sont différentes, si I'on veut. Elles ne se spécialisent pas en une
«matiere » d'examen spécifique que serait la « culture générale », mais se
répartissent sur des cours identifiés pour leur signification générale,
au-dela d'une spécialisation donnée. Comme la culture générale en
France, l'idée simpose qu'une formation ne repose pas seulement sur des
contenus disciplinaires, mais sur la capacité a réfléchir, au-dela des
contenus d'apprentissage, a la signification de ce que nous avons appris.
A titre de simple exemple, je rappellerai qu'on ne peut obtenir la licence
de l'université de Miami (Ohio) sans avoir suivi des cours qui répondent
a des criteres tres précis, notamment en termes de pensée critique et de
contextualisation des apprentissages, mais qui n'appartiennent pas au
corps de connaissances spécialisées nécessaires a I'obtention du diplome.
L'ensemble, qui correspond assez étroitement a 'acquisition d'une culture
générale, est ainsi décrit : «outre les cours spécialisés de leur domaine de
licence, tou(te)s les étudiant(e)s de Miami doivent compléter le Plan
Global Miami pour une éducation libérale. Plus qu'une formation prépro-
fessionnelle, ce Plan Global comprend des cours qui vous aident a déve-
lopper une agilité intellectuelle et une capacité a problématiser, a penser
par vous-méme et a vous adapter a2 un monde qui change ». Ce «plan» est
tout sauf secondaire : un quart d'une licence y est consacré.

Il ne s'agit pas, certes, de la «culture générale » au sens qu'on lui donne
en France. Mais la philosophie de I'éducation est la méme: des éléments
de savoir s'imbriquent les uns dans les autres pour former un ensemble
qui dépasse la simple agrégation des contenus, parce qu'ils constituent
une forme personnelle et réfléchie de savoir. C'est dans cet esprit que
nous avons écrit, Emmanuelle Huisman-Perrin et moi-méme un manuel
de culture générale. Clest a ce titre qu'un tel manuel est légitime, non
pas au sens d'un impossible et inutile précis de savoir universel, mais
comme exemple d'une réflexion sincere qui se partage.
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