
Récemment encore, m’étant égaré en cours jusqu’à emprunter un 
exemple juridique à propos de l’imagination, une brusque inquiétude 
me saisit : où en étais-je de ma dérive ? Mais une idée vint bientôt me 
rassurer : à ces étudiants j’enseignais la Culture générale. Ainsi, plus de 
dérive ! Tout appartenait à une telle discipline, et l’universalité de ce 
savoir me sauvait de l’infamante digression. étrange discipline cependant, 
dont la définition négative : tout ce qu’il n’est pas permis d’ignorer, semble 
l’identifier simplement à l’ensemble des savoirs, mais extensivement, 
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Résumé
Qu’appelons-nous aujourd’hui « culture 

générale » ? on souhaite explorer ici l’hypothèse 
d’un fonctionnement idéologique de l’idée de 
culture générale comme savoir de l’universa-
lité abstraite des savoirs chez trois auteurs qui, 
sans enchaîner leurs théories, autorisent à déve-
lopper une vision cohérente et progressive de 
notre problème. vico promeut une rationalité 
discursive qui, à la fois, s’émancipe des sciences 
« dures » et permet de surplomber l’historicité 
même des idées. Destutt nomme idéologie un 
tableau des sciences tel qu’il oriente la hié-
rarchie des savoirs vers un usage de régulation 
sociale et politique. Marx donne à la philoso-
phie les moyens de déniaiser l’ambition généra-
lisante de la culture en pointant les conditions 
intellectuelles et sociales de son projet mysti-
ficateur. en se reconnaissant idéologique, la 
culture générale pourrait peut-être trouver 
ainsi sa réelle identité.
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Abstract
What do we mean by “general knowledge” 

in this day and age? This article will explore the 
hypothesis of the ideological workings of “ culture 
générale” as the science of the abstract universal-
ity of knowledge in three authors’ works. 
Although there is no formal link between their 
theories, they will allow us to gain a  coherent 
vision of the question as it unfolds over time. 
vico promotes a discursive rationality which 
both becomes emancipated from natural and 
physical sciences and allows him to dominate 
the historicity of ideas. Destutt equates ideo logy 
with a table of sciences which orients the hierar-
chy of knowledge toward the purpose of social 
and political regulation. Marx provides philoso-
phy with the means to demystify the gene ralizing 
ambition of culture by identifying the social 
and intellectual conditions of its sophistry. by 
recognizing that it is ideological, general know-
ledge could perhaps find its real identity.
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se contentant d’une faible intensité dans chacun d’eux ! étrange savoir 
encore, dont Bourdieu et Passeron se demandaient jadis dans les 
Héritiers 1 s’il n’était pas l’autre nom d’un capital symbolique proprement 
bourgeois, qui précisément ne saurait s’enseigner puisqu’il se transmet-
trait comme un esprit et non comme un corpus systématique ! un savoir 
d’autant plus désintéressé qu’il ne saurait s’acquérir autrement que par 
duplication (on « relit » Proust), par pure dilection donc, l’amour de l’art 
remplaçant le labeur de l’acquisition. À chaque âge ses « humanités » : 
le nôtre élabore le général par fatigue de l’universel, et multiplie les 
compé tences intellectuelles pour les mieux soustraire au double critère 
de la cohérence interne et de la confrontation avec leur objet réel. Alain 
se méfiait, dans ses Propos, de tout ce qui pouvait éloigner la jeunesse 
du modèle classique : on ne pense qu’avec Kant, on ne ressent qu’avec 
Racine ; ce contemporain de Freud négligea superbement l’inconscient, 
ce radical ne lut jamais vraiment ni Tocqueville ni Marx, cet esthète 
arrêtait ses goûts à un certain impressionnisme. C’est que chaque époque 
a ses classiques, et l’idée même de culture générale vint, au début du 
xxe siècle, contester dans les programmes scolaires cette prévalence 
a priori de l’ancien sur le nouveau. il fallait pouvoir se comprendre et se 
réfléchir en son temps, et raisonner comme l’honnête homme contem-
porain de Clemenceau plutôt que d’Henri iV. Mais également, vieille 
idée que celle de culture générale ! L’humanitas romaine traduisant la 
paideia (ou plutôt le pepaideumenos, pepaideumevno~, l’homme cultivé 
athénien) renvoie déjà à l’actua lisation d’un savoir ancien et, en parti-
culier, à l’adaptation aux nécessités politiques de l’heure. Former de bons 
citoyens, tel a toujours été le motif le plus puissant de ce savoir nouveau 
en sa forme plus qu’en son contenu ; c’était aussi bien dire arracher l’indi-
vidu au désordre des temps par la maîtrise de l’ordre des savoirs.

C’est ce qui distingue principalement la figure de la Métaphysique 
de celle de la Culture générale : toutes deux se présentent comme un 
dispositif synthétisant et transcendant les savoirs positifs, mais la 
Culture générale expose sa contingence sociale ; il s’agit de former des 
hommes et non de purs esprits. Dans cette perspective, la naissance de 
l’éducation nationale sur les décombres de l’instruction publique, au 
début des années 1930, marque ce souci d’universaliser et de socialiser 
les sciences : l’état se charge de la mission de former entièrement la 
jeunesse, et non plus d’assurer la transmission des savoirs. L’Histoire 
ressaisit le Patrimoine.

1.  les Héritiers : les étudiants et la culture, Paris, éditions de Minuit, « Le sens commun », 1964.

Revue ATALA Cultures et sciences humaines



  de la culture générale comme idéologie  49

Mais qu’en est-il du « général » culturel, tel qu’il formerait l’homme 
de la Cité plus que l’homme des cabinets ? Dans sa Phénoménologie de 
l’esprit (Vi, B), Hegel associe l’idée de culture à celle de formation (die 
bildung) ; mais cette formation est paradoxale : en elle l’Esprit devient 
étranger à lui-même précisément parce que l’Entendement sépare la 
Raison de son actualité, c’est-à-dire l’universel de sa présence. Dans ce 
chapitre, Hegel voit dans les Lumières la figure même de la culture ; or, 
les Lumières imposent une vision généralisante et moralisante du monde 
de la Raison. Deux perspectives semblent donc devoir être dégagées ici : 
fondamentaliste et téléologique.

Tout d’abord, la culture générale se présente comme une compé-
tence fondamentale en termes de savoirs, de telle sorte qu’elle se définit 
comme une condition de possibilité de la performance citoyenne. Selon 
un point de vue critique, il s’agit donc de dégager les moyens de compren-
dre et d’apprécier les faits et les valeurs d’une civilisation depuis une 
subjectivité informée, quelle que soit sa situation (interne/externe) vis-
à-vis d’elle. Avec une telle discipline, la culture se fait l’objet d’elle-même, 
elle s’objective comme un ensemble dont le point de vue qui la juge est 
un des éléments.

Ce que nous propose la présente livraison d’Atala est d’ailleurs un 
exercice de réflexion intéressant à ce titre : la culture générale s’y consti-
tue comme objet d’elle-même, en se présentant au besoin comme le lieu 
d’une déconstruction de son unité, ce qui suggère fortement qu’elle en 
possède une. or c’est ici que nous avançons le premier point de l’ana-
lyse que nous proposons : de compétence fondamentale, la culture 
générale n’est-elle pas toujours en situation de pouvoir se penser comme 
origine ? Si cette discipline se veut synthèse des savoirs constitués, 
n’est-ce pas parce qu’au fond elle se projette comme source du savoir ? 
il y a ici une ambiguïté féconde, celle du rapport à l’Histoire.

La culture générale n’est-elle pas la « fin de l’Histoire » des savoirs ? 
Plus exactement, n’opère-t-elle pas cette confusion de l’origine et de 
la fin dans une synthèse formelle où l’entendement tenterait de penser 
l’universel sans son rapport au particulier ? La culture générale contre 
l’Histoire des savoirs, ou plutôt s’opposant à leur historicité même, en 
tant que l’Histoire est précisément le moment de la synthèse effective, 
celle-là, du particulier et de l’universel, dans ce que Hegel nomme  l’esprit 
objectif ? Récemment encore, les mêmes étudiants à qui je délivre un 
cours de « Culture générale » me demandaient un résumé de la peinture 
occidentale, en deux heures. C’est ce qu’on appelle nier l’historicité 
même de l’Art… Ce genre de « tableau » fige inévitablement, on le sait, 

ATALA Cultures et sciences humaines  n° 14, « La culture générale», 2011 



50  la culture générale

le véritable et nécessaire cheminement des formes dans leur constante 
négation réciproque. or cet exercice de généralisation « déshistorisante » 
(qu’on nous pardonne le terme) de la Raison dans sa factualité histo-
rique porte un nom, depuis le début du xixe siècle : idéologie.

Ensuite, la téléologie : la culture générale fait œuvre utile en impli-
quant les hommes dans la hiérarchie des fins désirables selon une axio-
logie topique, non plus celle de l’opinion « commune », mais bien de 
l’opinion publique. Comme toute synthèse, même la plus large et compré-
hensive, ne saurait embrasser la totalité des savoirs, certains seront 
délaissés, et ceux-là pourront et devront sans doute se réfléchir comme 
socialement marginaux. il y a là comme un héritage explicite de la socio-
logie  comtienne et de son impensé politique : tout comme il s’agissait 
avec cette Physique sociale de connaître le peuple pour pouvoir le pré-
voir, de même, avec la culture générale, ne s’agit-il pas d’ordonner les 
savoirs pour en mieux contrôler les effets ? En termes foucaldiens, on 
pourrait reconnaître ici le passage à l’acte de l’inconscient « discipli-
naire » par la rencontre des deux principales acceptions de l’ordre : orga-
nisation et commandement. Ainsi, la culture générale sert-elle aussi à 
dire ce qui n’est pas culturel, ou, pire, ce qui ne l’est « pas encore », avec 
cet effet de perspective progressiste qui révèle la bienveillance des pou-
voirs institutionnels (la bienveillance, ce signe naïf de la puissance).

or, ici encore, nous pouvons à juste titre rencontrer l’idéologie : 
comme système des savoirs, elle n’a pas seulement pour but de constituer 
le savoir global (et moyen, au sens de la statistique du xixe siècle), mais 
aussi de le proposer comme image gratifiante de l’intégration sociale : 
ce « socle fondamental » de la culture générale vise à la constitution d’une 
unité factice de la société, la formation d’un lien social fait de confor-
mismes structurels, pour tout dire même d’une « identité nationale » 
opposable aux autres. Si, promue par l’exécutif français, la récente idée 
d’un « musée de l’Histoire », a pu sembler d’abord étrange, l’étonnement 
s’est bientôt dissipé en comprenant qu’il s’agissait d’un musée de l’His-
toire nationale, conçu comme le tableau du développement d’une nation, 
la France. Certes, la culture générale se veut au contraire cosmopolite ; 
mais c’est peut-être pour dupliquer, sur les strates sociales, un projet 
identitaire et patrimonial : voici la culture de l’honnête homme, socia-
lement conforme. Ainsi l’idéologie n’est-elle pas seulement le procès de 
généralisation anhistorique des savoirs, mais aussi celui de leur finalisation 
politique (finalisation et/ou instrumentation, la perspective téléologique 
n’étant pas exclusive, tant s’en faut, d’un réflexe utilitariste), c’est-à-dire 
de leur mise en demeure socialisante.
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un tel rapprochement entre les idées de culture générale et d’idéolo-
gie n’a pas de sens purement théorique : il faudrait encore en dégager une 
forme de généalogie, dans le cours même de l’histoire des idées. il m’a 
semblé que trois étapes pouvaient être plus significatives que d’autres : 
tout d’abord la constitution d’une nouvelle méthode d’organisation 
des savoirs, proposée au début du xViiie siècle par Giambattista Vico, 
puis l’élaboration systématique, entre 1796 et 1815, de l’idéologie 
comme système des idées par Destutt de Tracy, et enfin la constitution 
dialectique des liens de la culture avec l’idéologie dans le corpus 
marxien (en particulier à partir de l’idéologie allemande 2). on tentera 
ainsi de vérifier l’hypothèse selon laquelle ce que nous enseignons 
aujourd’hui en France sous le nom de Culture générale est bien l’idéo-
logie actuelle du savoir.

En 1708, Giambattista Vico, titulaire de la chaire de Rhétorique à 
l’université de Naples, publie son De nostri temporis studiorum ratione 3, 
où, s’adressant directement aux étudiants, il entend leur procurer une 
nouvelle méthode pour opérer la synthèse et le progrès de leurs connais-
sances. « Nouvelle » méthode ? oui, ce qui signifie qu’elle vise à rempla-
cer une « ancienne » méthode, et, en considération même de la date de 
publication de l’ouvrage, nous n’avons aucun mal à l’identifier : il s’agit 
de la méthode « cartésienne ». on a beaucoup présenté l’usage « négatif » 
de l’ouvrage de Vico, en tant qu’il s’érige en critique de Descartes. C’est 
sans doute son aspect le plus évident. on a moins souvent cherché à en 
tirer un enseignement « positif », en s’intéressant à la méthode nouvelle 
proposée par Vico ; or on peut tenir cette méthode pour l’une des pre-
mières élaborations modernes de l’idée de culture générale, en particulier 
dans le contexte clairement universitaire où elle se situe.

Vico en revient, par-delà Descartes, au modèle ancien des « humani-
tés », qu’il définit à la suite de Cicéron (tout l’ouvrage de Vico se nourrit 
d’une lecture très approfondie du De oratore) comme cette cultura animi, 
culture de l’esprit plus que de l’entendement, seule médiation par 
laquelle les hommes peuvent former leur humanité.

Telle serait la véritable philosophie, qui, comme amour de la sagesse, 
ne serait pas dissociable d’une philologie — ou rhétorique — bien assimi-
lée, capable de nourrir une réflexion large des écrits anciens. Vico déplore 

2.  MARx (Karl), ENGELS (Friedrich), l’idéologie allemande, dans Œuvres iii : Philosophie, Paris, Galli-
mard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1982 ; Première partie : Feuerbach (1845), trad. en 1952, télé-
chargeable sur <http://classiques.uqac.ca/>.

3.  on se réfère ici à la traduction donnée par Alain Pons en 1981 sous le titre la Méthode des études 
de notre temps dans ViCo (Giambattista), vie de giambattista vico écrite par lui-même. lettres. la 
Méthode des études de notre temps, Paris, B. Grasset, 1981.
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la voie des études en général, et de la philosophie en particulier, prise en 
Europe depuis Descartes : il n’y a plus place que pour les sciences, en 
particulier pour l’algèbre et la physique. or il ne s’agit pas seulement 
d’une nouvelle méthode des études, mais bien d’une nouvelle méthode 
du raisonnement. Ce nouveau paradigme cartésien laisse en effet de côté 
ce qui, jadis, servait de guide à la vie sociale : la connaissance de l’histoire 
sacrée et de l’histoire profane, en particulier de l’Antiquité, les langues 
anciennes, la théologie… en un mot tout ce que le début du Discours de 
la méthode critique comme modèle, dénigre comme savoir, quand il ne 
le tourne pas en dérision. Dès lors, la mémoire collective s’efface, l’ima-
gination édifiante est disqualifiée, la mimesis pratique qui servait de fon-
dement à la vertu publique est écartée au profit d’une incertaine morale 
« par provision », dont le caractère fiable est sans cesse différé. Partout, 
le savoir de l’époque ne résonne que de « démonstrations » et d’« évi-
dences rationnelles », quand l’art de connaître les hommes et de se gou-
verner avec eux ne saurait s’y réduire, ni même s’en inspirer. C’est de 
complexité que Vico veut parler aux étudiants à qui il s’adresse ; or la 
complexité algébrique et géométrique est fausse, et Descartes le dit lui-
même : tout est clair à un esprit attentif de ce qu’il a lui-même créé, 
c’est-à-dire les abstractions d’un monde fabuleux, qui couvre le monde 
réel d’un schéma de lecture simplificateur plus qu’il ne le comprend dans 
son opaque réalité. La fable de la géométrie cartésienne s’oppose à l’inven-
tion des cultures humaines : l’une est abstraite, l’autre est la réalité même. 
une nouvelle méthode s’impose donc pour rendre au monde que les 
étudiants doivent saisir, sa richesse et sa complexité. Plus, c’est la profon-
deur même du monde culturel inventé par les hommes qui produit la 
nécessaire multiplicité des savoirs mis en œuvre pour l’appréhender.

Certes, Vico ne va pas encore (comme ce sera plus tard le cas de sa 
science nouvelle en 1744) jusqu’à remettre en cause la hiérarchie même 
des méthodes et des savoirs : l’analyse géométrique, et l’esprit qu’elle 
met en branle, sont supérieurs aux autres formes du savoir, eu égard au 
degré de certitude qu’elle atteint. Mais il entend déjà promouvoir, à 
l’instar de Cicéron, l’ingenium, faculté proprement humaine qui, entre 
intuition rationnelle et invention cultivée, sait constituer les rapports 
entre les choses et les événements. Ce « troisième terme » est ce qui 
permet de comprendre le monde, au-delà même des mécanismes de la 
connaissance pure qui restent logiques, et singulièrement le monde des 
hommes qui se donne d’abord à contempler dans l’histoire, grande 
délaissée des sciences cartésiennes. Du reste, Vico considère l’ingenium 
comme une faculté propre à la jeunesse : cette invention du moyen terme 
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qualifie une pensée intuitive propre à se cultiver ; et plus cette culture 
sera générale, plus la médiation sera riche. Ainsi, la méthode cartésienne, 
que Vico renomme « critique », pèche par son improductivité : en elle, 
analyse et synthèse se succèdent sans jamais rien inventer, c’est-à-dire 
sans découvrir du nouveau, ni dans la nature ni chez les hommes. Mais 
que peut-on découvrir de nouveau chez les hommes ? Du sens, des 
significations, et Vico est sans doute ici le premier moderne à avoir vu 
dans l’ancienne philologie les nouveaux aspects d’une herméneutique. 
Vico oppose la culture intellectuelle de Descartes, sèche, inféconde, à 
l’humanisme des grammairiens et rhéteurs qui ont su déceler autant de 
possibles humains dans les multiples langages et significations qu’ils ont 
attribués aux choses et aux actions. Ce n’est pas en tant que science que 
la géométrie cartésienne est récusée, c’est en tant que paradigme épis-
témique ; dès lors ce n’est pas tant Descartes qui est congédié mais, bien 
plutôt, un certain cartésianisme qui instaure les modèles d’une pensée 
structuralisante et non créatrice. De même qu’en physique, et plus 
encore dans les sciences de la vie, l’expérience est irremplaçable, de 
même, par une analogie très présente dans tout l’ouvrage de Vico, sans 
l’histoire des mots, des signes, des idées, des mœurs enfin, la connais-
sance que les hommes peuvent tirer d’eux-mêmes est impossible.

Deux facultés doivent être réhabilitées, après leur purgatoire carté-
sien : la mémoire et l’imagination ; c’est pourquoi trois visages du savoir 
universel réapparaissent : l’histoire, l’éloquence, et la poésie. Et c’est une 
première forme de culture générale qui apparaît ici : en effet, il s’agit 
bien d’une critique de l’universel au nom du général, ou plutôt, selon les 
termes vichiens, de deux idées de l’universel lui-même. L’universel carté-
sien est proprement l’objet de ce qu’Aristote nomme l’épistémè, la science, 
en tant qu’elle est prédicative et prédictive, au sens absolu des termes. 
Mais la connaissance ne se borne pas à la nécessité logique ; de fait, elle 
s’étend bien au-delà, et en particulier jusque dans les contrées du pro-
bable. Ainsi, un universel effectif se fait-il jour, un universel concret si 
l’on veut, c’est-à-dire l’ensemble des actions et des pensées humaines, 
qu’on ne peut déduire de rien, mais dont la connaissance inductive four-
nit un modèle d’intelligibilité par compréhension. La culture des étu-
diants napolitains — et au-delà ! — sera générale parce qu’elle est 
universelle en ce second sens, au sens de la pluralité, en fait irréductible, 
des situations humaines, des langues, des idées, et même des sciences… 
il s’agit de rendre la parole à la poésie, au sens large du terme, que la 
géométrie cartésienne avait essoufflée, et de renouveler l’habitude 
humaniste de chercher chez les amoureux des discours une rationalité 

ATALA Cultures et sciences humaines  n° 14, « La culture générale», 2011 



54  la culture générale

non pas rationnelle mais raisonnable, une philosophie non pas méta-
physique mais naturelle.

Cette nouvelle discipline, cette nouvelle rhétorique qui tire profit de 
la métaphysique cartésienne mais entreprend de la dépasser, Vico ne la 
nomme certes pas culture générale, mais « Topique », terme qui ne serait 
pas négligeable dans notre réflexion actuelle sur ce que nous enseignons, 
et qu’on pourrait rapprocher (tout en les distinguant dans leur complé-
mentarité) de ce que Leibniz nommera, peu après, la Caractéristique. 
La Topique, c’est l’art des topoi, non pas au sens actuel et dévalorisé des 
« lieux communs », mais des « lieux » du discours, c’est-à-dire ce que 
Cicéron avait nommé la disciplina inueniendorum argumentorum 4. 
Ce que les discours peuvent enseigner, c’est, en un mot, ce qu’on pour-
rait désigner par l’invention des possibles, de tout ce qui peut donner 
sens aux activités humaines. La langue ne dessine pas le nécessaire, 
mais, dans le possible, ce que le sens commun peut apercevoir de pro-
bable. Ce qu’il faut nourrir chez les jeunes de ce siècle, pense Vico, est 
précisément ce sens de l’invention de l’humain, c’est-à-dire de ce qui 
réside entre l’absolu nécessaire et le pur contingent ; donc, dans le pos-
sible le probable, et dans le probable le décent. En effet, chaque situa-
tion doit pouvoir correspondre à un ensemble de discours produisant 
son sens, parmi lesquels le sens commun ainsi éduqué reconnaîtra le 
plus convenable aux mœurs et aux temps. La méthode vichienne est 
donc topique au sens où elle recense les discours féconds en significa-
tions humaines. Cette culture générale comme théorie des lieux revêt 
alors une dimension clairement heuristique : elle joue bien sa partie 
dans une recherche de la vérité, et ne se limite pas aux convenances 
d’une pensée officielle. Certes, il ne s’agit plus de prouver, mais encore 
d’argumenter, il ne s’agit pas de produire du savoir certain, mais d’inven-
ter des significations probables. Mais, ce faisant, cette nouvelle méthode 
côtoie la forme même de la vérité par l’examen des préjugés qu’elle sup-
pose et qu’elle interroge ; et plus cet examen sera complet, donc plus 
divers seront les opinions examinées, plus le jugement final sera proba-
blement vrai, c’est-à-dire raisonnable. Cette Topique possède donc une 
qualité majeure : elle apprécie la valeur des situations et actions 
humaines au regard des discours qui les ont suivies et commentées.

C’est ici que le champ politique apparaît clairement, dans l’esprit 
comme dans la lettre du texte de Vico. Dans la lignée de Platon et  d’Aristote, 
Vico veut rétablir la finalité politique de l’éducation des jeunes gens. 

4.  CiCéRoN, Topiques, i, 2, dans Divisions de l’Art oratoire. Topiques, Paris, Les Belles Lettres, 1960.
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Car si la Topique permet de parcourir systématiquement et rapidement 
le champ du vraisemblable pour élaborer un discours  complet, elle se 
définit comme un savoir prudentiel, c’est-à-dire susceptible d’éclairer 
la décision prudente. Nous sommes donc ici dans le champ politique, 
au moins au sens aristotélicien (mais aussi bodinien) de la double 
convenance, de la loi et de l’opinion. C’est que le sens  commun que 
développe la Topique vichienne est « commun » en deux sens : celui, 
habituel, de la communauté partagée des jugements, et celui, plus rare, 
de la communauté politique effective en laquelle il s’exprime. Disons 
que le sens commun advient ici téléologiquement à sa signification et 
son actualisation communautaire. La culture générale vichienne fait 
découvrir à l’homme sa vocation politique, son enracinement dans la vie 
collective d’une Cité, d’une communauté de citoyen faisant l’expérience 
d’une même langue dans son historicité et de mêmes mœurs dans leur 
histoire. La culture générale, selon Vico, c’est exactement l’inverse de 
la tabula rasa de Descartes : il ne s’agit pas d’apprendre à raisonner avec 
la rigueur (rigidité, dit Vico) de la géométrie, mais de penser avec la 
liberté du citoyen. Penser, c’est déjà agir, et l’action n’a de sens que dans 
l’espace de la Cité. Alors qu’une éducation trop exclusivement intellec-
tualiste prépare mal à la vie, cette méthode topique chez Vico ouvre 
l’homme à ce qu’il y a de spécifiquement humain en lui : la vie politique. 
obsédées par les sciences physiques, les études que critique Vico négli-
gent presque entièrement d’envisager l’homme moral et l’homme civil, 
comme ne relevant pas d’une véritable science.

C’est donc bien de l’ébauche d’une culture générale qu’il s’agit : en 
effet, l’universalité pragmatique des savoirs y est revendiquée contre 
l’axiologie épistémologique de la norme géométrique. D’autre part, la 
Topique incarne cet idéal d’union de la théorie et de la pratique qui se 
finalise vers un usage politique des savoirs, usage dont la figure réma-
nente de la prudence indique l’origine aristotélicienne. Au-delà, sans pou-
voir pointer déjà la forme de l’idéologie, on notera que le système de Vico 
tend à faire de l’histoire des représentations le début et la fin de l’Histoire. 
Des représentations linguistiques en particulier, c’est-à-dire des mots et 
des significations. Ce point de vue serait idéaliste, au sens premier du 
terme, si Vico n’insistait violemment sur l’historicité des signes et des 
significations. Mais, précisément, qu’est-ce qu’un idéalisme sécularisé ? 
on trouve déjà ici l’idée de fondement et de téléologie d’un système 
d’idées. Fondement, parce que selon Vico l’enseignement doit se fonder 
sur cet ingenium qui met en relation des situations, des faits, et des signi-
fications, et qu’il représente à ce titre la source de tout savoir pratique 
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qui décore l’existence ; dès lors, les savoirs spécifiques, en particulier, se 
dissolvent dans le sens général de leur actualité humaniste. Téléo-
logique, parce que la culture vichienne est très clairement orientée vers 
son usage politique. Cet enseignement doit en fait hiérarchiser une 
société : au bas, on trouve selon Vico lui-même le stultus, l’homme 
borné, le sot, l’insensé, qui ne comprend rien parce qu’il n’inter prète 
rien ; il ne possède aucun usage des codes culturels ; au sommet, le vir 
sapiens, l’homme sage qui transcende la culture parce qu’il connaît les 
causes des idées ; entre ces paradigmes figés, les hommes cultivés, plus 
ou moins, mais qui, tous, participent à un identique esprit national, ou 
en l’occurrence européen. Derrière l’historicisme apparent de Vico, on 
voit poindre ce qu’il nommera plus tard dans la scienza Nuova « l’histoire 
idéale », c’est-à-dire le système général de l’évolution des représentations, 
pour lui : des langues. Disons pour le moment que notre culture géné-
rale, dans le traité de Vico, s’exprime déjà comme système herméneu-
tique et axiologique, déjà comme instrument d’unité et de hiérarchie 
sociales, mais pas encore comme illusion transcendantale de la 
conscience bourgeoise.

« Jeunes gens, c’est à vous que je m’adresse ; c’est pour vous seuls que 
j’écris ». Tels sont, en 1801, les premiers mots des éléments d’idéologie de 
Destutt de Tracy 5. on conçoit d’ores et déjà la parenté d’intention avec le 
discours de Vico ; d’autant plus lorsque nous poursuivons notre lecture :

Je ne prétends point donner des raisons à ceux qui savent déjà beaucoup de 
choses, et les savent bien : je leur demanderais des lumières au lieu de leur 
en offrir. Et quant à ceux qui savent mal, c’est-à-dire qui, ayant un très-grand 
nombre de connaissances, en ont tiré de faux résultats dont ils se croient très 
sûrs […] je suis encore plus éloigné de leur présenter mes idées.

À qui donc Destutt prétend-il s’adresser, et quel est le critère dont il 
dispose déjà, lui permettant de distinguer « savoir bien » et « savoir mal » ? 
La réponse est commune aux deux questions : Destutt s’adresse à ceux 
qui possèdent suffisamment de lumières pour le comprendre, mais sur-
tout à ceux dont le savoir n’est pas dogmatique. observez, propose-t-il 
quelques lignes plus loin à ses lecteurs, un de vos camarades qui s’obs-
tine en une idée quelconque, vous verrez bien vite que cette idée est 
solidaire de tout un système rigide qu’il lui est impossible de remettre 
en cause, qu’elle en est issue comme mécaniquement, et que dès lors 
tout débat intellectuel est vain, car il nécessiterait d’envisager la refonte 

5.  DESTuTT DE TRACY, éléments d’idéologie. i : idéologie, ii : grammaire, iii : logique, eBooksLib, 2005, 
<http://librairie.lesechos.fr/philosophie/elements-d-ideologie-t-i-iii-p1107.html> (éd. orig. en 4 vol. 
1801-1815, partiellement disponible en ligne sur le site <http://www.librairal.org/>).
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entière du système mal organisé. Ainsi, bien savoir, c’est se fonder sur une 
organisation dynamique (et on aimerait dire organique, l’analogie zoolo-
gique étant développée plus loin par l’auteur) de ses connaissances, telle 
qu’on puisse entendre et comprendre de nouvelles propositions d’idées ; 
mal savoir, à l’opposé, c’est en être incapable, parce que l’organisation de 
sa connaissance, qui comprend de justes comme de fausses idées, ne le 
permet pas : organisation mécanique et dogmatique, où chaque représen-
tation « touche à une infinité d’autres idées qu’il faudrait déranger avant 
de rectifier » celle-là (ibid.). C’est déjà dire beaucoup en peu de mots.

on apprend ici que Destutt considère le savoir comme un ensemble, 
ou plus exactement un ensemble systématique d’idées où toutes sont 
reliées par des implications constantes, quel que soit leur domaine spé-
cifique, qui n’est d’ailleurs pas précisé par l’auteur. Ainsi une réforme 
des savoirs ne saurait se présenter sous une autre forme qu’en des 
termes systémiques ; or, pour reformer le système des savoirs, encore 
faut-il disposer d’une superstructure, un métasystème d’idées générales, 
ou de concepts catégoriques, qui puissent organiser tout savoir. Telle est 
l’idéologie, terme que Destutt invente et introduit dans le débat philo-
sophique dès 1796 (Mémoire sur la faculté de penser). on voit d’emblée 
que l’idée d’idéologie ne se présente pas d’abord dans le domaine poli-
tique, mais bien épistémologique, ou plus largement dans l’ordre d’une 
philosophie de la connaissance. Clairement, l’idéologie met en jeu l’idée 
de culture, puisque ce ne sont pas les savoirs qui sont concernés, mais 
leur économie au sein de la raison. L’originalité de la philosophie de 
Destutt, en particulier par rapport à celle de Condillac, dont il s’inspire 
ouvertement cependant (Traité des systèmes, et surtout Traité des sensa-
tions) c’est d’envisager le système de la génération et de l’organisation 
des idées, depuis les sensations, non plus du point de vue des causes, 
mais des conséquences. L’étude de la génération des idées dans l’esprit 
— la Psychologie —, et l’étude de la formation des idées par elles-mêmes 
— la Métaphysique —, sont rejetées par Destutt comme ne donnant pas 
la juste mesure de l’importance de l’organisation systématique du savoir. 
Cet ordre du savoir n’est pas a posteriori, comme ajouté après l’élabora-
tion de chaque science, il doit plutôt se concevoir comme immanent à 
la constitution même des connaissances. L’ambition encyclopédique se 
retrouve ici, et, même si la culture générale s’en distingue parfois essen-
tiellement, elle ne se sauve pas toujours de cette puissante polarité.

Science des sciences, l’idéologie est définie explicitement par son 
découvreur comme une science de l’homme, permettant de réunir les 
sciences exactes et la philosophie. Ainsi, elle devient la mère de toutes 
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les sciences, non pas au sens où elle les génère, mais en celui où elle les 
organise, et même leur donne sens sous le regard de la raison. L’idéologie 
n’est pas le dieu créateur du savoir, mais seulement son démiurge. 
Certes, Destutt place curieusement l’idéologie au sein de la zoologie : 
mais il ne faut pas s’y méprendre, c’est surtout parce qu’elle est la science 
de l’homme, science de cet animal qui pense, qui raisonne, qui crée des 
idées et donc des systèmes d’idées. L’influence de Buffon est ici mani-
feste. En fait, science de l’entendement (puisqu’elle génère des catégo-
ries du savoir), l’idéologie est la science unique car toutes les autres en 
sont des applications. Elle en est même, métaphore destuttienne toute 
révolutionnaire et impériale, « le flambeau ». L’idéologie s’intéresse donc 
à l’homme en tant que faiseur de systèmes, et il est à cet égard intéres-
sant de noter la création, en 1799, peu d’années avant la rédaction des 
éléments d’une « Société des observateurs de l’homme » qui comprenait 
plusieurs idéologues et apparentés, dont le médecin Philippe Pinel, qui 
eut à examiner l’enfant sauvage de l’Aveyron, cas qui condensa en crise 
toute la réflexion de l’époque sur les modes d’acquisition du savoir. 
on remarque que Destutt ne parle pas ou peu de « culture », en propres 
termes ; cependant, l’idée de culture est présente en son projet, et même 
en son fondement, puisque c’est bien en tant qu’il est culturel que 
l’homme est l’objet de l’idéologie comme science des idées. on doit rap-
peler ici que c’est à partir de la zoologie que l’anthro pologie comme 
science de l’homme s’est constituée au xixe siècle, en particulier sous la 
vigoureuse impulsion de Quatrefages, à partir de 1861 6 ; mais Destutt 
est plus l’héritier de l’anthropologie philosophique de Kant qu’il n’anti-
cipe sur Quatrefages : l’homme manifeste son humanité non dans son 
anatomie, fût-elle spirituelle, mais dans sa créativité culturelle comme 
indéfinie perfectibilité de la raison. il s’agit de comprendre en quel sens 
les créations humaines sont systématiques et obéissent à des lois qui sont 
celles de la nature humaine, sans doute aussi contraignantes et néces-
saires que les lois de la nature elle-même.

il s’agit surtout de culture générale au sens contemporain de l’idée 
puisque l’idéologie, comme science des idées, est une discipline de 
l’intelligence qui englobe à ce titre les sciences physiques et naturelles, 
mais aussi la morale, l’esthétique et même la politique. L’important avec 
cet auteur, et ce par quoi il marque une étape décisive dans l’histoire et le 
développement proprement idéologique de la culture générale, c’est qu’il 
envisage les savoirs humains depuis une unité systématique qui ne doit 

6.  QuATREFAGES DE BREAu (Jean Louis Armand de), unité de l’espèce humaine, Paris, Hachette, 1861.
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rien à leur contenu mais tout à leur forme. L’idéologie, c’est la métaphy-
sique nouvelle des sciences de l’homme : elle occupe ainsi cette situa-
tion dont nous avons vu qu’elle surplombe les savoirs sans les traverser 
entièrement, en un mot qu’elle les généralise sans les universaliser. 
Destutt se situe d’ailleurs explicitement dans le sillage de Kant, lorsqu’il 
écrit en 1798 sa Métaphysique de Kant, où il peut reprendre le célèbre 
avis du philosophe de Königsberg, selon lequel on n’apprend pas la 
philosophie, mais on apprend à philosopher. Si le projet pédagogique se 
trouve au centre de l’idéologie, c’est précisément parce que le divers des 
savoirs doit être réuni en une culture qui soit assez universelle pour servir 
d’idée directrice aux étudiants, et à toute la jeunesse européenne.

Ainsi les idéologues créèrent-ils les écoles centrales, établies en chaque 
département, qui professaient que le lien entre les disciplines était déci-
sif dans l’apprentissage des savoirs, voulant rompre en cela avec une 
forme d’Ancien Régime du savoir, qui isolait, figeait et compar timentait 
les sciences, comme autant d’« ordres » étanches l’un à l’autre. L’idéal de 
l’idéologie, sans être bruyamment républicain, se veut cependant uni-
versaliste et transversaliste, à telle enseigne d’ailleurs que l’expé rience 
fut abandonnée dès l’Empire triomphant. or le contenu de l’idéologie, 
comme discipline principale de ces écoles centrales était une grammaire 
générale, qui se définissait comme l’analyse de toutes les espèces de 
discours. on voit ici se développer, dans les termes du temps, le projet 
vichien d’une synthèse entre philosophie et philologie, ou plus exacte-
ment, le dégrossissement progressif d’une herméneutique systématique 
des idées comme science de l’homme. En fait, il s’agit déjà d’une 
science de l’éducation qui ne prononce pas encore son nom ; projet 
normatif à deux visages : vers les sciences d’une part, qu’il s’agit d’unir 
en un champ non plus métaphysique mais, dans le sillage de 
Condorcet 7, proprement culturel ; vers les hommes d’autre part, qu’il 
s’agit de réunir en une république des savants pour mieux les édifier en 
une communauté de citoyens. on pressent ce que Comte pourra tirer 
des vues avant-gardistes de Destutt. Mais lorsque Foucault traite l’idéo-
logie de « dernière des philosophies classiques 8 », il voit juste au moins 
en un sens : l’ordre des idées y reste le garant du progrès de la raison, et 
cet ordre emprunte fondamentalement à la forme du tableau anhisto-
rique ; le grand  mouvement de la vie n’a pas encore touché la réflexion 

7.  CoNDoRCET (Nicolas de), esquisse d’un tableau historique des progrès humains, 1793, Paris, Vrin, 
1970 (disponible en ligne sur plusieurs sites).

8.  FouCAuLT (Michel), « Les limites de la représentation », dans les Mots et les choses, Paris, Gallimard, 
1966, ii, 7, p. 255.
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des idéologues, ils ne soupçonnent pas encore l’évolution, et encore 
moins dans les idées que chez les vivants. ici se confirme une donnée 
bien connue de l’histoire de la philosophie : la philosophie française reste 
anti-hégélienne pendant au moins toute la première moitié du xixe siècle.

Ainsi le système de Destutt reste-t-il figé en une figure du savoir qui 
n’intègre le devenir historique qu’à titre anecdotique : des visages émer-
gent dans l’histoire des idées, mais ceux-ci semblent se manifester tout 
exprès pour justifier le système qui finit et couronne l’ensemble, l’idéo-
logie elle-même. Le temps n’est pas tension. il en va ainsi, du reste, 
de toute idéologie, et de tout savoir idéologique : la chronologie destitue 
la dialectique, comme si l’horloge remplaçait la durée. Si ce n’est l’his-
toire qui prévaut à la compréhension de l’idéologie, ce sera la nature qui 
jouera ce rôle : c’est pourquoi l’idéologie marque un essai de naturalisa-
tion de la culture. C’est ici qu’il faut comprendre le second sens de la 
zoologie, dont Destutt répète qu’elle contient l’idéologie : et c’est signi-
ficativement jusqu’à l’économie qui est ainsi envisagée comme une acti-
vité naturelle de la raison humaine. Naturelle, c’est-à-dire anhistorique. 
La culture de Destutt est à ce point une seconde nature qu’elle en 
emprunte les traits les plus caractéristiques, en particulier une extériorité 
au devenir historique qui évite de poser clairement la question de son 
sujet. Qui sait ? Qui pense ? En fait, le naturalisme de Destutt est un 
moralisme : l’idéologie est la pointe d’un système où l’organisation des 
savoirs vaut comme principe d’instruction publique, et celle-ci, à son 
tour, comme fondement d’une morale publique. il n’est pas indifférent 
de noter la publication, en 1798, par Destutt, d’un opuscule intitulé 
Quels sont les moyens de fonder la morale chez un peuple 9 ? La science de 
la science, la visée généraliste d’un savoir surplombant les savoirs consti-
tués et les organisant, vise bien à civiliser un peuple dont on redoute 
encore les moments de sauvagerie égarée : comme le positivisme plus 
tard, l’idéologie de Destutt se veut en prise directe sur les individus et 
les groupes sociaux, au moins pour les comprendre, au mieux pour les 
gouverner, régir leurs lois, gérer leurs comportements. C’est donc logi-
quement vers l’économie politique que cet auteur se dirigea à partir de 
1815, et ses héritiers intellectuels se retrouvent en ce domaine ; la réé-
dition à Bruxelles des éléments d’idéologie en 1826 en fait un traité 
d’économie sociale (il formule le syntagme avant Sismondi) où se trou-
vent exposés les éléments fondamentaux du libéralisme  économique. 
Le système de l’unité des savoirs s’appuie désormais sur la croyance en 

9.  Texte disponible à l’adresse <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k629694>.
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la possibilité d’un système social harmonieux, pour autant que chaque 
individu obéisse à ses intérêts bien compris. on peut se demander à cet 
égard s’il n’est pas dans la nature d’un système général de la culture 
— ou d’une idée de culture générale, ce qui, finalement, revient au 
même — de se manifester comme un principe libéral d’organisation des 
savoirs : la circulation des idées se fait selon la loi de l’intérêt intellectuel 
et des besoins sociaux ; l’échange des représentations en garantit la 
valeur ; et l’ensemble apprend aux hommes à vivre. un consumérisme 
bienfaisant semble ici à l’œuvre, et, pourvu qu’on ne les oppose pas 
entre eux dans leur caractéristique profonde, tous les systèmes d’idées 
se valent, finalement : les étudiants en feront leur marché.

Rappelons à présent ce qui constituait le motif initial de notre enquête : 
que gagne la culture générale à se reconnaître explicitement comme 
une idéologie ?

Tout d’abord son historicité. En effet, c’est historiquement que 
l’homme produit l’humain, y compris dans les strates les plus élevées de 
son savoir, dans les sciences exactes même. En effet, et c’est un des 
apports de l’idéologie allemande de Marx, l’homme ne se produit pas 
seulement matériellement mais aussi intellectuellement, et le premier 
sens de l’idéologie, dans une perspective marxienne, recoupe précisé-
ment ce procès de production de l’humain par l’homme. Plus exacte-
ment, la conscience elle-même est un produit des moyens de 
subsistance individuelle et collective. inversement, l’idéologie est éga-
lement productrice : elle dégage les conditions de possibilité de la nais-
sance d’un monde spirituel qui exerce une influence sur le devenir 
historique. Certes, les idées ne gouvernent pas les hommes, comme le 
pense encore Vico, certes on ne gouverne pas les hommes par les sys-
tèmes d’idées, comme le pense Destutt de Tracy, mais cependant il 
existe dans le gouvernement des hommes par eux-mêmes et les struc-
tures sociales qui le médiatisent une part pour les idées. Marx garde de 
Hegel l’idée que la culture est une bildung, c’est-à-dire une formation ; 
simplement, en renversant le système idéaliste hégélien, Marx inaugure 
un nouveau sens de la culture : elle inverse le mode normal de produc-
tion en construisant une forme complémentaire à la reproduction maté-
rielle des conditions de vie sociale. Par la culture, l’homme réfléchit sa 
forme comme dégagée du procès historique, c’est-à-dire du travail de 
transformation du monde et de formation de l’humain ; ainsi la culture 
est-elle essentiellement idéologique parce qu’elle part du résultat et se 
pense comme cause. De ce point de vue, plus la culture sera générale, 
plus elle manifestera son caractère idéologique : la généralité étant ici 
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l’aveu même de la négation de la spécificité chaque fois historique des 
productions intellectuelles. Max Stirner (l’unique et sa propriété 10) avait 
déjà dénoncé l’abstraction des « universaux », des « généralités », des 
« idéalités », en montrant qu’elle se substitue aux individus réels ; mais 
Marx, critiquant à son tour Stirner, pense qu’il devient possible d’étudier 
et exhiber la genèse de ces idées générales en termes de situation his-
torique de production des biens. Ainsi, plutôt que de ressasser sans fin 
la révolte contre les idées dominantes, il est possible (et plus efficace) 
d’en montrer l’origine dans un procès global de production qu’on peut 
appeler culture dans une approche encore bourgeoise, et idéologie d’un 
point de vue marxien. Exhiber les circonstances historiques des sys-
tèmes d’idées permet d’en déjouer la fonction de méconnaissance et de 
mystification qu’ils exercent au sein d’une économie donnée des moyens 
de reproduction matérielle de l’existence. La révolte nihiliste doit alors 
se dissoudre dans le savoir social des représentations de classe.

Mais l’idéologie est bien plus, dans l’œuvre globale de Marx, qu’un 
système de référents culturels que (et qui) contre-produirait l’organisa-
tion matérielle des biens. il n’y a pas plus d’idéologie en soi qu’il n’y a de 
culture absolue : toute culture et toute idéologie n’existent que dans et 
par les conditions historiques de leur naissance et de leur développe-
ment. or, depuis les temps modernes, la culture s’est universalisée : elle a 
adopté délibérément un point de vue cosmopolitique qui l’a arrachée 
définitivement de la « belle totalité » grecque, autarcique, fermée sur sa 
propre perfection. Cette culture généralisée et généralisante s’est érigée 
comme la voix de l’Homme, c’est-à-dire de l’individu hypostasié ; ce 
faisant, elle croit échapper doublement aux rouages de la production de 
l’humain : comme culture elle est uchronique (c’est le « patrimoine éter-
nel de l’humanité » : en fait les traces de la civilisation occidentale) ; 
comme culture généralisée elle est aussi atopique (son lieu d’être est 
l’universel : en fait partout où se porte le Verbe de la modernité). Ainsi, 
et à rebours, « la » culture est toujours la culture du point de vue de la 
fraction socialement dominante d’une société et d’une époque (au point 
où il est permis de se demander si une culture non-dominante peut 
réellement exister), même si son caractère universel tente de masquer 
son origine particulière. Ce que veut une telle culture comme idéologie, 
précisément, c’est la fin de l’Histoire, c’est-à-dire l’aveuglement devant 
l’historicité substantielle des faits intellectuels.

10.  STiRNER (Max), l’unique et sa propriété, trad. par Henri Lasvignes, Paris, La Table ronde, « Petite 
vermillon », 2000. Paru en 1845, trad. par Robert L. Reclaire, Paris, Stock, 1899 disponible à 
l’adresse <http://classiques.uqac.ca/classiques/stirner_max/stirner_max.html>.
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Le moment où la différence matérielle et l’opposition réelle des 
conditions sociales de production sont symboliquement effacées par 
une culture qui promeut l’universalité des idées et l’universalisme des 
valeurs est précisément le moment bourgeois de l’idéologie. Et nous 
tenons la culture générale comme le nom subjectif de ce moment.

Qu’est-il advenu depuis Vico, depuis Destutt ? Tout d’abord l’idée que 
les savoirs sont culturels, non pas comme des essences, mais comme des 
produits. Ensuite la prise de conscience du rapport dialectique que le 
savoir entretient avec son historicité : il la nie et se constitue dans une 
posture dogmatique et anhistorique, mais en même temps il la consacre, 
puisqu’il se donne comme résultat d’une longue errance, d’une préhistoire 
obscure où il se cherchait, pour ainsi dire, lui-même. Enfin l’hypothèse 
que la culture ne dévoile rien d’idéal, mais masque tout du réel, en parti-
culier lorsqu’elle se donne comme générale. Comme idéologie, et, dans 
son épanouissement moderne, idéologie bourgeoise, la culture générale 
ne masque pas seulement les conditions matérielles de la naissance de 
toute culture, elle vise à obnubiler le procès concret de la naissance des 
idées : elles adviennent donc toutes faites, comme Athéna sortie du cer-
veau de zeus, et n’importent plus que par leur échange et la constitution 
des systèmes idéaux par lesquels elles oublient le monde. Contre la peine 
de mort, je joue les Droits de l’homme ; contre Balzac, je joue Flaubert…

Ce qui est en jeu dans la culture comme idéologie, c’est simplement 
le perfectionnement du procès de sujétion, que Marx nomme aliéna-
tion. L’aliénation économique ne suffit pas, et c’est là le savoir le plus 
sûr de toute classe dominante ; il lui faut encore se parfaire en une 
domination intellectuelle, spirituelle, et même mentale : tel est le sens 
marxien de l’idéologie. un système d’idées est toujours un système de 
valeurs et de normalités sociales ; il importe peu que le travail exploite 
certains hommes, ce qu’il faut surtout, c’est que cette exploitation soit 
niée. Niée par un système d’idées et de valeurs qui, depuis l’universalité 
abstraite de ses objets, dresse le portrait de tout monde possible comme 
abstrait, dessine le tableau parfait et reposant d’un univers dé-dialectisé 
où les représentations s’enchaînent entre elles et s’emboîtent comme 
les pièces d’un jeu d’enfant. Le monde fabuleux de Descartes est devenu 
une géométrie imaginaire des échanges symboliques. Mais pouvait-il en 
être autrement ? Le monde dans lequel les échanges sont devenus uni-
versels pouvait-il créer autre chose, comme son idéologie propre, qu’une 
culture générale ?

Reste à savoir de quelle universalité exacte se réclame cette idéologie 
de la culture générale. L’universalité n’est ni dans les représentations 
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ni dans les individus ou même les classes, historiques. Elle est dans le 
travail. Seul le travail est réellement universel parce qu’il est ce par quoi 
l’homme exprime et manifeste sa seule « essence » : la transformation de 
la nature. L’homme est lui-même une culture au sens d’une « antina-
ture », non qu’il lui nuise, mais parce qu’il la réalise comme ce par quoi 
il se produit. Que Marx ait vu dans le prolétariat, classe qui travaille 
universellement, le seul universel concret n’entre pas dans notre analyse. 
En revanche, nous pouvons ici nous souvenir de cette « fatigue » de l’uni-
versel par lequel nous prétendions définir le général de la culture géné-
rale : n’est-elle pas, cette fatigue, identiquement un oubli du peuple ? 
Mais, s’il existe incontestablement une culture générale comme idéolo-
gie par où la bourgeoisie masque et pense sa modernité, existe-t-il une 
culture universelle ? C’est-à-dire une culture de la production, comme telle, 
de l’humain par l’homme ? En d’autres termes, une culture peut-elle échap-
per à son destin idéologique ? Marx analyse comment (le 18 brumaire 
de louis bonaparte 11), presque au jour le jour, dans les événements qui 
jalonnent la Deuxième République en France et la montée au pouvoir 
despotique de Napoléon iii, le prolétariat parisien est littéralement 
étouffé par des querelles idéologiques proprement bourgeoises, y compris 
dans les rangs républicains, sans pouvoir à aucun moment assumer une 
forme de pérennité de la culture ouvrière. La culture ouvrière, culture 
du travail comme instrument universel de production, d’ailleurs, qui eût 
été comme le pendant marxien à une culture générale bourgeoise, exista-
t-elle jamais ? Et peut-elle exister ?

Deux conditions à cela, semble-t-il : tout d’abord le travail d’une 
conscience collective historique qui manifeste les identités nationales 
(et religieuses) comme le produit d’une histoire idéalisante et finalement 
criminelle ; ensuite la production d’une culture en débat qui, loin de se 
fier à une fin de l’histoire, actuelle ou future, tente de se reconnaître 
comme idéologie, mais dans le dialogue plutôt que dans la domination. 
Dans tous les cas, il n’y a et il n’y aura de culture vraiment universelle 
que dans l’antagonisme salvateur des idéologies particulières. Mais l’uto-
pie menace encore, jusque dans les discours de sa propre dénonciation, 
en particulier dans l’appropriation des schémas eschatologiques de salut 
par un certain marxisme.

Nous ne nous sommes pas si facilement convaincus de la logique 
parfaite de notre parcours. Aussi bien s’agissait-il, finalement, moins 
d’imposer une généalogie de l’idée de culture générale que de repérer au 

11.  MARx (Karl), le 18 brumaire de louis bonaparte, Paris, Mille et une nuits, 1997.
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mieux des convergences topiques et stylistiques. on a tenté de vérifier 
l’hypothèse d’un fonctionnement idéologique de la constitution de la 
culture générale comme savoir de l’universalité abstraite des savoirs, et 
cette hypothèse ne nous semble pas inopérante au bout du compte. En 
effet, d’une part la généralité de la culture s’organise chez Vico comme 
une continuité discursive surplombant les ruptures épistémiques pro-
fondes de la logique et de l’histoire ; en ce sens, c’est en superficie qu’elle 
opère une synthèse englobante ; l’idéologie de Destutt oriente à son tour 
la hiérarchie des savoirs vers un usage social et politique ; elle libéralise 
la culture en généralisant la possibilité des échanges symboliques. 
D’autre part, Vico présente sa méthode comme opposée et complémen-
taire à la méthode cartésienne en réintroduisant la légitimité des savoirs 
de l’humain, et Destutt prétend les organiser en un ensemble qui res-
semblerait à un tableau naturel des capacités humaines, en une « zoo-
logie » qui anticipe manifestement sur l’anthropologie sociale. Enfin, ce 
que Destutt explicite comme plan d’instruction publique, Vico avait déjà 
tenté de le penser comme programme universitaire. Marx ne change rien 
à la donne, il prend simplement la liberté de nommer idéologie ce que 
ses prédécesseurs identifiaient comme culture ; il donne à la philosophie 
les moyens efficaces de déniaiser, si l’on peut dire, l’idée de culture 
générale en pointant l’ambition à la fois mystifiante et productrice qui 
la constitue historiquement : une culture est le récit qu’une classe domi-
nante fait de la vie de son âme, cette culture est générale quand la 
classe en question s’universalise comme sujet mondial, et elle se mani-
feste comme idéologie par son universalité même, qui tend à nier les 
procès historiques concrets de la formation des savoirs. Ce n’est pas que 
Marx close le destin de la culture, il n’exprime aucune vérité finale ; 
nous pensons seulement qu’en l’occurrence il donne à penser la cohé-
rence d’une figure paradoxale de la culture : son universalité factice.
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