
Le nouvel ordre de la culture : 
historique, dérives et dissolution 
du concept de « culture générale » 

à quoi — non à qui — doit profiter son véritable débat aujourd’hui ?

Jean-Gaël Barbara

Dans tout débat sur l’éducation nationale, tant que l’on n’aura pas 
compris que n’importe laquelle de ses conceptions générales vise obli-
gatoirement un projet politique dont les exigences aboutissent, quel 
qu’il soit, à des pratiques éducatives en apparence opposées, il ne sera 
pas possible d’envisager une vision globale et unitaire de l’enseignement 
qui maintienne un équilibre entre l’apprentissage d’aptitudes et la trans-
mission de valeurs, ou entre l’acquisition de connaissances générales et 

Résumé
L’article pose la question de la culture 

générale comme culture humaniste, en tant 
que principe d’unification de tous les savoirs, 
comme culture minimale commune ou comme 
une culture d’élite. Mais cette culture est-elle 
littéraire ou scientifique, littéraire et scientifique 
ou doit-elle dépasser cette distinction, aussi bien 
que d’autres qui tendent à cloisonner la connais
sance ? Dans ce dernier cas, ne risque-t-on pas 
une dispersion ? La culture générale nécessite de 
se recentrer sur l’homme, peut-être par le jeu de 
l’interdisciplinarité, ou encore sur le modèle des 
sciences cognitives. Mais le véritable moteur de 
la culture générale doit être au lycée la transmis-
sion interpersonnelle entre l’élève et le profes-
seur, basée sur l’émotion, le partage des valeurs 
et la curiosité. À l’université, c’est la liberté de 
promouvoir des enseignements transversaux, 
impliquant des enseignants de disciplines dif-
férentes, et soutenant l’élaboration de parcours 
mixtes dans une même université ou dans deux 
établissements partenaires.

Mots-clés : Liberal Arts Colleges, Encyclo
pédie, jésuites, Révolution française, inter-
disciplinarité, lycée, université.

Abstract
The author asks if the French “culture 

générale” [general knowledge] should be seen 
as a humanist culture, as a principle of unifica-
tion of all knowledge, as a common minimal 
culture or as a culture of the elite. But should 
such culture be part of the humanities or 
sciences, the humanities and sciences or should 
it be located beyond such distinctions, as well 
as others which tend to divide knowledge? 
In this last case, should we fear a scattering of 
culture? General knowledge requires refocusing 
on man, perhaps by using interdisciplinarity or 
the model of the cognitive sciences. But in high 
schools, the real engine of general knowledge 
should be interpersonal transmission between 
teachers and their students, based on emotions, 
the sharing of common values, and curiosity. 
At universities, it should be the freedom to pro-
mote transversal courses, involving teachers of 
different disciplines, and supporting the elabo-
ration of mixed training in the same university 
or in partner universities or schools.

Keywords: Liberal Arts Colleges, Encyclo
pédie, Jesuits, French Revolution, interdis-
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spéciales, tout en définissant également un type de relation entre ces 
enseignements 1.

Favoriser l’acquisition rapide des connaissances générales d’un socle 
commun, afin de délivrer une formation spéciale ultérieure en vue d’une 
profession, c’était déjà l’ambition du Consulat et l’intuition personnelle 
de Bonaparte pour soutenir l’essor économique de la France post-révo-
lutionnaire ; c’est aussi l’idéal actuel de compétitivité économique inter-
nationale. Inversement, que l’on soutienne les sciences ou les humanités, 
proposer une éducation générale jusqu’à l’université, tout en repoussant 
— différemment selon les publics — l’âge d’accès aux formations spécia-
lisées et techniques, c’est non plus miser entièrement sur l’accès à un 
emploi, mais offrir plus de liberté et de diversité des enseignements aux 
étudiants, pour garantir une société pluraliste et démocratique. Ce dernier 
modèle, remis en question massivement actuellement à l’échelle interna-
tionale 2, fut celui de la Troisième République, celui des Liberal Arts 
Colleges américains, et c’est lui qui réapparaît discrètement ce jour dans 
certaines nouvelles formations à l’heure de l’autonomie des universités.

Or les débats actuels sur les réformes de l’enseignement montrent à 
quel point le collège, le lycée et l’université sont l’objet de querelles sur 
la place générale prépondérante qui devrait être accordée soit, pour cer-
tains, à l’acquisition de compétences générales ou spéciales, soit, pour 
d’autres, à la transmission culturelle entre l’élève et l’enseignant. Mais, 
dans tous les cas, ne s’agit-il pas de trouver un nouvel équilibre, garanti 
par une certaine vision unitaire de l’enseignement, qui satisfasse les 
conditions particulières de notre société actuelle selon les différentes 
filières envisagées ?

Le détour historique est utile pour répondre à de telles questions et 
l’on apprend que, comme pour la science, pour la politique, ou pour 
n’importe quel domaine intellectuel, il est possible, pour définir le fon-
dement d’une unité possible d’un savoir et de son enseignement, de 
rattacher les propositions faites à chaque époque à l’essor d’un modèle 

1. �Deux types généraux de tensions apparaissent dans les projets d’enseignement dans les choix sui-
vants : enseignement général (culture) — enseignement spécial (pratique et en vue d’une profes-
sion) ; enseignement national égalitaire — enseignement élitiste : « l’histoire des idées éducatives 
depuis le xixe siècle en France, et plus largement en Europe, est en grande partie celle d’une oscilla-
tion entre […] trois projets concurrents que sont le pédagogisme, l’idéal élitiste de l’“instruction 
publique” et l’idéal collectiviste de l’éducation du peuple », dans Schaeffer (Jean-Marie), « Édu-
quer », Communications, 2002, nº 72, p. 84. Notons que Platon a défini deux projets d’enseignement, 
l’enseignement socratique potentiellement égalitaire et un projet élitiste énoncé dans la République 
(ibid., p. 75).

2. �Voir récemment Martha Nussbaum, « Une crise planétaire de l’éducation », Courrier international, 
nº 1025, 2010, p. 32-37 ; art. orig. publié dans The Times Literary Supplement.
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dominant, le plus souvent issu d’une nouvelle discipline académique 
développée trente ou quarante années plus tôt. Ainsi, à la fin du 
xixe siècle, Louis Liard (1846-1917), ancien recteur de l’académie de 
Caen, directeur de l’enseignement supérieur au ministère de l’Instruction 
publique (1884) et fondateur de l’École pratique des hautes études 
(1886), propose la science (expérimentale) 3 comme fondement de l’en-
seignement scientifique, assurant à la fois, d’une part, spécialisme, essor 
technologique et progrès et, d’autre part, l’unité des connaissances et 
l’émergence d’une science. Trente ans plus tard, Célestin Bouglé (1870-
1940), professeur de sociologie en Sorbonne, républicain, directeur de 
l’École normale supérieure (1935-1940), attaque cette conception, refu-
sant toute prééminence de la science dans un enseignement général qui 
doit être basé, selon lui, sur un équilibre avec l’ancien humanisme 4, mais 
d’une manière nouvelle, sur le modèle de la sociologie de Durkheim qui 
se développe au tournant du xxe siècle 5. À l’heure actuelle, la proposi-
tion de créer une nouvelle unité de l’enseignement littéraire, en ouvrant 
une filière plus sélective aboutissant au baccalauréat, basée sur l’histoire 
des idées, telle qu’elle s’est développée dans les années 1960-1970, peut 
paraître légitime 6 ; mais n’est-ce pas plutôt un autre sectarisme ? Ou bien, 
chaque modèle ne devrait-il pas être envisagé comme reflétant une compo
sante de l’enseignement national à destination d’un public particulier ? 
L’équilibre visé ne serait-il pas alors celui de la pluralité des formations ? 

3. �Bernard (Claude), Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, Baillière, 1865 ; 
Favre (Louis), « La culture générale», « La méthode scientifique », dans Conférences : compte rendu 
de la 45e session, Association française pour l’avancement des sciences, Rouen 1921, Paris, Secréta-
riat de l’association/Masson, 1922 ; accès libre sur <http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k5732182b/
f001503.tableDesMatieres.

4. �Selon Bouglé, le déclin des valeurs spirituelles dans le monde moderne industriel est dû au spécialisme, 
à la standardisation, à la tendance à tout mesurer. Il entend renouer avec une sauvegarde de l’esprit, 
de la civilisation, de « l’esprit général » de Comte, en défendant la conception française de la « culture 
générale ». En républicain convaincu, il pense que l’union nationale, la laïcité, la république, la liberté, 
la paix et la démocratie dépendent de citoyens autonomes « ayant à [leur] disposition les moyens d’in-
formation et de réflexion qui [leur] permettent de contrôler le pouvoir, bref ce minimum de culture 
générale qui est pour le citoyen moderne un instrument d’action en même temps que de pensée » 
(Bouglé [Célestin], Remarques sur la conception française de la culture générale, Paris, Hermann, 
« Actualités scientifiques et industrielles, Travaux de l’École normale supérieure [Lettres]-Humanisme, 
Sociologie, Philosophie », 1938, p. 7). Bouglé voit dans les humanités le moyen de limiter les défauts 
du monde contemporain qui rend les citoyens individualistes et spécialistes en cultivant leur esprit et 
en fondant le véritable rationalisme. La culture générale est opposée à la culture encyclopédique que 
Bouglé critique, en citant l’opinion partagée de Marie Curie sur son emploi trop exclusif dans l’ensei-
gnement des sciences. La culture générale est pour Bouglé unité de l’esprit, fondement de tout juge-
ment, autonomie de l’apprentissage et équilibre entre sciences et humanités. Bouglé entend réformer 
l’enseignement selon ces préceptes dans l’esprit de la sociologie (p. 37) — alors que la philosophie avait 
été précédemment proposée pour cette tâche —, en proposant pour cette mission un enseignement de 
sociologie, tout en accordant une place importante à la philosophie.

5. �Ibid.
6. �Tavoillot (Pierre-Henri), « Qu’est-ce que la culture générale ? », Le Débat, 2007, 145, p. 15-23.
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Mais, dans ce cas, où devrait-on chercher l’unité et la cohérence des 
enseignements, et devrait-on garantir une pluralité des filières dès la fin 
de l’éducation primaire ?

Ces questions relèvent toutes en réalité des multiples débats autour 
du concept de « culture générale », concept central de toute réflexion 
sur l’enseignement français à l’époque de Liard 7, à la base de la réflexion 
de Bouglé sur la « conception française de la culture générale » 8, et des 
réflexions actuelles 9. Or, il serait sans doute préférable de s’interroger 
sur les principes généraux de l’enseignement sans recourir à un concept 
aussi galvaudé, s’il n’était omniprésent dans toute littérature sur le sujet. 
Nous faisons d’ailleurs l’hypothèse que la référence constante à la « culture 
générale » dans cette réflexion, en France, provient d’un débat typique-
ment national sans fin — comme les affectionnent nos concitoyens — 
dû au glissement de sens de ce terme et des apories qui résultent de leurs 
confrontations pernicieuses, comme s’il s’agissait d’un concept unique.

La culture générale de la période révolutionnaire, c’est notre socle 
commun d’aujourd’hui, mais l’idéal d’un même enseignement pour tous 
n’a pas tenu ; il a fallu aussi reconnaître au xixe siècle que le vieil huma-
nisme, tel qu’il était enseigné dans les séminaires, était indispensable à 
la formation des élites. De même que bon nombre d’institutions d’ensei
gnement, suivant ainsi la double opinion de Platon 10, retournèrent pro-
gressivement à un enseignement plus sélectif. Toute société ne peut en 
effet faire l’économie d’un enseignement mixte, l’un minimal, l’autre 
maximal, et la « culture générale » s’est trouvée étirée selon cet axe, par 
une définition positive (un minimum commun de connaissances) et une 
autre négative et normative (tout ce qu’il n’est pas permis d’ignorer) qui 
correspond à un idéal humaniste, développé dans les séminaires jésuites, 
puis par le projet concurrent de l’Encyclopédie 11.

Puisque les incompréhensions qui résultent de ces débats si cou-
rants génèrent les termes généraux de celui sur l’unité et la diversité des 

7. �Halls (Wilfred Douglas), Society, schools and progress in France, Oxford, Pergamon Press, 1965.
8. �Bouglé (Célestin), op. cit.
9. �Tavoillot (Pierre-Henri), article cité.

10. �Voir note 1.
11. �Diderot (Denis), Le Rond d’Alembert (Jean), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, 

des arts et des métiers par une société des gens des lettres, Genève, Pellet, 1777-1779. Voir la critique 
cinglante de l’ordre jésuite, de ses exactions, de ses projets politiques, de son éducation et de son 
idéologie dans l’article qui lui est consacré au volume 18, p. 258-265. « Pendant que les études 
se relevoient dans l’université, elles achevoient de tomber [se détériorer] dans leurs collèges [les 
collèges jésuites], & cela lorsqu’on étoit à demi-convaincu que pour le meilleur emploi du temps, 
la bonne culture de l’esprit, & la conservation des mœurs et de la santé, il n’y avoit guère de compa
raison à faire entre l’institution publique et l’éducation domestique » (p. 264).
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enseignements secondaire et supérieur en France, nous ferons appel aux 
divers concepts incontournables de « culture générale » pour développer 
un cadre de réflexion historique et actuel.

Les sens de l’expression « culture générale » sont si divers que de 
nombreux auteurs soulignent sa polysémie, si fréquente et stérile pour 
tout autre terme, dont l’historique n’apporterait rien, s’il n’était pensé 
pour ordonner les débats et les prolonger dans le présent. Chaque 
auteur adopte le plus souvent sa propre définition restreinte de la 
culture générale, en l’appliquant à un cadre philosophique ou discipli-
naire borné, ajoutant en cela davantage à la confusion. Au xviiie siècle, 
l’expression « culture générale » — de même que celles d’« éducation 
générale » et d’« enseignement général » — décrit un objet qui s’applique 
au plus grand nombre ; la « culture générale » désigne, au sens figuré, 
selon l’analogie avec la culture végétale, le soin commun apporté aux arts 
et aux sciences 12. L’expression accède à une sorte de notoriété en s’asso
ciant au titre de l’ouvrage du théologien Isaac Watts (1674-1748), 
The Improvement of the Mind (1741) — en français la Culture de 
l’esprit 13 —, pour aboutir à l’expression « culture générale de l’esprit ».

L’enseignement religieux confère à cette culture son accent dyna-
mique actuel, en insistant sur les « directions pour faciliter l’acquisition 
des connaissances utiles ». Mais, au cours de ces mêmes années, la 
« culture générale de l’esprit » devient également, chez certains auteurs, 
un « principe unifiant toutes les sciences [c.-à-d. toutes les connais
sances] 14 ». L’enseignement de l’Ancien Régime adopte donc ces expres-
sions pour poursuivre un ancien débat sur l’autonomie de l’élève dans 
ses acquisitions, dont l’unité néanmoins requise demeure au sein du 
vieil humanisme, à l’image du projet éducatif des jésuites 15.

12. �Par exemple Lanjuinais (Joseph), Le Monarque accompli ou prodiges de bonté, de savoir et de sagesse, 
qui font l’éloge de sa Majesté Impériale Joseph II, et qui rendent cet auguste monarque si précieux à 
l’humanité, t. 1, Lausanne, Heubach, 1776 : « L’institution est pour un État ce qu’est l’éducation 
pour les particuliers. Son objet est de rendre une nation plus éclairée en tout genre, & par consé-
quent plus florissante, Rois de la terre, regardez donc la culture générale des sciences & des ars 
dans vos États, comme la source & l’appui des vertus humaines & civiles » (p. 439).

13. �Titre de l’édition française de 1762. L’expression est adoptée la même année par le Dictionnaire de 
l’Académie française (1762).

14. �Garnier (Jean-Jacques), Lhomme de lettres, Paris, Panckoucke, 1764 ; titre du chap. II, p. 12 : « De 
la culture générale de l’Esprit, ou du principe qui unit toutes les sciences ».

15. �Voir le Ratio studiorum : « Le canon, publié sous le titre de Ratio studiorum, ne se ramène pas à une 
simple juxtaposition de matières. Le curriculum est hiérarchique et fortement structuré, enchaînant 
rigoureusement les étapes selon des justifications idéologiques précises. Ainsi, on enseignera les élé-
ments latins avant la syntaxe et la méthode, la versification avant les belles-lettres, et celles-ci avant 
la rhétorique pour aboutir, enfin, aux classes de philosophie qui comprennent la logique en première 
année, la cosmologie et la philosophie naturelle en seconde année, finalement la métaphysique et la 
psychologie en troisième année. Le parcours conduit donc des langues aux humanités, et des humanités 
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Il s’agit là d’une forme courante de la « culture générale » dont on 
déplore si souvent la perte aujourd’hui 16. Parce que des clés passe-partout 
de la culture n’existent plus en raison de sa diversité croissante, un seuil 
est dépassé, en deçà duquel son unité pouvait encore apparaître.

Au cours de la Révolution française, les débats politiques sur l’ensei-
gnement envisagent de privilégier tantôt des connaissances générales 
(culture générale-instruction de l’école primaire), suivies de l’acquisi-
tion de connaissances spéciales (tout en laissant alors l’éducation aux 
soins des familles, Condorcet), tantôt une éducation des valeurs 
morales nationales au service de la Révolution (« éducation nationale » 
des Jacobins, Rabaut Saint-Étienne) 17. L’enseignement égalitaire hésite 
à privilégier l’acquisition de compétences ou l’éducation des vertus. 
Mais il n’y a pas là de réelle contradiction ; Diderot souhaite une « édu-
cation générale » pour tous, comprenant à la fois la « faculté des arts » 
(donnant une certaine culture générale) et les facultés spécialisées 
(médecine, jurisprudence, théologie) 18. L’éducation générale est réfor-
mée au sein des nouvelles « Écoles centrales », établissements secondai
res ouverts de 1795 à 1802, dont l’enseignement se modernise et se 
caractérise, selon Louis Liard, par l’universalité de l’enseignement, 
l’indépendance réciproque des différents cours et la prédominance des 
sciences sur les lettres 19. La culture générale comme éducation natio-
nale, permettant d’acquérir des connaissances de base solides, change 
radicalement en s’éloignant du programme jésuite 20 ; son unité semble 
déjà être un nouveau regard sur le monde, dans lequel l’esprit scientifique 
est à l’œuvre. Mais là n’est pas tout, car la critique de Liard des établis-
sements municipaux créés par Chaptal en remplacement de ces écoles 

à la philosophie, chaque étape étant soumise à des objectifs précis et comportant un corpus déterminé 
d’œuvres grecques et latines » (Simard [Denis], Éducation et herméneutique : contribution à une péda-
gogie de la culture, Sainte-Foy [Québec], Presses de l’Université Laval, 2004, p. 113).

16. �Schaeffer (Jean-Marie), art. cité. Après avoir présenté la perspective historique de son article 
et l’analyse envisagée, l’auteur conclut ainsi son introduction : « J’espère que cette démarche fera 
ressortir que notre obstination à vouloir mesurer la réussite ou l’échec de nos pratiques scolaires à 
l’aune de l’idéal éducatif et de la vision de la culture humaine qui le fonde relève du donquichot-
tisme » (p. 72). Cf. Tavoillot (Pierre-Henri), art. cité.

17. �Voir Schaeffer (Jean-Marie), ibid., p. 96.
18. �Didier (Béatrice), « Quand Diderot faisait le plan d’une université », Recherches sur Diderot et sur 

l’Encyclopédie, 1995, 18, p. 1-91.
19. �Liard (Louis), L’Enseignement supérieur en France, 1789-1889, Paris, Armand Colin, 1894, t. 2.
20. �Programme fondé sur une hiérarchie relative des disciplines et la prédominance des disciplines lit-

téraires (grammaire, latin). Une critique initiale du programme éducatif jésuite fut publiée en 1879 
par Gabriel Compayré (1843-1913), député républicain modéré du Tarn et membre de l’Académie 
des sciences morales et politiques (1907) : Compayré (Gabriel), Histoire critique des doctrines 
de l’éducation en France depuis le seizième siècle, Paris, Hachette, 1880 (1879), t. 2 : Les Grandes 
corporations enseignantes, chap. premier « Les Jésuites ».
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centrales suggère, au-delà de la critique de la hiérarchie des disciplines 21, 
l’importance du grec, de la philosophie et de l’histoire, en ironisant sur la 
disparition de ces disciplines sous Chaptal et la pauvre « culture générale 
de l’élite » qui en résulte 22. Le projet des écoles centrales visait donc à 
promouvoir un nouvel équilibre des enseignements, unifiés autour d’une 
vision plus universelle du monde, dans laquelle toutes les disciplines, 
aussi bien scientifiques que littéraires, auraient leur place. Ce projet 
rencontra un succès qu’il est possible de mesurer par l’importance et la 
diversité de la fréquentation des collèges, en un temps où il fallait encore 
convaincre les familles d’y envoyer leurs enfants. La formation proposée 
délivrait un enseignement général de qualité, utile aux différentes com-
posantes de la société pour toutes les professions.

Une telle vision de l’enseignement se répand au cours du xixe siècle, 
non toutefois sans violents ressacs. Elle fonde le projet d’une nouvelle 
culture d’élite 23, dans laquelle la culture scientifique peine à trouver sa 
place, tant l’héritage de la culture humaniste est riche et nécessaire pour 
l’insertion de tout esprit cultivé dans la société. L’idéal jésuite d’une 
culture générale de qualité reposant sur une vaste érudition est loin de 
disparaître, puisqu’il est cultivé largement, et également par ceux-là 
mêmes qui s’éloigneront de la religion pour s’informer des sciences. 
Renan ne critique pas son enseignement peu méthodique du latin avec 
des « livres élémentaires détestables », et l’interdiction de faire autre 
chose que des vers latins sous peine d’exclusion 24. Car ce n’est pas seu-
lement l’érudition qui est visée, mais la transmission des valeurs morales 
chrétiennes, et la conscience du monde tel qu’il est : « Ces dignes ecclé-
siastiques étaient les hommes les plus respectables du monde. Sans rien 
de ce qu’on appelle maintenant pédagogie, ils pratiquaient la première 
règle de l’éducation, qui est de ne pas trop faciliter des exercices dont le 
but est la difficulté vaincue. Ils cherchaient, par-dessus tout, à former 
d’honnêtes gens 25. » L’unité du savoir est sans conteste, dans ce cas, le 
catholicisme, l’esprit scientifique y est peu développé, mais il permet le 
déploiement d’une culture et son assimilation naturelle à partir de maîtres 

21. �La « hiérarchie », au sens d’une réelle subordination des cours les uns par rapport autres dans l’en-
seignement. Cette hiérarchie suit dans les écoles de Chaptal l’ordre suivant : grammaire>latin> 
histoire naturelle>géométrie>mathématique>physique>littérature ancienne>littérature moderne> 
chimie et physique expérimentale.

22. �Liard (Louis), L’Enseignement supérieur en France, 1789-1889, op. cit., p. 13.
23. �Ainsi la « culture générale » devient l’« ensemble de connaissances générales sur la littérature, l’histoire, 

la philosophie, les sciences et les arts, que doivent posséder, au sortir de l’adolescence, tous ceux qui 
forment l’élite de la nation » (Dictionnaire de l’Académie française, Paris, Hachette, 8e éd., 1932-1935).

24. �Renan (Ernest), Souvenirs d’enfance et de jeunesse, Paris, Calmann-Lévy, 1883.
25. �Ibid., p. 130.
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qui sont — en personne — ce qu’ils enseignent. Dans cette transmission 
culturelle interpersonnelle qui dépasse le cadre de l’instruction des 
compétences que doit acquérir tout élève, la « culture générale », dans sa 
définition négative, n’a pas un caractère coercitif, elle devient une 
musique dont on s’imprègne. Ainsi, l’enseignement religieux du xixe siècle 
résout à sa manière les difficultés propres de l’idéal de l’éducation des 
Lumières, en particulier la difficulté de forger des citoyens éduqués et 
rationnels, par des procédures éducatives standardisées, davantage 
compatibles avec l’enseignement de connaissances spéciales. À cette 
époque, l’enseignement religieux est celui qui a le mieux réussi à trans-
mettre des valeurs, une culture et des connaissances avec une rigueur et 
un transfert affectif facilités par la foi, quels que soient par ailleurs ses 
échecs à convaincre de son projet les esprits brillants originaux à l’image 
du jeune Descartes. Cependant, ces deux modèles — l’idéal des 
Lumières et le projet humaniste des jésuites — sont évidemment peu 
conformes à ce qui semble requis pour notre société actuelle 26.

Au xixe siècle, le caractère scientifique laïque de l’unité du savoir 
semble favoriser la pédagogie, l’universalité et la complémentarité des 
enseignements, tandis que l’enseignement humaniste religieux paraît 
miser sur l’éveil de la foi, l’affect et la culture latine. Mais tout se trou-
vera renversé, lorsqu’on apprendra le latin avec des enseignants laïques 
utilisant des manuels raisonnés, et lorsque l’enseignement de la science 
découvrira la nécessité de donner aux élèves le goût d’expérimenter et 
de raisonner par eux-mêmes.

Cependant, cette culture scientifique est des plus difficiles, peut-être 
parce que l’esprit scientifique — tel que Bachelard cherchait encore à le 
promouvoir au cours des années 1930 — est moins accessible à l’enfant 
que le mystère de la foi, sans qu’il y ait d’ailleurs de contradiction absolue 
entre eux. Pour Renan, la difficulté d’atteindre pour l’homme une sorte 
d’humilité pondérée est plus grande dans les sciences que dans la religion, 
tant « les personnes qui n’ont pas l’esprit scientifique ne comprennent 
guère qu’on laisse ses opinions se former hors de soi par une sorte de 
concrétion impersonnelle, dont on est en quelque sorte le spectateur 27. » 
En ce sens, la science, aussi bien que l’humanisme ancien, est porteuse, 
au prix de grands sacrifices, d’une pratique morale qui initie au respect, 
au doute et à l’accueil d’opinions opposées. Renan a compris cela. 
Humaniste et lettré hors pair, admirateur et promoteur des sciences, 
il les a associées au projet de culture générale des humanités et pensé 

26. �Pour une critique de l’idéal éducatif des Lumières, voir Jean-Marie Schaeffer, art. cité.
27. �Ibid., p. 296.
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ces dernières sur le modèle de la science : à son époque, son projet per-
sonnel de culture générale associait aussi intimement que possible ces 
deux versants de la connaissance 28.

« Du jour où il a été admis qu’on pouvait demander aux langues vivantes 
et aux sciences cette même culture générale qui autrefois était considérée 
comme le privilège exclusif de l’étude des langues anciennes 29 », le choix 
d’unifier l’enseignement autour de la science ou autour de l’humanisme 
ancien a ouvert de vifs débats qui ont traversé tout le xxe siècle. Car il 
serait trop rapide de penser que la séparation des filières scientifiques 
et littéraires — après la réforme de 1902 — règle le problème. On cri-
tique chaque jour davantage le fait que les meilleurs élèves littéraires 
préfèrent suivre au lycée la filière scientifique jugée plus sélective. 
L’idée de donner à chaque discipline une place prépondérante pour un 
public donné est légitime, mais certains ne s’en contentent pas, et 
regrettent l’ancienne hégémonie des cursus littéraires élitistes. La frac-
ture entre littéraires et scientifiques n’est pas encore réduite dans notre 
société, tant leurs enseignements demeurent souvent étanches (et les 
enseignants la plupart du temps indifférents les uns aux autres). Mais les 
temps changent : il semble souvent naturel pour un excellent élève attiré 
à la fois par une compréhension scientifique du monde, et par la culture 
littéraire, de suivre une filière universitaire qui lui laissera plus de temps 
pour faire un choix ultérieur 30. Par ailleurs, il serait possible d’ouvrir 
— si les effectifs le permettaient vraiment — un type de terminale au 
lycée majoritairement littéraire, qui garantirait un niveau d’excellence 
relatif en mathématique et physique ou physique et biologie, avec des 
programmes certes très restreints, mais d’un niveau suffisant pour per-
mettre à ces élèves d’intégrer, non pas une classe préparatoire scienti-
fique, mais du moins un enseignement scientifique ou mixte (sciences 
et sciences humaines) à l’université 31.

En France, l’enseignement scientifique et l’enseignement littéraire 
étant souvent encore considérés comme antagonistes, surtout dans les 
débats sur la « culture générale » et sur les réformes de l’éducation, une 
sensibilité historique aide à comprendre ces confrontations encore 

28. �Petit (Annie), « Enseignement scientifique et culture selon Ernest Renan », Revue d’histoire des 
sciences, 1991, 44, p. 23-60.

29. �Compayré (Gabriel), Études sur l’enseignement et sur l’éducation, Paris, Hachette, 1891, p. 258.
30. �L’université met actuellement en place des parcours mixtes, licences doubles, doubles cursus, au 

sein d’une même université, en associant deux universités, ou une université et une autre institution 
d’enseignement supérieur, publique ou privée.

31. �Ce qui est de moins en moins possible pour la plupart des formations universitaires, au regard du 
faible niveau requis en sciences dans les filières littéraires du lycée.
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en apparence « insolubles » : pour les enseignants de lettres, il faudrait 
inventer une nouvelle culture générale littéraire qui tendrait à disparaître, 
une nouvelle « unité organique des connaissances 32 », pour servir un 
idéal utopique de culture, ou pour garantir, nous dit-on, la démocratie 33 ; 
pour les scientifiques, il faudrait promouvoir la « culture scientifique » 
parce que les étudiants délaissent de plus en plus les sciences. Tout cela 
ne tient pas, et paraît être du sectarisme fort intéressé, car l’unité orga-
nique des connaissances ne peut plus être imposée d’en haut par les 
ministères et les comités d’élaboration des programmes. En effet, l’esprit 
de la démocratie n’est pas plus l’apanage unique des humanités que des 
sciences, et l’esprit scientifique, cultivé partout, ne cesse en réalité de 
progresser, fort heureusement d’ailleurs, grâce à ceux qui dénoncent son 
faible impact dans les classes dirigeantes 34. De sorte qu’il n’y a pas pour 
nous de problème de « culture générale » qui dérive d’une quelconque 
opposition entre les sciences et les lettres, telle qu’elle a pu se manifester 
dans l’humanisme de la Renaissance négligeant parfois les sciences, ou 
à l’époque où la culture scientifique définissait les nouvelles filières du 
lycée lors de la réforme de 1902. D’ailleurs, à chaque époque, sciences, 
philosophie et lettres s’harmonisent dans les lieux les plus éduqués 35. 
Bouglé avait compris cela : « Pour que le temple tienne bon, dit-il en 
parlant du lycée, il faut à l’entrée deux forts piliers : culture littéraire et 
culture scientifique 36. » Aujourd’hui, l’appel lancé aux scientifiques par 
les citoyens pour gérer les risques des nouvelles technologies, pour limi-
ter certaines de leurs recherches, pour créer des comités d’éthique, tout 
en s’associant aux chercheurs en sciences humaines, et en se soumet-
tant à des lois émanant de comités d’éthique mixtes (sciences et huma-
nités), renforce cette collusion nécessaire des sciences et des sciences 
humaines 37, à tous les niveaux, y compris dans l’enseignement supérieur.

Ce premier fractionnement sciences/lettres de la « culture générale » 
aboutit à deux modèles non contradictoires de l’unité des enseignements. 
Ces modèles définissent encore actuellement des filières distinctes, 

32. �Tavoillot (Pierre-Henri), art. cité, p. 16.
33. �Nussbaum (Martha), art. cité.
34. �L’Union rationaliste, l’Académie des sciences (programme « La main à la pâte »), la Cité des Sciences, 

même si l’on peut toujours aider avec pédagogie à mieux pratiquer et comprendre la science ; 
Brézin (Édouard), « Les idées scientifiques et la culture générale », Le Débat, 2007, 145, p. 25-27.

35. �Pour une étude concernant la Renaissance, voir par exemple Jacquot (Jean), « Humanisme et 
science dans l’Angleterre élisabéthaine : l’œuvre de Thomas Blundeville », Revue d’histoire des 
sciences et de leurs applications, 1953, 6, p. 189-202.

36. �Bouglé (Célestin), Remarques sur la conception française de la culture générale, op. cit., p. 50.
37. �Cette collusion était jadis conçue comme un argument fort en faveur des sciences humaines ; 

Bréhier (Émile), Science et humanisme, Paris, Albin Michel, 1947.
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mais ils doivent en réalité être associés dans chacun des enseignements 
scientifiques ou littéraires. L’heure n’est plus au dénigrement absolu de 
toute connaissance scientifique chez les étudiants de lettres, comme on 
la rencontre encore parfois chez des personnes d’autres classes d’âge. 
Mais d’autres synthèses devraient également surgir et se développer dans 
l’enseignement français, pour faire éclater les fractionnements comme 
ceux entre théorie et pratique, occident et orient, local et mondial, 
homme et animal, présent et passés récents, présent et passés archéolo-
giques lointains. La surcharge des programmes, la disparition des initia-
tions scientifiques pratiques, le repliement national sur le présent 
immédiat de la culture et de l’information en France (malgré la classe 
d’histoire-géographie) devraient inciter à rééquilibrer plus harmonieuse-
ment l’enseignement des lycées par ces nouvelles synthèses. Mais n’y 
a-t-il pas alors un risque de dispersion ?

Le cursus universitaire d’histoire a depuis longtemps compris la vertu 
d’une absolue nécessité de focaliser l’enseignement sur des thèmes dont 
la précision est définie selon le niveau des étudiants, sur des périodes 
suffisamment longues (un semestre) 38. De plus, la « culture générale » 
proposée aux lycéens et aux étudiants est aussi leur propre culture indi-
viduelle, c’est-à-dire la rencontre entre, d’une part, l’évolution du monde 
et de la société dans laquelle ils vivent, et, d’autre part, leurs propres 
parcours individuels. Cette culture générale n’appartient plus à personne, 
elle se forge dans les esprits par tous les moyens, surtout par Google, 
encore par les livres, les magazines et la radio ; elle est devenue la 
culture de l’homme ayant dépassé toutes les frontières complexes des 
synthèses évoquées, par l’élaboration de représentations adéquates 39. 
Ainsi se forge la nouvelle culture de l’homme 40 — par effacement de 

38. �Ce qui semble être oublié des nouveaux programmes de seconde en histoire.
39. �Nous pouvons désormais penser chacune de nos vies en rapport avec l’aventure d’Alexandre le 

Grand, la civilisation Maya, la France des années 1940, la Chine actuelle ou New-York, parce que 
nous en avons partout des représentations diverses qui permettent de les rendre personnelles et 
de les ramener à nos propres vies.

40. �Cette culture générale libre et centrée sur l’étude de l’homme rejoint le projet de l’université sans 
condition de Derrida. Voir Derrida (Jacques), L’Université sans condition, Paris, Galilée, 2001 : 
« Le réseau conceptuel de l’homme, du propre de l’homme, du droit de l’homme, du crime contre 
l’humanité de l’homme, nous savons qu’il organise une telle mondialisation. Cette mondialisation 
veut donc être une humanisation. Or si ce concept de l’homme paraît à la fois indispensable et 
toujours problématique, eh bien, tel sera l’un des motifs de mon hypothèse, ou si vous préférez, 
l’une de mes thèses en forme de profession de foi, il ne peut être discuté ou réélaboré, comme tel 
et sans condition, sans présuppositions, que dans l’espace de nouvelles Humanités. J’essaierai de 
préciser ce que j’entends par “nouvelles” Humanités. Mais que ces discussions soient critiques ou 
déconstructives, ce qui concerne la question et l’histoire de la vérité dans son rapport à la question 
de l’homme, du propre de l’homme, du droit de l’homme, du crime contre l’humanité, etc., tout 
cela doit en principe trouver son lieu de discussion inconditionnelle et sans présupposé, son espace 
légitime de travail et de réélaboration, dans l’université, et en elle, par excellence, dans les Humanités. 
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toute frontière de temps et d’espace — comme si nous pouvions naviguer 
sur Google Earth dans l’espace et en temps réel, avec une définition 
allant jusqu’au micromètre, aussi bien que dans le temps, de la seconde 
jusqu’aux quelques centaines de millions d’années d’histoire de notre 
planète. Cette culture, c’est tout simplement la nôtre, c’est la « culture 
générique » définie par Michel Serres 41 ; ce sont ces histoires qui nous 
ont faits, puisque nos corps et nos vies psychiques récapitulent l’histoire 
de la vie sur terre sur quelques centaines de millions d’années. La notion 
de « culture générale » y est entièrement dissoute 42.

Une autre approche plus sociologique et historique du même pro-
blème peut être tentée sur un point très particulier, dérisoire a priori, 
mais particulièrement significatif en son temps : cette longue plainte 
entendue depuis la réforme de 1902, chez de très nombreux auteurs, au 
sujet de la perte des enseignements du latin, qui témoigne en réalité 
d’une psychologie d’élite basée sur un eurocentrisme inconscient. Il est 
remarquable de trouver chez un grand nombre de commentateurs, plutôt 
progressistes, des réformes de l’enseignement, de la fin du xixe siècle à 
la première moitié du xxe siècle, cette nostalgie de la lecture des auteurs 
grecs et latins. Leur dette est sincère envers ce profond humanisme 
acquis chèrement. L’apprentissage du latin, sous sa forme actuelle, 
n’aurait eu pour eux aucun intérêt ; car, dans leur esprit, il n’était qu’un 
premier pas vers une assiduité quasi religieuse aux textes de l’Antiquité. 
Bourdieu a vu dans cette éducation élitiste un moyen d’acquérir des pri-
vilèges, sans qu’il n’y paraisse 43, par un transfert culturel naturel et sans 
discussion. Mais cette culture de l’esprit a souvent été acceptée avec 
bonheur, en s’accompagnant de la foi et de l’érudition ; elle tente parfois 
chacun de nous et personne ne pourrait souhaiter sa disparition totale. 

Non pas pour s’y enfermer, mais au contraire pour trouver le meilleur accès à un nouvel espace 
public transformé par de nouvelles techniques de communication, d’information, d’archivation et 
de production de savoir » (p. 13).

41. �Serres (Michel), « Culture générique », Le Débat, 2007, 145, p. 40-51.
42. �Jean d’Ormesson s’y trouve lui-même propulsé à l’aube d’une existence qu’il situe désormais aussi 

bien dans la culture qu’au-delà d’elle, par une nouvelle synthèse apaisante — qu’appelle l’idée réa-
liste et sereine de la mort, son intelligence en réalité — dans laquelle il juge ce qu’est la science et 
le monde ; Ormesson (Jean d’), C’est une chose étrange à la fin que le monde, Paris, Robert Laffont, 
2010. Or, cette sérénité est l’une des contradictions de notre temps car, plus nos vies s’accélèrent 
avec anxiété, plus nos connaissances nous apaisent d’une nouvelle manière : nos vies ne sont plus 
ces trajectoires lumineuses infinies définies par les religions, elles sont tout simplement le fil de 
la vie et de la matière dans l’univers. L’intelligence n’est plus seulement celle du regard, nécessai-
rement polarisé (science), ni celle du sentiment introspectif méditatif tourné vers l’extérieur (reli-
gion), mais dans l’équilibre des deux. Science, Dieu ou mystère, Lettres deviennent en eux-mêmes 
des fractionnements futiles.

43. �Bourdieu (Pierre), Passeron (Jean-Claude), La Reproduction : éléments d’une théorie du système 
d’enseignement, Paris, Éditions de Minuit, 1970.
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Cependant, ces pratiques relevaient également d’une sorte d’ancienne 
culture dont on s’habillait à la manière d’un aristocrate se parant d’un 
habit pour tenir son rang, afin qu’on le respectât. Cet élitisme feint, sous 
couvert de foi et de modestie, transparaît souvent dans les textes du passé :

La vieille politesse, nous dit Renan, […] n’est plus guère propre qu’à faire des 
dupes […] nos machines démocratiques excluent l’homme poli. J’ai renoncé 
depuis longtemps à l’omnibus ; les conducteurs arrivaient à me prendre pour 
un voyageur sans sérieux. En chemin de fer, à moins que je n’aie la protection 
d’un chef de gare, j’ai toujours la dernière place. J’étais fait pour une société 
fondée sur le respect, où l’on est salué, classé, placé selon son costume, où 
l’on n’a point à se protéger soi-même. Je ne suis à l’aise qu’à l’Institut et au 
Collège de France, parce que nos employés sont tous des hommes très bien 
élevés et nous témoignent une haute estime 44.

Cette haute culture humaniste est ce qui garantit protection et poli-
tesse envers l’élite des érudits républicains. Leur crainte de la voir dis-
paraître a une dimension sociale indéniable, puisqu’ils opposent la 
vieille politesse, la culture générale à l’égoïsme, à l’individualisme de 
la société égalitaire moderne et démocratique, victime d’une américa-
nisation 45 également dénoncée par Renan 46. La défense par ces intellec-
tuels du caractère impératif de cette voie d’accès à la culture par les 
langues mortes reproduit un modèle d’élitisme. En défendant cette 
culture générale, même s’ils y associent largement la science, ces hommes 
ne peuvent pas en concevoir d’autres, parce qu’inconsciemment, ils savent 
qu’en dépend ce qu’ils sont en réalité dans la société. Mais ce soupçon 
d’esprit de l’Ancien Régime est ce qui fait le charme, et rend parfois 
insupportable à quelques esprits scientifiques, cette vision polarisée de 
nombre de cercles littéraires qu’on rencontre parfois encore aujourd’hui 
chez quelques enseignants de lettres, qui gaussent les sciences sans y 
rien entendre 47. Plus sérieusement, l’histoire de la disparition du latin 
au lycée aboutit à la question du multiculturalisme et du choix de l’unité 
de la culture littéraire au lycée, discutée par Jean-Claude Forquin 48. 
Il demande si la démocratie moderne n’a pas à craindre la multiplication 
des modèles et si le concept de chef-d’œuvre universel ne serait pas 

44. �Renan (Ernest), Souvenirs d’enfance et de jeunesse, op. cit., p. 356-358.
45. �Montandon (Alain), « Le nouveau savoir-vivre : en guise d’introduction », Romantisme, 1997, 

27, p. 12.
46. �Renan (Ernest), Souvenirs d’enfance et de jeunesse, op. cit., p. x : « Le monde marche vers une sorte 

d’américanisme, qui blesse nos idées raffinées ».
47. �Pour l’analyse d’une expérience similaire, voir Dupuy (Jean-Pierre), « Mettre la science en culture », 

Le Débat, 2007, 145, p. 35-39.
48. �Forquin (Jean-Claude), « La pédagogie, la culture et la raison : variations sur un thème d’Ernest 

Gellner », Revue française de pédagogie, 2001, 135, p. 131-144.
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finalement le plus important pour « permettre à chacun d’accéder à cet 
héritage le plus essentiel, à ce « don des morts 49 » qui nous apporte à la fois 
le plus de mélancolie et la plus belle espérance. » Mais, répétons‑nous, la 
nouvelle unité, au-delà de toute connaissance particulière — lettres ou 
sciences — c’est l’homme, ce qu’il est, ce qu’il fait ; le chef-d’œuvre, c’est 
la personnification dans l’histoire d’un homme qui se donne ainsi à nous.

Alors survient une étrange tentation, celle-là même évoquée plus 
haut à de nombreuses reprises, celle de faire dépendre une nouvelle 
unité de la connaissance et de la culture d’une approche intellectuelle 
nouvelle. Que serait une nouvelle « culture générale » en tant que nou-
veau modèle de la culture dans l’éducation nationale ? Si la dissolution 
de la culture générale ne laisse plus qu’une culture qui serait le propre 
de l’homme, l’homme devient l’unité : mais en est-on certain ? La réflexion 
de Schaeffer 50 propose l’abandon de l’ancien idéal éducatif des Lumières 
pour une vision plus scientifique, plus cognitive, de la transmission cultu
relle que partagent — nous le pensons — la plupart des scientifiques. 
Cette unité recherchée ne serait donc pas tant l’homme lui-même que 
l’animalité, ou simplement la vie, c’est-à-dire l’ensemble des processus 
biologiques d’élaboration de la culture, ou, dit autrement, cette complé
tude du cercle refermé sur lui-même, décrite par Georges Canguilhem, 
de la Connaissance de la vie 51 et de la vie de la connaissance. De façon 
plus explicite, l’unité de tout savoir serait dans son partage et sa réunion 
(l’ancien schéma analyse/synthèse) en saisie du monde par l’esprit (connais-
sance de la vie) et saisie de l’esprit par le monde (vie de la connaissance), 
ou encore, la cognition (en acte) et son étude (sa description). Cette ten-
tation serait donc de faire reposer les discussions au sujet de la culture 
générale sur les sciences cognitives pour rapprocher les disciplines, comme 
les mathématiques et les neurosciences, ou la littérature, la psychana-
lyse et les sciences cognitives. Cette unité servirait une interdisciplinarité 
tant recherchée. Associer à l’étude d’une grande œuvre littéraire l’analyse 
historique, la psychanalyse des personnages, et l’étude psychologique et 
cognitive des interactions humaines ne pourrait manquer de faire sens 
au sein d’une connaissance unifiée.

Mais à cette tentation, je ne me soumets pas, aussi conscient puis-je 
être de l’importance de l’étude scientifique moderne de l’esprit. Car, dans 

49. �Sallenave (Danièle), Le Don des morts : essai sur la littérature, Paris, Gallimard, 1991, cité dans 
Forquin (Jean-Claude), art. cité, p. 143.

50. �Voir note 1.
51. �Canguilhem (Georges), La Connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1952 ; voir p. 12-14 et la quatrième 

de couverture.
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une connaissance totale du monde et de l’homme, le point de vue n’a plus 
d’importance. Considérer un seul point de vue, c’est se voir comme un 
spécialiste, comme l’enseignant d’une discipline unique, c’est finalement 
restreindre ses propres capacités d’intelligence du monde. Notre multi-
plicité et la dynamique du regard doivent être cultivées pour accéder à la 
vie constante de l’intelligence en nous-mêmes, sur le modèle de la vie 
intellectuelle qui met en interaction constante les êtres par les nouvelles 
technologies de l’information à l’échelle planétaire. Une conscience 
mondiale s’auto-organise en silence aujourd’hui, comme jadis les êtres 
unicellulaires s’associaient timidement pour former ces êtres pluricellu-
laires, dont on a retrouvé récemment des traces beaucoup plus anciennes 
que celles connues de l’explosion cambrienne 52. De l’auto-organisation 
des particules élémentaires en atomes à l’auto-organisation planétaire 
de cette conscience humaine, en passant par celles des premières cel-
lules en métazoaires, mon père avait un jour tiré une loi log-normale qui 
n’avait d’autre vertu que de penser ces processus sur une même ligne 
temps, d’un point de vue naturel. Penser tout cela ensemble, dans un 
paradigme de la complexité, c’est entrevoir l’univers comme les séries 
d’histoires de Michel Serres 53. Or une manière de définir l’unité d’un 
système complexe est la densité et l’architecture des interactions internes 
à différentes échelles 54. Ainsi en est-il du monde, de la culture et de la 
culture générale.

Revenons au lycée. La culture générale, ce serait l’aptitude des meil
leurs enseignants à créer des liens entre leurs enseignements, à se retrou-
ver chez eux pour discuter de projets éducatifs communs au service des 
élèves. Car, par expérience, l’adolescent est réceptif à l’interaction des 
référents adultes, et accorde plus d’importance à une valeur partagée par 
des personnes différentes, ce qu’il considère plus facilement comme 
une culture générale à adopter. Dans le cadre de l’enseignement, par 
exemple en histoire des sciences, par un scientifique et un philosophe, 
l’élève est interloqué de voir l’unité de la culture scientifique résister à 
la double analyse scientifique et philosophique qui l’éclaire, par des réfé-
rences communes. Depuis le début de mon adolescence, mon esprit n’a 
cessé d’être illuminé chaque fois qu’il m’était possible de confronter des 
textes très différents traitant de questions proches. La culture générale 

52. �El Albani et al. « Large colonial organisms with coordinated growth in oxygenated environments 
2.1 Gyr ago », Nature, 2010, 466, p. 100-104.

53. �Serres (Michel), art. cité.
54. �Voir par exemple Zachar (Oron), « The notion of dynamic unit: conceptual developments in cogni-

tive science », Cognitive Science, 1998, 22, p. 229-268.
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est ainsi considérée comme une approche dynamique de la connais-
sance, basée sur des interactions passées ou présentes entre individus, 
des accords ou des désaccords, ce qu’enseigne depuis longtemps déjà 
la nouvelle histoire des sciences. Que pourrait être la culture générale 
délivrée par un enseignant isolé, taciturne, enfermé dans sa classe, refu-
sant réformes, dialogues et toute curiosité intellectuelle ? Pour l’ensei-
gnant qualifié et honnête homme, travaillant nécessairement la majeure 
partie de son temps seul, l’idéal de culture serait d’associer, à la rigueur 
des instructions du programme officiel, le plaisir de la découverte, les 
sorties, les documents multimédias, bref tout ce qui offre une ouverture 
affective et intellectuelle au monde et l’éclaire.

Nous avons refusé la tentation des sciences cognitives comme nouvelle 
unité de la connaissance dans l’enseignement. Il serait également tentant 
de dire que la culture générale devrait être fondée sur l’interdisciplinarité 55. 
Mais nous savons tous combien elle est un idéal, plutôt qu’une recette, 
dans tous les domaines, tant elle est imprévisible 56. Pour Schaeffer, 
l’enseignement de la culture générale au lycée est tout aussi imprévi-
sible, puisqu’il dépend d’une transmission culturelle complexe reposant 
sur une harmonie psychologique entre l’enseignant et l’élève 57. En guise 
d’interdisciplinarité, il faut donc reconnaître que, comme pour la décou-
verte scientifique, ce n’est pas la rencontre des disciplines qui compte, 
mais celle de quelques hommes prêts à créer ensemble. Nous nous 
trouvons donc écartés des disciplines (de l’histoire des idées, de la phi-
losophie, de l’herméneutique) et nous nous trouvons conduits à nou-
veau dans la sphère psychologique et au rôle de l’affect dans l’éducation. 
À y regarder de près, ce débat a également parcouru tout le siècle, 
depuis le projet d’enseignement socratique du système américain 58 
(maïeutique), au modèle proposé par John Dewey d’un enseignement 
plus actif reposant sur l’émulation de l’élève, ou celui proposé par le film 
Le Cercle des poètes disparus (Dead Poets Society) de Peter Weir (1989). 
L’importance du fonctionnement du couple enseignant-élève dans la 
transmission culturelle est la condition essentielle de tout transfert de 
goûts et de valeurs. Et nous croyons qu’en dehors de ce fonctionne-
ment, tout apprentissage d’une quelconque culture générale au lycée 
est impossible 59. Car la psychologie de l’adolescent requiert davantage 

55. �Compagnon (Antoine), « Pour la perméabilité des disciplines », Le Débat, 2007, 145, p. 28-34.
56. �Barbara (Jean-Gaël), « La transdisciplinarité, concept et enjeux : la leçon des neurosciences », dans 

Debru (Claude) (dir.),  La Transdisciplinarité. Pourquoi, comment, où ?, à paraître.
57. �Schaeffer (Jean-Marie), art. cité.
58. �Nussbaum (Martha), art. cité.
59. �Voir Ferry (Gilles), « L’enseignant “éducateur” », Revue française de pédagogie, 1968, 3, p. 18-30.
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l’adhésion par l’émotion 60, parce que toute culture s’imprègne d’abord 
par une diffusion passive où l’élève est initialement récepteur, et parce 
que la dimension pédagogique de la culture qui s’accompagnerait de 
tests de connaissances — et pourquoi pas de QCM — serait la meilleure 
garantie pour en faire poursuivre une toute autre de son goût par l’élève. 
En un sens, cette transmission culturelle est celle qui prévalait antérieu-
rement dans les familles, mais qui n’existe plus beaucoup aujourd’hui, 
quel que soit d’ailleurs le niveau social 61. Renan avait vu juste, « la meil
leure manière de former des jeunes gens de talent est […] de les ins-
truire et d’exciter fortement leur esprit sur les questions philosophiques, 
religieuses, politiques, sociales, scientifiques, historiques 62 ».

L’idée de fonder l’éducation d’une culture générale au lycée sur la liberté 
des enseignants à interagir entre eux et avec le monde n’est pas essentiel-
lement contradictoire avec celle de promouvoir des approches interdisci-
plinaires comme l’histoire des idées, l’herméneutique, la philosophie ou 
l’épistémologie. Mais tous ces projets se veulent le plus souvent directifs, 
alors qu’ils devraient être incitatifs — non pas dans leurs contenus, mais 
dans leurs modalités de mise en application — puisqu’il n’y a pas de culture 
générale sans liberté des enseignants et des enseignements. L’association 
libre doit être la règle. Ce nouvel idéal de culture générale doit aussi bien 
être fondamental qu’accessoire, puisqu’il doit participer aux enseignements 
les plus enthousiasmants pour les élèves, en les mettant en position de 
travail personnel, pour davantage de motivation pour les enseignements 
strictement disciplinaires et l’acquisition des compétences. Un exemple 
particulier de cette configuration est le partenariat entre Sciences Po et 
certains lycées du réseau « Ambition réussite » (anciennes zones sensibles 
et prioritaires). Des ateliers de travail préparent les élèves à un oral parti-
culier d’intégration condensant les différents caractères décrits. Les élèves 
y travaillent personnellement avec un idéal d’une culture ouverte sur le 
monde, certes avec l’espoir d’entrer à Sciences Po, mais par une motivation 
supplémentaire pour leurs études, sans aucune garantie d’intégrer cette 
école. Cette conception de la culture générale n’est pertinente que si 
elle permet à l’élève de mieux suivre ses enseignements classiques en lui 
permettant d’obtenir son baccalauréat et d’atteindre un niveau suffisant 
dans un certain nombre de matières pour poursuivre son éducation.

À l’université, la question de la culture générale est différente, tout 
d’abord parce qu’une réelle spécialisation y débute, à laquelle certains 

60. �Ce que les récentes données neuroscientifiques tendent à montrer.
61. �Pasquier (Dominique), « Les lycéens et la culture », entretien, Le Débat, 2007, 145, p. 142-151.
62. �Renan (Ernest), Souvenirs d’enfance et de jeunesse, op. cit., p. 253-254.
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étudiants adhèrent, tandis que d’autres la considèrent hâtive. Nous retrou-
vons là encore un débat ancien : l’enseignement supérieur doit-il privilé-
gier une éducation visant une profession, ou bien la culture générale 
doit-elle encore y avoir une place ? Récemment, la philosophe américaine 
Nussbaum a défendu la place des humanités dans l’enseignement supé-
rieur avec cette caricature étonnante : l’enseignement scientifique seul 
fabrique des machines 63. À quoi il pourrait être répondu, d’une même 
manière tout aussi manichéenne, qu’enseigner les humanités n’aboutit 
qu’à des endoctrinements idéologiques. Mais retenons de ce débat que 
la mixité — équilibrée ou pas — sciences-humanités est une première 
approche du maintien d’une culture générale dans les études supé-
rieures. Quel serait son but ? Liard y répond dans son ouvrage sur l’ensei
gnement supérieur 64. Il oppose la conception napoléonienne d’un 
enseignement supérieur spécial, destiné à former à une profession, à un 
idéal académique d’une université ouverte sur les sciences et les lettres, 
dans l’esprit de cette « haute culture générale, qui, loin de faire tort aux 
éducations particulières et professionnelles, les éclaire et les élargit, en 
portant les esprits aux réflexions et aux conceptions d’ensemble 65 ». 
Mais ce qui peut paraître un retour à l’idéal des Lumières est bien une 
vision progressiste de l’université, lieu de formation et de recherche, où 
la connaissance n’est pas simplement au service des formations rapides. 
C’est dans ce contexte que fut constituée l’Université de Paris (1896), 
regroupant les diverses facultés jusqu’à son démantèlement en 1968, 
où il fut possible pour les étudiants de choisir des certificats et créer 
leurs parcours scientifiques ou littéraires, souvent multidisciplinaires, 
comme par exemple nombre de physiciens devenus biologistes.

Ainsi, ce qui semble devoir caractériser l’université, c’est la liberté 
donnée à l’étudiant de choisir une formation courte ou longue, très spécia-
lisée ou à un degré moindre, selon ses goûts et ses capacités. On conseille 
souvent aux étudiants scientifiques brillants de suivre une classe prépa-
ratoire pour devenir ingénieur et décider ensuite de leur parcours profes-
sionnel. Pourquoi pas ? Et c’est encore en France, davantage que dans les 
autres pays, une sécurité pour accéder aux meilleurs emplois, bien que 
cet idéal de réussite détruise parfois les goûts et les aspirations d’élèves 
déçus à vie par ces études sélectives et par une profession qu’ils n’ont dans 
certains cas pas choisie. Alternativement, la compétitivité de l’université 
requiert qu’elle puisse attirer des étudiants brillants avec un triple atout, 

63. �Nussbaum (Martha), art. cité.
64. �Liard (Louis), L’Enseignement supérieur en France, 1789-1889, op. cit.
65. �Ibid., p. 202.
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celui de délivrer des enseignements mixtes (y compris à cheval entre deux 
universités), des enseignements spécialisés (délivrés par des enseignants-
chercheurs de haut niveau), et des enseignements interdisciplinaires 
(histoire des sciences, méthodologie scientifique, culture scientifique, 
par exemple). En France, l’étudiant y perd certainement un peu de cette 
garantie que le titre d’ingénieur permet pour trouver un emploi. Mais il 
gagne la possibilité de découvrir par lui-même le domaine du plus haut 
intérêt pour lui dont il pourra faire un métier. Il gagne aussi une vision 
plus large et ouverte du monde par la confrontation des modèles forgés 
par des enseignants très divers, appartenant à différentes disciplines. 
Les parcours mixtes, sciences-sciences humaines, sont un véritable choc 
des cultures, tant ces cultures universitaires peuvent être radicalement 
différentes. Les sciences humaines n’ont pas le monopole de l’éducation 
des vertus démocratiques, avons-nous souligné ; ce qui les garantit davan-
tage, c’est, selon nous, cette possibilité pour les étudiants de conserver 
les idéaux de leur adolescence qui les mènent naturellement à rechercher 
des voies originales mêlant, dans leurs projets particuliers, des disciplines 
qu’il n’était pas possible d’étudier précédemment simultanément.

Peut-on parler de culture générale à l’université ? Oui, dans le même 
sens que celui finalement adopté pour le lycée. La culture générale est 
cette culture qui s’élabore à la marge des enseignements disciplinaires, 
dans les parcours mixtes et dans les enseignements interdisciplinaires. 
Son but est évident. Puisqu’elle est destinée aux étudiants s’engageant 
dans les études les plus longues, elle apporte un regard réflexif sur la 
discipline principalement envisagée, et permet de mieux définir son 
projet d’étude. Elle est essentiellement ouverture et liberté à la fois, 
accessoire et au service d’un enseignement disciplinaire strict et de haut 
niveau, pour lequel les compétences demeurent primordiales.

Nous voudrions examiner à présent quelques-uns des enseignements 
interdisciplinaires possibles à l’université, ainsi que les parcours mixtes. 
L’enseignement de méthodologie scientifique tel qu’il est pratiqué à 
l’université Pierre et Marie Curie (Paris 6) a une visée pratique, en aidant 
l’étudiant à lire des articles scientifiques (initialement des articles de 
vulgarisation scientifique), à en faire des résumés, à élaborer un poster, 
une communication orale. C’est en soi un lieu d’interdisciplinarité inté-
ressant parce que s’y côtoient les thèmes scientifiques les plus divers, et 
parce que certains enseignants sont issus des sciences humaines (histoire 
des sciences). Le cours d’histoire des sciences est un lieu plus propice 
encore pour croiser les sciences avec la sociologie, la philosophie, l’épisté-
mologie et l’histoire. Mais ces enseignements sont très divers en fonction 

ATALA Cultures et sciences humaines  n° 14, « La culture générale», 2011 



86	L a culture générale

des niveaux et des publics envisagés, selon que les sciences traitées sont 
plus ou moins spécialisées (thèmes science et humanisme — science et 
religion<histoire des sciences biologiques<histoire de la relativité générale) et 
aussi selon le niveau d’exigence en sciences humaines. Ce niveau est maxi-
mal pour les étudiants des formations d’histoire et philosophie des sciences 
(Paris 7) et des parcours mixtes, comme les doubles cursus Histoire-
Sciences (Paris 4, Sorbonne-Paris 6) et Philosophie-Sciences (Paris 4, 
Sorbonne-Paris 6). Tantôt le cours d’histoire des sciences est délivré par 
un philosophe, tantôt par un historien des sciences de formation initiale-
ment scientifique, et parfois par ces deux types d’enseignants ensemble. 
De nombreux autres doubles cursus se sont mis en place ces dernières 
années comme Sciences Po-Sciences, Sciences-Musicologie, Sciences Po- 
Philosophie, Sciences-Droit, Sciences-Humanités, Sciences Po-Histoire, 
Sciences-Langues (diverses langues). Ces cursus ne constituent nullement 
des cursus de culture générale, mais, parce que les enseignements sont 
diversifiés et délivrés avec un esprit de liberté, parfois en concertation 
avec les étudiants, ce sont des formations où règne l’esprit de la culture 
générale tel qu’on l’a défini et prôné dans l’optique d’une formation dis-
ciplinaire spécialisée.

On pourrait présumer que toute cette réflexion a été construite de 
manière partiale à la manière d’un article scientifique inversant dans son 
écriture la description des contextes de découverte et de justification, 
mais il n’en est rien. Camille Saint-Saëns avait raison de défendre en son 
temps la culture musicale dès l’école primaire comme partie prenante 
de la culture générale 66 — le manque d’enseignement musical demeu-
rant une lacune du système éducatif français 67 — mais aujourd’hui, le 
combat pour la culture générale est sorti de cette adolescence bien fran-
çaise, alors qu’elle y retourne à l’étranger dans certaines universités. 
Cette culture générale devient universelle et libre, à cultiver partout, 
sous toutes ses formes. Comme chaque chose de notre temps, elle est 
entrée dans le paradigme de la complexité, en simplifiant du même coup 
ce qu’elle est, ce qu’elle porte et son sens actuel dans le monde 68.

66. �Nous remercions Stéphane Leteuré, professeur d’histoire, pour la communication du « Rapport de 
M. Camille Saint-Saëns », dans Rapports sur l’enseignement du chant dans les écoles primaires, Paris, 
Imprimerie nationale, 1881, p. 5-6.

67. �En dehors des classes spécialisées, de la classe de musique du collège et des possibilités d’option 
au baccalauréat.

68.	Je remercie Chantal Barbara pour sa relecture et ses suggestions.
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