
Enfant des Lumières, la culture dite générale a succédé aux anciennes 
humanités 1, mais le siècle de Montesquieu a surtout été fatal à cette autre 
manière de penser le monde dans sa diversité et sa globalité : la culture 
de la curiosité, dont les cabinets du même nom ont été l’une des expres-
sions les plus remarquables 2. émergeant à la Renaissance, cette curiosité 
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Résumé
entre le xvie et le xviiie siècle, nombreux ont 

été les princes, ecclésiastiques et autres notables 
qui étaient aussi des « curieux », c’est-à-dire des 
hommes qui tentaient de saisir le monde dans sa 
diversité foisonnante par l’accumulation d’objets 
hétéroclites regroupés dans ce qu’on a appelé 
des « cabinets de curiosités ». la redécouverte 
souvent esthétisante dont ces derniers sont 
aujour d’hui l’objet ne doit pas faire oublier que 
l’ambition qui sous-tendait ces accumulations de 
pièces était un véritable projet encyclopédique 
qui ne put résister à l’expansion et à la division 
des connaissances au siècle des lumières. les 
« curieux » cèdent alors la place aux « collection-
neurs » tandis que, au même moment, le livre 
s’impose comme support de l’ambition encyclo-
pédique, jusqu’à en capter le nom.
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Abstract
between the 16th and the 18th centuries, 

there were many princes, clergymen and other 
notables who were also “curieux”, or men who 
tried to understand the world in its aboun ding 
variety by accumulating rarities in what were 
called cabinets of curiosities. The overly aes-
thetic rediscoveries of these cabinets over the 
last few years should not make us forget that 
the ambition which motivated the accumu-
lation of pieces was a real encyclopedic project. 
The latter, however, did not outlive the expan-
sion and division of knowledge, which sealed 
the fate of the “cabinets de curiosités”  during 
the enlightenment. The “curieux” were repla-
ced by “collectors” whereas at the same time, 
the book became the chosen and exclusive 
medium of encyclopedic ambition.
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est d’ailleurs contemporaine de l’invention par Rabelais du mot « ency-
clopédie » en langue française 3. De manière cependant révélatrice, 
le lien entre curiosité et encyclopédie n’a été établi que récemment, non 
sans raison, sans doute, tant le second terme paraît, depuis Diderot et 
 d’Alembert, accoucheur d’une modernité intellectuelle à laquelle le pre-
mier semble bien étranger.

Pourtant, depuis une vingtaine d’années, cet encyclopédisme oublié, 
à usage moins scolaire que notabiliaire, « pré-moderne », enseveli sous 
l’énorme poussée savante que nous avons connue depuis deux siècles, est 
redécouvert, non sans lien certainement avec les doutes croissants sur la 
capacité de la science à résoudre les problèmes de l’humanité 4. Mais plus 
que la résurgence actuelle des cabinets de curiosités 5, je souhaiterais sur-
tout évoquer les circonstances de la mort de cette pratique culturelle qui 
consistait, pour nombre d’Européens éduqués de l’époque moderne, à 
accumuler des objets variés et a priori sans rapport les uns avec les autres 6.

L’âge d’or des cabinets de curiosités

il importe néanmoins de présenter rapidement ce que furent les cabi-
nets de curiosités et de préciser en premier lieu que, à l’époque moderne, 
le mot « collectionneur » n’existe pas ; on emploie communément le 
terme de « curieux », qui renvoie aux cabinets de curiosités. Le « curieux » 
est en effet celui qui rassemble des objets qui, ce faisant, perdent leur 
finalité première pour devenir objets d’étude, de contemplation ou de 
décoration et sont mis en relation avec d’autres avec lesquels s’établit 
ainsi une parenté, dans un espace conçu à cet effet, appelé « cabinet ». 
Les mots ont ici leur importance : le passage du « curieux » au « collec-
tionneur » renvoie, on le verra, à deux manières d’appréhender ces objets, 
qui se succèdent : à l’époque de la « curiosité », qui s’épanouit au temps 
d’une large Renaissance, succède celui des « collections », qui s’affirment 
de plus en plus au temps de la seconde modernité, et au-delà.

 Flammarion, 1994 et de LuGLi (Adalgisa), Naturalia et Mirabilia : les cabinets de curiosités en europe, Paris, 
Adam Biro, 1998. Signalons aussi le lumineux petit ouvrage de SCHAER (Roland), l’invention des musées, 
Paris, Gallimard, 1993 et, sous la direction du même, le remarquable catalogue de l’exposition de la BnF, Tous 
les savoirs du monde : encyclopédies et bibliothèques de sumer au xxie siècle, Paris, BnF/Flammarion, 1996.

3.  Pantagruel (1532), chap. xiii.
4.  BoY (Daniel), « Enquêtes d’opinion : la science en crise ? », 2004, <http://www2.cnrs.fr/journal/1715.htm>.
5.  Sous une forme qui sent souvent bon une joyeuse post-modernité assumée et entendue comme désir de 

réenchantement du monde et dont le château d’oiron (Deux-Sèvres) constitue sans doute aujourd’hui 
l’exemple le plus frappant.

6.  Ce texte constitue une version augmentée de celui que j’ai fait paraître dans FiGEAC (Michel) (dir.), 
l’Ancienne France au quotidien : vie et choses de la vie sous l’Ancien régime, Paris, Armand Colin, 
2007, p. 85-90.
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Puisant ses racines dans l’Antiquité, s’exprimant au Moyen Âge à 
travers les trésors religieux et princiers, la pratique de la collection 
connaît une nouvelle jeunesse à partir du xVie siècle. L’élargissement de 
l’horizon intellectuel lié à la redécouverte de l’Antiquité d’une part et aux 
grandes découvertes d’autre part, vient se greffer sur l’amour des beaux 
objets qui est de tous les temps, dans le contexte de la multiplication des 
imprimés, qui met les connaissances à la portée d’un nombre sans pré-
cédent d’individus. Ainsi, se détachant plus ou moins nettement de la 
très princière « chambre des merveilles » où domine la démonstration de 
prestige et de puissance 7, la curiosité se développe dans des milieux 
relevant néanmoins toujours peu ou prou des élites urbaines cultivées. 
Ainsi le gros de la troupe est-il composé d’ecclésiastiques et de gens de 
justice et de santé (apothicaires, médecins, chirurgiens). À cela s’ajoutent 
des couvents, des collèges ou des académies. La géographie française 
des cabinets, telle qu’elle apparaît dans l’inventaire que tente le méde-
cin castrais Borel en 1649 montre déjà l’importance de Paris et du 
Midi 8 : la curiosité est ainsi bien liée au pouvoir, à l’argent d’une part, à 
l’influ ence italienne, aux possibilités d’approvisionnement en antiquités 
et à l’épaisseur de la tradition lettrée chez les élites urbaines d’autre part. 
La curiosité génère toute une sociabilité, car les cabinets se visitent : 
Thomas Platter peut voir, à Montpellier, les curiosités amassées par 
Laurent Joubert 9, et Louis xiii honore de sa venue le cabinet aixois de 
Borilly. Cette sociabilité est aussi structurée par des correspondances et 
des échanges et ainsi la république des curieux est-elle une sorte de pro-
vince de la république des lettres. Pratique cependant très individuelle, 
les collections sont fréquemment vendues à la mort de leur auteur.

Cet individualisme curieux explique aussi les infinies nuances qui 
rendent toute généralisation, mais aussi toute typologie, délicate. 
De manière générale, la curiosité s’organise autour de deux pôles princi-
paux qu’évoque bien le terme allemand de Kunst und Wunderkammer, 
chambre d’art (ce qui est œuvre des hommes) et de merveilles (ce qui est 
œuvre de Dieu). il y a ainsi tout d’abord les naturalia, soit ce qui a été créé 
par Dieu. innombrables, elles renvoient aux différents règnes, minéral, 

7.  MARRACHE-GouRAuD (Myriam), « wunderkammer et Kunstkammer », <http://www.curiositas.org/
document.php?id=950> ; FALGuièRES (Patricia), les Chambres des merveilles, Paris, Bayard, 2003.

8.  MARTiN (Pierre), « Pierre Borel, 1649 : “Rolle des principaux cabinets curieux, et autres choses 
remarquables, qui se voyent ez principales Villes de l’Europe. Redigé par ordre Alphabetique” », 
<http://www.curiositas.org/document.php?id=412>.

9.  GAuDiN (Léon), Félix et Thomas Platter à Montpellier, 1552-1559, 1595-1599 : notes de voyage de 
deux étudiants balois publiés d’après les manuscrits originaux appartenant à la bibliothèque de l’univer-
sité de bâle », Montpellier, Coluet, 1892, p. 289 sq. (<http://gallica.bnf.fr/…>).
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végétal et animal, ce dernier présent surtout par des fragments impu-
trescibles. Expression de la science du temps, la curiosité s’attache à ce 
qui est rare, étonnant, exotique, bizarre, bref, curieux, et accueille de ce 
fait volontiers le monstrueux. Le cabinet de curiosités est par excellence 
le lieu où est mise en scène la capacité de Dieu à jouer avec sa Création. 
on y trouve donc des pierres précieuses, des cornes de licorne aux ver-
tus curatives reconnues, des rémoras réputés capables d’arrêter des 
bateaux, ou encore des coraux, des bézoards, la mandragore, sans oublier 
les fleurs rares, etc. Au moins autant que la beauté ou la rareté de l’objet, 
compte le récit qui l’entoure et les vertus qu’on lui attribue. L’autre pôle 
est celui des artificialia, les réalisations des hommes. Cependant, les 
objets fabriqués par des peuples d’outre-mer relèvent des naturalia en 
raison de l’intérêt suscité par les matériaux qui les composent, et de 
l’absence de conscience ethnographique avant le xViiie siècle. Tel n’est 
pas le cas des peintures et des sculptures, qui voisinent avec les pièces 
d’orfèvrerie, les instruments de physique, de mathématiques, de 
musique, des armes mais aussi avec les antiquités. Seuls les curieux les 
plus fortunés peuvent prétendre à la belle statuaire antique, mais nom-
breux sont ceux qui amassent les « petites antiquités », particulièrement 
des médailles, souvent romaines, jugées complémentaires des textes des 
Anciens. En effet, la plupart des curieux conçoivent leur démarche en 
lien avec la culture livresque, privilégiant l’étude dans la tradition de 
l’otium. Le frontispice de la Museografia de Neickel (1727) montre ainsi, 
de manière révélatrice, un espace rêvé aux murs parés d’un côté de 
livres et, de l’autre, d’objets et d’images, entre lesquels un homme étu-
die des coquillages un ouvrage à la main. Enfin, malgré les problèmes 
moraux que cela pose, les hommes prennent place dans les cabinets, 
principalement sous la forme de restes attribués aux « géants » (donc de 
pachydermes), sous celle de « monstres » (cyclopes, siamois, etc.) et de 
momies, auxquelles on attribue aussi des vertus médicales. Naturalia et 
artificialia ne sont pourtant pas séparés, mais plutôt mis en relation et 
en concurrence, et parfois fusionnent quand, par exemple, un coquillage, 
un œuf ou un corail sont montés sur une pièce d’orfèvrerie.

En tant qu’espace, le cabinet de curiosités est l’héritier du studiolo et 
du cabinet que l’on pouvait se réserver pour se retirer et dans lequel 
pouvaient trouver place des objets précieux et rares. Mais le cabinet de 
curiosités va plus loin car il a pour ambition de reconstituer le « theatrum 
mundi », un « microcosme » qui entre en écho avec le « macrocosme ». 
Le désir de miniaturisation trouve un aboutissement dans le célèbre 
Kunstschrank (« meuble, cabinet d’art ») offert par la ville d’Augsbourg 
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au roi de Suède en 1632 10. Chez les plus fortunés, le cabinet de curiosités 
est moins une pièce qu’un ensemble de pièces dans lesquelles le curieux 
rassemble ses objets, qu’il peut le cas échéant associer à ses livres, réu-
nissant ainsi en un même espace tous les supports de la connaissance, 
la connaissance par l’objet, et celle par les textes, la connaissance sensible 
et la connaissance intellectuelle. Le cabinet est donc un lieu d’étude, 
mais aussi d’émerveillement, et de méditation, qui s’apparente d’une 
certaine manière aux natures mortes, dont le succès culmine justement 
au temps de l’âge d’or de la curiosité.

Le mode d’organisation est double et le cabinet se laisse découvrir à 
deux niveaux : celui du rangement et celui du classement. il y a en effet 
tout d’abord le cabinet réel, celui que l’on voit, constitué d’étagères, de 
tiroirs, de bacs, le tout plus ou moins travaillé en fonction des moyens 
et des goûts du propriétaire. Si une certaine logique peut apparaître 
ponctuellement — pour les suites de médailles en particulier —, et si 
des regroupements thématiques existent — avec l’herbier ou le coquil-
lier par exemple —, les contraintes d’espace jouent aussi, qui conduisent 
par exemple à mettre les gros objets sur le sol, ou, s’ils ne sont pas trop 
lourds, en hauteur : au plafond du cabinet peut être ainsi accroché tel 
canoë amérindien ou lapon, en compagnie des carcasses de tortues, des 
crocodiles et des serpents empaillés. Le cabinet peut aussi avoir un pro-
longement extra muros, avec un jardin botanique, comme à Blois, chez 
Gaston d’orléans — par ailleurs grand amateur de naturalia, de médailles 
et d’œuvres d’art —, à moins que ce ne soit le contraire, comme chez 
l’apothicaire poitevin Contant (v. 1562-1629), qui, profession oblige, 
a commencé par être un homme de jardin. La logique qui prévaut à la 
disposition des objets dans l’espace est également guidée par le souci 
du coup d’œil, par le désir de rendre l’ensemble agréable, plaisant à la 
vue. À ce premier niveau d’organisation peut s’en ajouter un autre, celui 
du cabinet décrit par le catalogue, qui fonctionne comme un guide 
raisonné des collections. L’ordre choisi et les commentaires relatifs aux 
objets, qui échappent à tout modèle préétabli, sont alors révélateurs des 
conceptions scientifiques en cours dans le public cultivé.

L’automne de la curiosité

Au cours de la seconde modernité, plusieurs évolutions se font jour. 
Le probable élargissement de cette pratique est le premier trait à relever. 

10.  Conservé aujourd’hui à l’université d’uppsala.
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Dans la capitale du royaume, le nombre de collections s’élèverait en 1649, 
selon Borel, à une trentaine, alors que Krzysztof Pomian estime qu’elles 
sont environ cent cinquante entre 1700 et 1720 et près de cinq cents 
entre 1750 et 1790. il est toutefois difficile de prendre la mesure exacte 
du phénomène, en raison de la diversité des critères retenus par les 
contemporains comme par les auteurs modernes. Professionnels de 
santé, ecclésiastiques et robins sont désormais (légèrement) dépassés 
par les nobles annonçant un titre, signe tout autant du ralliement du 
second ordre au savoir que du prestige d’une pratique qui reste d’abord 
royale. Le monde de la curiosité attire donc toujours une partie de ceux 
qui sont passés par les collèges, mais on note aussi la présence de plus en 
plus marquée des financiers et des négociants. Conséquence également 
de cet élargissement, le marché de la curiosité se développe et se struc-
ture. Chez un Gersaint, à l’enseigne si célèbre, on trouve tout ce qui se 
collectionne, des tableaux aux coquillages. C’est aussi au xViiie siècle que 
sont élaborés des catalogues de vente des collections issues des ventes 
aux enchères après décès : nés en Hollande au début du xViie siècle, ils 
n’apparaissent à Paris qu’en 1699 et se multiplient ensuite. S’éloignant 
de leur origine notariale, ces catalogues constituent une source essen-
tielle de notre connaissance de la curiosité, d’autant que nombre d’entre 
eux sont annotés. Ainsi voit-on onze dessins de Rubens vendus 15 livres 
à la vente Crozat en 1741, un squelette d’enfant et deux beaux coraux 
rouges trouver preneur pour respectivement 24 et 120 livres chez feu 
Bonnier de La Mosson en 1744, chez qui on trouve encore un lot de 
vêtements d’indiens et de Chinois pour 64 livres. Les collections du duc 
de Sully sont dispersées pour 30 000 livres en 1762, et celles de Crozat 
de Thiers estimées même 500 000 livres en 1772. Ce sont là des chiffres 
extraordinaires sans doute, car bien des collections, notamment en pro-
vince, étaient de modestes ensembles qui se chiffraient en centaines, 
voire en dizaines de livres, d’après les inventaires et ventes après décès. 
En province, et à part Lille où existent aussi des catalogues de vente, le 
marché de la curiosité est plus difficile à saisir. il faut dire que Paris est 
plus que jamais la capitale française de la curiosité, avec environ la 
moitié des collections d’histoire naturelle et artistiques du xViiie siècle. 
En province, la géographie de la curiosité épouse celle de la culture 
savante en son ensemble, laissant apparaître une zone de faible densité 
dans une grande France atlantique et centrale.

Parallèlement à son amplification, la curiosité mue au temps des 
Lumières. Les médailles — à leur apogée entre 1680 et 1720 — sont 
moins en vogue que les coquillages, signe, selon Krzysztof Pomian, que 
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l’on se préoccupe désormais moins d’érudition que de « philosophie ». 
Dans le même temps, la peinture italienne et le « grand genre » paraissent 
moins intéresser que la petite manière et les écoles du Nord. La curiosité 
apparaît donc bien toujours fille de son temps. Ainsi subit-elle, à la fin 
du xViie siècle, la charge de ceux qui, tel La Bruyère, dénoncent la 
vanité de cette démarche qui s’enlise dans le particulier 11. Enfants de 
leur siècle, les curieux tendent alors à orienter leur passion dans le sens 
de l’utilité. Le financier Crozat (1665-1740) ouvre ainsi ses collections 
au jeune watteau. Les cabinets de Lemery (1645-1715) et de Rouelle 
(1703-1770) deviennent le cadre de cours publics de chimie 12. Le désir 
de faire œuvre utile se lit aussi dans le testament de ces curieux qui, tel 
le Rochelais Lafaille (1718-1782), lèguent leur collection à une collec-
tivité — ici l’académie locale — afin d’en assurer l’ouverture au public. 
Le nombre de ces évergètes est cependant réduit, surtout comparé à 
l’italie, sans doute en raison de la faible capacité des villes à apparaître, 
en France, comme le cadre où les notables pouvaient s’illustrer en pas-
sant à la postérité. En France, la création des musées doit plus aux 
confiscations révolutionnaires qu’à la générosité des curieux.

Le siècle des Lumières voit également s’opérer ce qui est, selon 
Krzysztof Pomian, un véritable « dressage de la curiosité ». Par cette 
expression, celui-ci a voulu signifier que loin de vivre dans une île coupée 
du monde savant, la curiosité était travaillée — avec un léger retard sur 
l’avancée des sciences en raison de l’amateurisme de la plupart des 
curieux — par les nouvelles exigences scientifiques. Ainsi le bizarre, le 
merveilleux, l’exotique cèdent-ils du terrain. il faut dire que c’est autour 
de 1700 que la plupart des créatures extraordinaires (sirènes, 
licornes, etc.) sont reléguées au pays des fables. Le désenchantement du 
monde pénètre ainsi progressivement chez les collectionneurs. Cette 
mutation s’accompagne du déclin de la quête de l’objet unique, rempla-
cée par celle de séries constituées en fonction des acquis de la science 
moderne. La mode est à la minéralogie, à la conchyliologie et à l’entomo-
logie, qui se classent et s’inventorient en intégrant les acquis des 
Réaumur et autres Linné, eux-mêmes collectionneurs. La curiosité 
témoigne ainsi du goût croissant pour le classement ordonné selon des 
critères qui se veulent rationnels. Le déclin du merveilleux dans les col-
lections a pour corollaire un goût de plus en plus prononcé pour ce qui 
est issu du terreau local. C’est un phénomène nouveau : en 1727 encore, 

11.  les Caractères, « De la mode », 1691.
12.  TAToN (René) (dir.), enseignement et diffusion des sciences en France au xviiie siècle, Paris, Hermann, 

1964.
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Neickel recommandait de ne pas accueillir dans son cabinet « un chien 
ou un lièvre ordinaire, un oiseau qu’on peut tirer par vingt ou trente fois ». 
Mais à une époque qui est celle des rêveries du promeneur solitaire, les 
curieux se penchent de plus en plus sur les naturalia les plus banales qui 
peuplent leur petite patrie. De la même manière, un intérêt croissant se 
fait jour pour les vestiges des antiquités « nationales », comme le montre 
la collection d’objets « celtiques » du président de Robien (1698-1756). 
Tout n’a pourtant pas changé au xViiie siècle et Antoine Schnapper s’est 
plu à relever que le dressage de la curiosité était une œuvre inachevée. 
Les curieux restent en effet souvent d’incorrigibles amateurs qui gardent 
leurs distances avec l’austérité de la science, la vraie, qui, elle, a besoin 
de séries pour fixer des lois et dédaigne (ou affecte de dédaigner ?) les 
unica tout juste bons à susciter des Ah ! et des oh ! béats. Le temps n’est 
alors plus très loin, qui va voir la culture de la curiosité glisser vers les 
bas-fonds de l’échelle des valeurs savantes, jusqu’à trouver dans les fêtes 
foraines et les cirques un refuge privilégié 13. Mais Antoine Schnapper 
rappelle toutefois avec malice, que, par exemple, le très sérieux Muséum 
d’histoire naturelle de Nantes expose la peau d’un citoyen de l’an ii qui 
aurait souhaité voir sa dépouille transformée en tambour s’il mourait au 
 combat contre les Vendéens…

De la curiosité aux collections

La dernière évolution majeure du xViiie siècle est la spécialisation. 
Ce n’est pas à vrai dire là aussi une absolue nouveauté. Très tôt en effet, 
certains curieux s’affranchissent du modèle encyclopédique. il en va ainsi 
des ensembles rassemblés dans une perspective professionnelle par des 
médecins qui amassent des naturalia ou des peintres qui se constituent 
un fond en lien avec leur art. D’autres sont restés fidèles d’abord et avant 
tout aux vestiges du passé, à l’instar de Roger de Gaignères (1642-1715), 
qui présente l’originalité de s’intéresser précocement aux témoignages de 
l’histoire nationale. La promotion des arts plastiques, désormais érigés en 
beaux-arts, conduit par ailleurs certains à privilégier les peintures et les 
sculptures, dont le lieu privilégié est moins le cabinet — lieu originellement 
où l’on se retire — que la galerie — lieu de passage par excellence. Mazarin 
collectionne ainsi préférentiellement peintures, sculptures, tapisseries, 
gemmes et meubles, et s’ouvre peu aux curiosités naturelles. Quant à 
Jabach (1618-1695), sa collection est largement dominée par ses dessins. 

13.  on songe ici à l’histoire de « John » Merrick, le célèbre elephant man de David Lynch ; rappelons 
également que le cirque Barnum comportait une collection de curiosités.
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Chez d’autres, c’est la numismatique qui l’emporte, se faisant passion 
exclusive. Au début du xViiie siècle, le prince et la princesse de Conti 
ne collectionnent, eux, que les porcelaines. Quant à ceux qui préten-
dent au titre de savant, qu’ils soient praticiens ou académiciens, leur 
collection, orientée vers leur spécialité, peut les conduire à privilégier 
les seules sciences, donnant  naissance à des cabinets d’histoire natu-
relle ou de physique. La spécialisation peut aussi se retrouver chez ces 
curieux de plein air que sont les fleuristes et les arboristes. Si, jusque 
sous Louis xiV, la curiosité « encyclopédique » a sans doute dominé, et 
s’il était rare, comme le note Antoine Schnapper, qu’un antiquaire n’ait 
pas aussi quelques curiosités naturelles, les collections plus ou moins 
spécialisées n’avaient jamais totalement disparu.

Le xViiie siècle marque un approfondissement de la spécialisation, et 
son triomphe. En 1727, après avoir dressé dans un texte resté célèbre ce 
qui serait le cabinet idéal 14, et voyant celui-ci comme nécessairement 
encyclopédique, Dezallier d’Argenville (1680-1765) conclut son propos 
en insistant sur l’idée qu’une telle ambition est devenue difficile pour un 
simple particulier, ne serait-ce que pour des raisons financières. Dezallier 
savait de quoi il parlait, lui qui, d’après l’inventaire de ses merveilles 
dressé en 1766, avait amassé peintures, sculptures, estampes, dessins, 
minéraux, végétaux, animaux et médailles. De plus, l’extension des 
connaissances et des centres d’intérêts rendait chaque jour un peu plus 
vaine l’idée de tout avoir pour tout savoir. il est probable que les avan-
cées scientifiques du xViie siècle, singulièrement dans les domaines 
astronomiques (de Kepler à Newton) et anatomiques (spermatozoïdes, 
circulation du sang, etc.) aient nui à la curiosité : si l’infiniment grand 
et l’infiniment petit ne peuvent se collectionner, ils se laissent observer, 
ce qui explique l’essor notable des cabinets scientifiques, qu’ils soient 
de physique ou de chimie, où les lois de la nature sont interrogées à 
l’aide de machines et observées grâce à des instruments d’optique.

La spécialisation croissante a pour effet d’entraîner le divorce entre 
artificialia et naturalia, ces derniers étant rejetés dans le monde de la 
recherche scientifique. Ainsi la science et les arts amorcent-ils leur 
divorce 15, tandis qu’une fracture se dessine entre les curieux tendant vers 
les savants et ceux qui sont attirés par l’esthétique.

L’éloignement des deux approches divise le monde des antiquaires, les 
uns penchant du côté des beaux-arts, les autres de l’histoire, en  attendant 

14.  « Lettre sur le choix et l’arrangement d’un cabinet curieux », Mercure de France, juin 1727, p. 1294-1330.
15.  MAiGRET (Jacques), « Les musées de sciences naturelles : entre science et art », Histoire de l’art, 

2001, 49, p. 21-28.
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que, avec l’invention de la préhistoire, les scientifiques s’en mêlent. De là 
découlent divisions académiques et muséographiques dont nous sommes 
toujours, au moins en partie, héritiers. L’encyclopé disme qui était, depuis 
la Renaissance, au cœur du fait de collectionner s’en éloigne désormais. 
Domine alors progressivement le collectionnisme, qui privilégie des seg-
ments spécialisés, des séries d’objets qui se compren nent les uns par 
rapport aux autres au sein d’un même univers thématique ou formel. 
on parlera ainsi de collection d’histoire naturelle, d’antiquités, de pein-
tures, de minéraux, etc. Certes, la bonne vieille curiosité ne disparaît pas 
totalement et survit longtemps, ici ou là, mais de manière périphérique 
désormais 16. Ainsi les salles de classes des écoles, lieu d’un savoir géné-
raliste, ont-elles pu longtemps garder cet esprit, et ce n’est sans doute pas 
par pur hasard si la maison Deyrolle, longtemps fer de lance de l’équipe-
ment scolaire, est aujourd’hui considérée par le Tout-Paris comme l’incar-
nation la plus hype du cabinet de curiosités 17. Loin de ces horizons, j’ai 
eu la chance de croiser, au soir de sa vie, un notaire de province en 
retraite, ancien élève des jésuites, trônant tel un dieu dans le bureau d’un 
pavillon moderne, entouré d’étagères remplies de livres, dont certains 
témoignaient d’un souci bibliophilique, de cartes célestes et géolo-
giques, de fossiles, de minéraux rares et de souvenirs historiques. il me 
plaît de penser qu’il était le dernier des curieux. Car les temps contem-
porains sont d’abord ceux de ces amateurs d’un domaine particulier, 
capables d’opérer des choix avec goût et discernement — on parle 
depuis 1828 de « collectionneurs » — même si Flaubert vient bientôt rap-
peler, avec Bouvard et Pécuchet, et Daudet avec Tartarin, que le ridicule 
peut toujours guetter celui qui se passionne pour la quête d’objets.

D’un encyclopédisme l’autre, et ainsi de suite ?

Au temps des Lumières, pourtant, le désir de maintenir réunis en un 
seul lieu tous les objets susceptibles de conduire vers les savoirs et le 
beau n’a pas disparu mais l’ambition paraît désormais impossible à un 
particulier. Le relais est en apparence pris par les musées, qui permettent 
en sus de répondre à l’aspiration du temps à la publicité des collections. 
De l’Ashmolean Museum d’oxford à ce que Roland Schaer qualifie 
« d’encyclopédie publique » de Cassel en passant par la Kunstkamera de 

16.  Ainsi les collections de Joseph Denais (1851-1916) que l’on peut voir au musée du même nom à 
Beaufort-en-Vallée (Maine-et-Loire).

17.  NoNET (Emmanuelle), la Maison Deyrolle : une version moderne du cabinet de curiosités ?, mémoire 
de master 1, sous la dir. de Gauthier Aubert, université Rennes 2, 2010.
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Pierre le Grand et le British Museum, l’Europe des Lumières est par-
courue par ce rêve alexandrin et baconien.

En France, ce rêve, caressé par l’auteur de l’article « Louvre » dans l’ency-
clopédie 18, reste une utopie. Les révolutionnaires, tentés par l’aventure, 
mais aussi confrontés à la masse d’objets de tous types issus des collec-
tions du roi, de l’église et des émigrés renoncent à saisir l’opportunité 
de créer un vaste temple des savoirs au Louvre, et entérinent dans l’es-
pace la division des savoirs en dessinant un paysage muséographique 
dont nous avons hérité : les beaux-arts au Louvre, les médailles et autres 
« petites antiquités » avec la bibliothèque, les antiquités nationales au 
« musée des Monuments français », les sciences au Jardin des plantes 
rebaptisé muséum et les machines au Conservatoire des arts et métiers.

Mais, plus que le musée, dont l’ambition vient finalement buter sur 
les mêmes obstacles que le cabinet du particulier, le relais du rêve est 
alors pris par le livre qui, avec Chambers, puis, surtout, avec Diderot et 
d’Alembert, capte désormais l’encyclopédisme au point de l’incarner. 
Alors que dans l’édition de 1725 du dictionnaire de Furetière, on peut 
encore lire après une définition classique que « ce grand mot [d’encyclo-
pédie] ne se dit plus que rarement », le dictionnaire de Trévoux, en 1771, 
note que, désormais, « plusieurs ouvrages portent le titre  d’Encyclopédie 
pour marquer l’universalité des matières dont ils traitent ».

La disparition quasi complète du cabinet de curiosités du paysage 
élitaire à la faveur des Lumières n’a donc pas plus signifié la mort du 
rêve encyclopédique, ni même du goût du savoir chez les amateurs, que 
la disparition des dinosaures n’a signifié la fin de la vie terrestre. Pourtant, 
au xxe siècle, le livre encyclopédique a atteint à son tour ses limites, 
confronté à l’impossibilité d’inventorier et de fixer les connaissances, 
mais aussi parce qu’il est enfermé dans une utopie alphabétique  qu’a 
voulu dépasser Lucien Febvre avec l’encyclopédie française 19. À l’heure 
où le métier de vendeur d’encyclopédie disparaît, le relais est pris par 
l’écran interconnecté, nouveau support de ce vieux rêve de l’honnête 
homme. L’accès a certes remplacé l’avoir, mais le vœu reste, au fond, 
inchangé. Et d’une certaine façon, si le cabinet de curiosités revit encore 
quelque part, c’est peut-être moins sous les formes muséographiques 
qui fleurissent ici ou là, tiraillées entre reconstitutionnisme historique 
et esthétisme post-moderne, que sous nos yeux, à la maison, comme il 
se doit, où s’invite tout l’univers dans un joyeux et apparent désordre, 

18.  éd. de 1765, t. 9, p. 706-707.
19.  En 1933, Febvre écrit dans le texte de lancement que pour « restaurer la confiance dans le pouvoir 

de l’esprit » — déjà… — la méthode est la suivante : « Faire connaître ? Non. Faire comprendre. ».
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où les découvertes les plus fraîches s’exhibent aux côtés des savoirs les 
plus éculés, quand ils ne sont pas rances. Face à ce qui est peut-être 
une nouvelle culture de la curiosité à ciel ouvert, tantôt mine d’or, tantôt 
décharge, face à la capacité de tout cela à griser l’esprit, l’antidote porte 
peut-être le nom de culture générale.
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