
La culture générale existe, je le sais, je suis payé pour l’enseigner dans 
la filière « commerciale » en classes préparatoires au Lycée Chateaubriand. 
Et rien ne vaut, pour rendre tout à fait tangible un objet théorique fuyant, 
la valeur d’accréditation que confère la matière institutionnelle, avec ses 
horaires, son programme, son professeur. En l’occurrence les concours 
qui attendent mes étudiants, en plus de leur ouvrir les portes des grandes 
écoles, légitiment de facto cet enseignement : on ne sélectionnerait pas sur 
une épreuve à égalité ou en complément de l’anglais, l’histoire ou les mathé-
matiques (matières toutes bien définies par leur technicité ou l’ancien-
neté dans la tradition), si cela ne servait pas à quelque chose. Ces écoles 
privées ne pouvant être suspectées de se payer de mots, il faut bien 
qu’elles trouvent leur compte dans les qualités ainsi mises en évidence.

Cela sert donc.
Mais à quoi ? Que valident donc exactement ces épreuves en sus 

du tri opéré par les mathématiques ou l’histoire ? Allons voir derrière 
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cette  évidence d’un « bénéfice culturel » notoirement mis en avant, et 
soyons vigilant pour démasquer, s’il le fallait, la discrimination toujours 
fourbe, la pire, celle qui est intériorisée par ses victimes — et qui 
menace de resurgir lorsque l’on vérifie, dans un concours hautement 
concurrentiel, une maîtrise d’ordre culturel, c’est-à-dire selon l’analyse 
de Bourdieu des qualités acquises de manière inégalitaire et dans une 
logique de domination subreptice. Ses ouvrages, en particulier les Héritiers 
et la reproduction coécrits avec Passeron en 1964 et 1970, ne sont pas 
exempts de reproches (avoir raté à ce point les signes de l’éclosion à 
venir de Mai 68…), y compris ceux, graves, qui touchent à leur 
démarche argumentative (Louis Gruel constate, dans un réquisitoire 
probant, une « illusion démonstrative » dans l’exploitation des données 
par exemple 1).

Je propose de répondre à ces questionnements, un peu inquiétants 
pour le professeur amené à douter soudain du bien fondé de ses cours, 
en m’appuyant justement sur le dispositif pragmatique et institutionnel 
de cette pratique, c’est-à-dire d’abord le programme officiel.

Que faire d’un programme infaisable ?

Cet enseignement s’étage sur les deux années préparatoires aux 
concours commerciaux, selon un ensemble de consignes détaillées pour 
la première, et un thème lors de la seconde

Le premier fait notable, et tout à fait singulier, réside dans sa prise en 
charge par deux professeurs, l’un de lettres et l’autre de philosophie : 
chacun a le même programme, qu’il conduit à partir de son domaine et 
de ses compétences. Ce qui peut s’interpréter de différentes manières. 
Par exemple en observant que, de la sorte, la culture générale se présente 
vraiment comme une méta-matière, abordable seulement par des ponts 
à partir de champs intellectuels différents. Et cela dans une dynamique 
transdisciplinaire, mais que les étudiants doivent en grande partie seuls 
faire fructifier car, s’il est demandé aux deux professeurs d’éclairer le 
même programme, il n’est pas très aisé d’imaginer articuler tout à fait les 
deux cours, au moins en partie indépendants.

Voilà pour la lecture positive. La négative s’attachera plutôt à souligner 
l’inexistence d’un professeur strictement compétent. S’il n’existe pas de 
Capes ou d’agrégation de culture générale, c’est peut-être que ce n’est pas 
une vraie matière, sinon par généralisation abusive d’éléments relevant 

1.  GRuEL (Louis), Pierre bourdieu illusionniste, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2005, 
p. 25 sq.
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au fond soit de la philosophie soit des lettres. Ainsi la culture générale 
n’aurait-elle aucune assise théorique véritable.

Voyons ce programme de la première année :

1. L’héritage de la pensée grecque et latine.
2.  Les apports du judaïsme, du christianisme et de l’islam à la pensée occidentale.
3.  Les étapes de la constitution des sciences exactes et des sciences de l’homme.
4. L’essor technologique et l’idée de progrès.
5. La société, le droit et l’état moderne.
6. Les figures du moi et la question du sujet depuis la Renaissance.
7. L’esprit des Lumières et leur destin.
8.  Quelques grands courants artistiques et esthétiques depuis la Renaissance.
9. Les principaux courants idéologiques contemporains.

on le constate clairement, il n’y a pas d’objet spécifique. Rien qui puisse 
définir cette discipline en propre, car tous ces axes officiels s’inscriraient 
aussi bien comme rubriques de cours de philosophie, de littérature, d’his-
toire ou d’histoire de l’art (ou d’autre chose encore) — quoique probable-
ment jamais dans le même. La philosophie pourrait à la rigueur revendiquer 
l’ensemble, en tant que discipline surplombante à même d’éclairer de 
ses investigations structurées toutes les questions humaines (c’est ainsi 
qu’elle s’est pensée), mais on mesure l’écart entre ses questions synthéti-
ques plus habituelles, comme « la science » ou « la liberté », et les traversées 
proposées ici, sur le mode de la présentation circonstan ciée plus que de la 
discussion conceptuelle (« quelques grands courants artistiques et esthé-
tiques depuis la Renaissance » par exemple, pouvant rester descriptif).

Mais alors, si le professeur en fonction n’est doté d’aucun savoir spé-
cifique et identifiable, et si l’objet d’enseignement n’est pas caractérisé, 
en quoi cela a-t-il le moindre sens de parler de cette « culture générale » ? 
il reste à outrepasser les seuls objets d’étude pour prendre la mesure d’une 
logique de décloisonnement essentielle. C’est le cas déjà, on l’a dit, entre 
les deux matières académiques, présentées comme solidaires et devant se 
compléter. Chaque professeur doit poursuivre dans son cours les mêmes 
objectifs ; c’est donc qu’il ne peut, seul, les embrasser de manière vrai-
ment satisfaisante (qu’il en soit dans la réalité lui-même convaincu 
compte moins que le parallèle constaté par les étudiants). Au sein de 
chacune d’elle ensuite, avec ces consignes qui imposent de sortir des 
bornes de toute formation traditionnelle, tant les impératifs précédents 
l’étirent aux quatre vents.

D’autant plus qu’à y bien regarder, ce programme est tout bonnement 
infaisable (contrairement à la sage coutume). Comment en douter : 
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six heures hebdomadaires à répartir entre les deux professeurs, qui doi-
vent chacun dans ce temps faire acquérir, de plus, une maîtrise méthodo-
logique très exigeante. Et quand bien même l’horaire serait doublé, voire 
triplé, sa teneur frappe par une nette démesure. Si la Renaissance est un 
point de départ explicite, les diverses déclinaisons de l’héritage invitent à 
s’ancrer dans le judaïsme et l’antiquité grecque, tout en pointant vers 
l’époque la plus contemporaine. Difficile de dilater davantage le temps et 
les notions… Les intitulés sont à cet égard sans pitié. La modération 
apparente du « quelques » est ainsi aussitôt contredite par les « grands » 
courants, à l’extension grandissante (artistiques et esthétiques depuis la 
Renaissance). « Les principaux courants idéologiques contemporains », et 
pas seulement « un courant idéologique ». « La constitution des sciences 
exactes », c’est déjà un vaste sujet, auquel « les étapes » imposent l’exhaus-
tivité ; « des sciences de l’homme » doublant encore la surface à parcourir 
(et l’ajout coordonné suggérerait même d’éventuels parallèles entre les 
deux). Et ainsi de suite… Certes il s’agit de faire des choix, comme tou-
jours, et il peut être adroit de combiner plusieurs rubriques entre elles 
(au risque, assumé, de les simplifier un peu). Le cours que je continue de 
construire chaque année sur le mythe d’Œdipe me permet d’aborder le 
fond grec de notre culture, ce qu’est un mythe au sens de Lévi Strauss, la 
relecture freudienne, la théorie mimétique de René Girard et, parmi le 
foisonnement artistique suscité, j’ai choisi la direction singulière de Festen 
(film danois de Thomas Vinterberg, 1998). Concentration d’effets, disons.

Le plus étrange est que ce programme immense ne fait l’objet d’aucune 
vérification directe aux concours ! Les deux épreuves de « culture géné-
rale » sont un résumé (ou une synthèse) et une dissertation. Pour le pre-
mier, tant mieux si, à l’avance, on connaît un peu la question traitée par 
l’auteur, c’est sûr ; mais un des dangers de l’exercice étant d’ajouter des 
idées au texte, le bénéfice n’est pas assuré (mieux vaut de l’intelligence 
lucide que des connaissances de fond qui la parasiteraient). Et la dis-
sertation ? Elle ne porte que sur le thème de la seconde année, tout à 
fait opératoire et impératif (comme en attestent les ouvrages paraissant 
à l’occasion). Ce thème (2008 : « La beauté », 2009 : « La vie », 2010 : 
« L’imagination ») s’inscrit dans la continuité de la terminale, il est donc 
typiquement philosophique au sens de la définition institutionnelle 
contrairement à notre programme de première année (ce thème a pu y 
être croisé, mais par pur hasard et de biais).

infaisable d’un côté, non nécessaire de l’autre à la réussite finale : autant 
dire qu’il est tentant d’y surseoir, surtout pour le professeur de lettres, et 
de ne traiter que de la technique (résumé et synthèse) en première année, 
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et éventuellement du thème la seconde (le collègue de philosophie se 
considérant certainement apte à assurer, sans trop de difficulté, son cours 
sur un thème à lui si familier).

Cette gratuité ne laisse pas d’intriguer. Curieux programme, manifes-
tement infaisable, inconfortablement posé le long de la première année, 
inopérant et invisible vu du versant des épreuves. Si la logique de pré-
paration aux concours, définitoire de ces classes, décourage de le traiter, 
pourquoi imposer un tel ensemble ? L’alliance entre gratuité, super-
fluité, voire flou, et culture générale nous indique qu’il est temps de 
relire Bourdieu.

Culture générale et légitimité

Selon un démasquage antithétique (auquel la psychanalyse nous a 
habitués), le sociologue propose bien une explication paradoxale de 
l’adjec tif : se déclarer « générale » c’est, pour une culture donnée, ne pas 
donner à voir qu’elle est évidemment tout à fait particulière. La thèse du 
« pouvoir symbolique » l’explique, car un tel pouvoir « parvient à imposer 
des significations et à les imposer comme légitimes en dissimulant les 
rapports de force qui sont au fondement de sa force 2 ». Ainsi, élire une 
tragédie de Racine comme matière d’un enseignement scolaire, c’est 
choisir un élément d’une culture très particulière, à tous les coups bour-
geoise, en la présentant abusivement comme générale, et même univer-
selle. L’école étant le lieu de cette imposition de ce qu’il faut appeler un 
« arbitraire culturel », jamais présenté en tant que tel et appliqué selon 
une « violence symbolique » sourde. une « critique sociale du jugement » 
révèle qu’elle ne positionne jamais ingénument tel produit culturel sur 
l’échelle du « bon goût », puisque toute opération de valorisation est une 
légitimation des œuvres.

À cela il est possible de répondre sur le fond. En montrant par exemple 
comment et pourquoi la teneur culturelle d’une tragédie de Racine est 
supérieure à celle de pratiques civilisationnelles, même populaires, 
comme la pêche ou la récolte des champignons 3 — ce qui ne rend les 
adeptes de l’une ou l’autre ni supérieurs ni inférieurs. un bon sociologue 
rétorquerait alors que les critères employés, pour évaluer cette richesse 
lexicale, syntaxique et poétique du texte, sont, eux-mêmes, les produits 

2.  BouRDiEu (Pierre), PASSERoN (Jean-Claude), la reproduction, Paris, éditions de Minuit, 1970, p. 18.
3.  Je retiens ces exemples à dessein, que je croyais me rappeler avoir trouvés chez Bourdieu, parce qu’ils 

sont pratiqués avec grand art par certains de nos plus éminents professeurs de classes préparatoires, 
ici à Chateaubriand.
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d’une société particulière, que l’opposition proposée par Florence Dupont 4 
entre culture froide et chaude permettrait de comprendre. « Culture 
froide » celle qui glorifie le monument, l’écriture, l’énoncé ; « culture 
chaude » celle qui exalte l’événement, l’oralité, l’énonciation. Depuis la 
première, le rock et la techno seront raillés pour leur pauvreté formelle ; 
la musique classique ou le musée apparaîtront comme ennuyeux, coupés 
de la vie aux yeux de la seconde (pensons au corps du public dansant et 
frénétique, criant sa joie ; ou immobile et retenu, ravi dans un silence 
respectueux). Soit. Mais l’enseignement d’un savoir de la pêche, même 
très savant, ne livrerait rien de ce monde à la fois à part et essentiel à la vie 
en commun qui est la littérature. univers si riche qu’il participe aux 
deux cultures précédentes (poèmes d’Artaud à éructer, de Mallarmé à 
ciseler). Et la perte en serait bien générale, tant ce patrimoine culturel 
est aussi un moyen très précieux de sortir de soi, de s’ouvrir aux autres, 
de rompre avec de multiples aliénations. Je suis professeur de lettres 
pour cela, plus que pour la seule jouissance esthétique que la littérature 
procure, et dont Bourdieu n’a pas tort de blâmer la récupération idéolo-
gique et sociale. En effet, aller à l’opéra et lire Racine ont été l’apanage 
d’une classe sociale montante (vers la domination), à la recherche de 
marques de distinction propres.

La hiérarchisation est de toute manière inhérente à l’appréciation du 
beau, le plaisir étant physiologiquement une expérience de degré et 
d’intensité, qu’il s’agit toujours de relativiser. La dimension sociale est 
dès lors nécessaire puisque le goût ne peut s’éprouver seul ; l’amateur 
pratique comparaisons et confrontations, y compris avec soi-même 
(on  n’aimera pas à dix ou vingt ans d’écart la même œuvre, le même 
artiste, le même genre). La sociologie de la culture a par ailleurs sévère-
ment émendé les analyses de Bourdieu. Dans un ouvrage récent 5, 
Bernard Lahire a souligné combien il fallait plutôt parler de « disso-
nance » ou de « consonance » avec le modèle trop rigide, idéal-type, qui 
attacherait les plus formés scolairement et les plus riches socialement 
aux usages culturels les plus légitimés. Le karaoké est plus pratiqué par 
les cadres alors qu’il est jugé faiblement légitime 6, et tout le monde ou 
presque regarde des émissions stupides à la télévision. Les données 
apparaissant dans les Héritiers ou la Distinction sont souvent sujettes 

4.  DuPoNT (Florence), l’invention de la littérature, de l’ivresse grecque au livre latin, Paris, La Décou-
verte, 1994, p. 18.

5.  LAHiRE (Bernard), la Culture des individus, dissonances culturelles et distinction de soi, Paris, 
La Découverte, 2006.

6.  ibid., p. 99.
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à caution 7, et surtout le processus semble aller dans le sens d’une fragili-
sation des monopoles de légitimité culturelle, concurrencés par des 
« moyens de résistance ou d’indifférence collectivement constitués 8 », 
dont internet n’a fait qu’amplifier l’effet. on n’aura plus honte de lire des 
« BD », accueillies dans des musées et dont les auteurs sont  reconnus, 
on se revendiquera d’une passion pour le cinéma asiatique, encore hier 
reclus dans la zone des séries B. Le professeur ajoutera que cette résis-
tance à la hiérarchisation esthétique est un des traits distinctifs de l’art 
moderne lui-même, sous la forme de la décontextualisation, du renver-
sement des jugements esthétiques convenus, depuis au moins Rimbaud, 
Apollinaire, les surréalistes.

Du coup, la cote du capital culturel varie, Bourdieu en était bien 
conscient, au détriment d’un modèle qui recule, celui de la culture 
générale littéraire, et au bénéfice de la culture économique et juridique 
(les mathématiques ayant remplacé depuis les années 1960 le latin comme 
matière scolaire de sélection). Disons : tant mieux pour la tragédie de 
Racine, qui en ressort bien expurgée de toute compromission avec le 
pouvoir. L’élite des années 2010 est plus avocate ou chef d’entre prise 
que normalienne et agrégée, s’il est bien vrai que la société a surtout 
besoin de cadres et d’ingénieurs, dont on n’attend pas (du tout) qu’ils 
déclament les géorgiques dans un repas d’affaires 9. Comme un cri 
du cœur lâché dans le feu de la victoire, la soirée de célébration du 
6 mai 2007 marquera certainement un tournant dans les annales de la 
France. Les synthèses conclusives de l’enquête PiSA 10 (version 2006) 
révèlent cependant que le poids du « patrimoine culturel familial » fran-
çais, c’est-à-dire selon les termes officiels « livres classiques, poésie, 
œuvres d’art à la maison », constitue un record européen, creusant le plus 
nettement les écarts entre les résultats des élèves 11. Mais Bernard Lahire 
montre que les meilleurs étudiants français, parmi lesquels nos scien-
tifiques des classes préparatoires aux grandes écoles, « s’approprient des 
biens culturels aux valeurs très différentes, voire opposées dans l’ordre 

7.  Voici le titre du chapitre le plus convaincant de Louis Gruel : « l’art de transfigurer la médiocrité des 
observations en preuve a fortiori », Pierre bourdieu illusionniste, op. cit., p. 67.

8.  LAHiRE (Bernard), la culture des individus, dissonances culturelles et distinction de soi, op. cit., p. 53.
9.  ibid., p. 568.

10.  «Programme for international student Assessment» (soit «Programme international pour le suivi des acquis 
des élèves») : selon le site officiel « PiSA est une enquête menée tous les trois ans auprès de jeunes de 15 ans 
dans les 34 pays membres de l’[organisation de coopération et de développement économiques] oCDE 
et dans de nombreux pays partenaires. Elle évalue l’acquisition de savoirs et savoir-faire essentiels à la vie 
quotidienne au terme de la scolarité obligatoire » (<http://www.oecd.org/ (consulté en décembre 2010>).

11.  BAuDELoT (Christian), ESTABLET (Roger), l’élitisme républicain, Paris, Le Seuil, « La république 
des idées », 2009, p. 69.
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des légitimités culturelles 12 ». Et la consommation high tech pousse à 
acheter toujours plus d’objets très chers (en comparaison du prix d’un 
livre de poche), en exaltant une technophilie infantile qui déporte le 
désir vers un univers de sons et d’images (ô nouveaux fétiches, ô télé-
phone portable). L’investissement en temps et en argent s’éloignant 
irrésistiblement du champ de la « culture générale littéraire ». Alors oui, 
la tragédie de Racine risque de moins briller de son éclat de légitimité 
souveraine disqualifiant certains élèves, mais de luire plus de ce qui en 
fait la valeur intrinsèque unique.

Le mérite et le général

Que faire donc de ce programme de première année… et de sa gra-
tuité, maintenant doublement suspecte ! Suspecte d’être inutile dans le 
monde de la guerre économique, elle pouvait se l’offrir, ce beau pro-
gramme de première année, comme on le fait d’un joli plan de vol illi-
mité, quand on sait que l’avion n’aura pas d’essence pour décoller. 
Suspecte d’être héritière de la distinction sociale, elle réintroduirait la 
discrimination dans des concours, épargnés grâce aux mathématiques 
que l’on a hissées au pinacle d’un coefficient très élevé.

En effet, outre qu’elle répondrait aux besoins nouveaux d’une société 
devenue technocratique puis financiarisée, l’élection des mathématiques 
comme outil sélectif des élèves français permettait de résoudre la ques-
tion du capital culturel. on oublie toutefois trop que le latin développait 
aussi, à sa manière, la logique et la rigueur dans la déduction, pour preuve 
les services qu’il a rendus en ce sens durant des décennies (et, dans cer-
tains pays européens, on recrute encore des banquiers de la sorte). Mais 
il évoluait indubitablement au sein d’un univers de valeurs culturelles, 
inégalement réparties dans la population, contrairement aux mathéma-
tiques (dont « l’histoire » n’est entrée que récemment dans l’ensei gnement 
secondaire, et de façon anecdotique). on peut même théoriquement 
concevoir un système, global, dans lequel la structure  logico- déductive 
se tiendrait toute seule, à partir de très peu de postulats axiomatiques 
(on se souvient des premières lignes des éléments de Bourbaki), gom-
mant ainsi presque idéalement tout prérequis d’ordre culturel.

Pour fonctionner, l’école doit, selon Bourdieu, nier le secret de son tri 
inégalitaire, et elle ne peut reconnaître à cause de cela « d’autres inégali-
tés que celles qui tiennent aux dons individuels 13 ». Si les élèves échouent, 

12.  LAHiRE (Bernard), la culture des individus, dissonances culturelles et distinction de soi, op. cit., p. 566.
13.  BouRDiEu (Pierre), PASSERoN (Jean-Claude), les Héritiers, Paris, éditions de Minuit, 1964, p. 103.
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c’est donc qu’ils ne sont pas doués et le problème est réglé. Admettons 
que la culture générale en ait été l’opérateur principal, remplacé avan-
tageusement par les mathématiques dorénavant. Plus de discrimina-
tions culturelles exogènes, et le cours se suffit à lui-même quasiment 
parfaitement. Force est pourtant de constater que l’on a juste déplacé 
le poids de l’explication par le don naturel ! Car si un domaine met bien 
à nu la variété des dispositions naturelles 14, c’est bien les mathématiques 
(toutes aides parentales égales par ailleurs). En tant que langage, il est 
plus ou moins bien compris et appris selon les individus 15. Cela montre 
bien que reprocher à la culture générale d’arguer fallacieusement sur 
les talents littéraires, et les facilités d’expression des élèves, est un mau-
vais procès. C’est tout simplement qu’une matière scolaire ne peut exer-
cer une opération cohérente de classification des candidats en vue d’un 
diplôme, d’un concours, qu’en proportion de sa difficulté, confirmée 
négativement par la moins grande facilité de certains.

L’attaque de Bourdieu et Passeron contre les « dons naturels », réduits 
à des mythes pratiques pour éviter de dévoiler aux intéressés les privilèges 
des plus sociaux qui les trient brutalement, a eu des conséquences dont 
il faut prendre conscience. évidemment ils ont raison en ce sens que la 
distribution naturelle des qualités, par hypothèse supposée génétiquement 
aléatoire et donc égale au sein de la population, n’existe jamais dans la 
réalité. L’écrivain Pierre Bergounioux, aussi professeur en collège, le rap-
pelle : « on n’a jamais affaire à la nature, à des esprits nus, virginaux et nos 
jugements n’émanent pas d’un entendement pur, natif 16 ». L’impré gnation 
sociale et familiale module, dès le début de la vie, la puissance de l’inné 
par la tempérance du marqueur social de l’acquis. Mélancolique loi, 
celle qui établit que le talent, pour l’immense majorité qui en est dotée, 
restera une virtualité jamais actualisée. Pour certains, c’est même une 
régression de l’intelligence que l’école permet d’établir pernicieusement. 
Avant d’être mal noté, l’enfant ne savait pas qu’il méritait de l’être, comme 
ses élèves « ignorants qu’ils étaient de leur ignorance 17 » et Bergounioux 

14.  Ce qui repose finalement la question du mérite : « on peut se demander si l’on est plus responsable 
de son goût pour les mathématiques que de son penchant pour la sieste. Comme Nozick, on peut 
penser que, si le soldat courageux mérite une médaille, il n’est pas sûr qu’il mérite son courage » 
(DuBET [François], Faits d’école, Paris, école des hautes études en sciences sociales, 2008, p. 225). 
Cette remarque… mérite réflexion.

15.  Le succès mondial des compétitions sportives, exaltant au fond les différences génétiques, est une 
troublante négation de cet univers du mérite (voir l’affaire de l’athlète amputé, oscar Pistorius, inter-
dit de course à cause/malgré ses prothèses de carbone ; voir aussi, par exemple, QuéVAL (isabelle), 
s’accomplir ou se dépasser : essai sur le sport contemporain, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des sciences 
humaines », 2004.

16.  BERGouNioux (Pierre), école : mission accomplie, Paris, Les prairies ordinaires, 2006, p. 84.
17.  ibid., p. 32.
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se désole encore : « tant d’enfants [sont] rendus ignorants et sots, déchus, 
par l’ordre social du prodige qu’ils annonçaient 18 ». Difficile d’être réduit 
à une telle impuissance, s’il est vrai que « la médiocrité, la nullité scolaires 
sont des propriétés socialement constituées que l’école constate sans 
pouvoir les changer. L’action politique, seule [le peut] 19 ».

il est toutefois intéressant de s’interroger sur le continu discrédit subi 
par le mérite, qui a fini d’ailleurs par ne plus signifier « l’emploi satisfaisant 
de l’intelligence naturelle », ni même plus neutralement « la capacité 
satisfaisante à résoudre un problème donné » mais « les efforts qui ont 
dû être faits pour, partant d’un point A donné, arriver à un résultat B ». 
C’est ce sens plus américain qui a fondé la politique d’affirmative action 
(« discrimination positive »), et qu’a popularisé une phrase célèbre du 
Président Johnson en 1965, stipulant que l’on ne traite pas honnête-
ment les coureurs seulement en les plaçant sur la même ligne de départ 
(son exemple, d’importance historique évidente, jouant peut-être sur le 
mot race, plaçait un sportif en compétition avec un esclave tout juste 
libéré des chaînes qui l’entravaient 20). Si l’on prend en compte les réa-
lités des efforts entrepris, et cela paraît d’autant plus souhaitable lorsque 
la société aggrave à vue d’œil les inégalités de richesse, on ne peut pas 
ne pas bonifier, par exemple, la note d’une jeune fille ayant dû, avant de 
rédiger son devoir, préparer à manger pour ses frères, qu’elle est allée 
chercher à la sortie de l’école, en attendant le retour tardif de sa mère 
(réduite à accepter les horaires éclatés d’un métier précaire).

Mais un conflit inextricable entre performances constatables et efforts 
fournis en amont s’alimente de ces prises en considération nouvelles. Que 
deviennent les exigences de la notation lorsque l’on comprend qu’elle est 
toujours inégalitaire et donc, dans le meilleur des cas, injuste dans sa cohé-
rence vers son idéal de justice ? ou alors autant « ne rien transmettre qui 
puisse être discriminant pour les enfants » selon la critique acerbe que 
dressent Laurent Jaffro et Jean-Baptiste Rauzy 21. Le bilan global du collège 
unique semble être négatif sur ce point : selon la formule de François 
Dubet « les acteurs du collège ne peuvent ignorer […] qu’ils arbitrent entre 
l’égalité de tous et la reconnaissance du mérite et des talents de chacun 22 ». 

18.  ibid., p. 80.
19.  ibid., p. 89.
20.  “You do not take a person who, for years, has been hobbled by chains and liberate him, bring him up 

to the starting line of a race and then say, ‘you are free to compete with all the others’, and still justly 
believe that you have been completely fair”, discours To Fulfill These rights, à la Howard university, 
(washington, DC), 4 juin 1965.

21.  JAFFRo (Laurent), RAuzY (Jean-Baptiste), l’école désœuvrée, Paris, Flammarion, « Champs », 2000, p. 104.
22.  DuBET (François), Faits d’école, op. cit., p. 142.
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Alors en effet, « comment naviguer dans cette double contrainte qui sup-
pose que tous les élèves sont égaux et ont des mérites différents, et que ces 
inégalités de mérite ne doivent pas affecter leur égalité fondamentale 23 ? » 
D’une part il est bien clair que l’école ne peut rendre des jugements défi-
nitifs sur l’entier du mérite personnel ; on ne peut soutenir sérieusement 
que « le mérite scolaire est l’équivalent général de tout le mérite des indi-
vidus 24 ». La France est un pays qui survalorise son système scolaire alors 
même qu’il paraît accentuer les inégalités, bien loin de l’idéal républicain 
fantasmé, au point que, « en fin de parcours, les petites inégalités initiales 
se sont transformées en grandes inégalités scolaires 25 ». D’autre part, 
parmi tous les défauts de cet idéal méritocratique, il en est un, logé à sa 
base, que l’on néglige habituellement. Marie Duru-Bellat 26 s’appuie sur 
plusieurs auteurs (dont la dystopie du sociologue anglais Michael Young, 
rise of the Meritocracy de 1958) pour le déclarer : un système parfaitement 
méritocratique serait d’une grande violence. Si je reçois ma position 
sociale directement et en seule fonction de mon mérite, sans possibilité 
de contester les ratés éventuels de la procédure de cette nomination, je 
suis condamné à buter, durement, sur la finitude de mes (in)capacités, 
dans ce qu’elle a de plus cruel, et d’irrévocablement… injuste. La via-
bilité de ce modèle idéal dépend donc aussi de ses impuissances à s’éta-
blir correctement.

La magie de la culture générale

Lorsqu’ils dénoncent ce qu’ils appellent « l’idéologie charismatique », 
Bourdieu et Passeron mettent au jour un phénomène pédagogique tout à 
fait passionnant. Selon eux, la fascination que le professeur suscite chez 
ses étudiants résulterait d’un tour de passe-passe, et le « prestige » ne 
tiendrait pas tant à ses qualités personnelles qu’à un mode de commu-
nication et de transmission pipé. Prenant soin de ne jamais divulguer ses 
réelles attentes, et donc les moyens d’y répondre avec succès, l’ensei-
gnant confirmerait implicitement la thèse selon laquelle la réussite aux 
épreuves récompense un talent personnel, une sorte de don portant 
telle copie aux cimes de la notation quand elle en plonge d’autres tout 
en bas d’une évaluation, restée en grande partie mystérieuse, et  partant, 

23.  ibid., p. 225.
24.  loc. cit. Je souligne le « général », très clairvoyant pour notre sujet, me semble-t-il.
25.  DuBET (François), les Places et les chances, Paris, Le Seuil, « La république des idées », 2010, p. 38.
26.  DuRu-BELLAT (Marie), « L’enfer du seul mérite », dans le Mérite contre la justice, Paris, Presses de 

Sciences Po, 2009, p. 111. 
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 quasiment magique. Cet écran de fumée thaumaturgique dérobant à la 
vue de ceux qui n’en sont pas informés, d’avance, les raisons simples et 
objectives de l’évaluation. Pour sauvegarder aussi sa propre aura car, 
selon les Héritiers, celui qui prendrait le risque d’« enseigner les techni-
ques matérielles du travail intellectuel, la manière d’établir une fiche ou 
de constituer une bibliographie par exemple, abdiquerait son autorité 
de “maître” ». on peut juger cela excessif, et se dire que le temps de ces 
maîtres a certainement passé. Le charisme, si c’est le surplus de présence 
qu’un professeur possède parfois (je soutiendrais volontiers : sur le mode 
du théâtre), survivra à l’exposé matériel du travail intellectuel, c’est sûr. 
Les deux auteurs ont néanmoins raison d’attirer notre attention sur ces 
blocages inconscients mais réels, et très paradoxaux.

Cette question des obstacles, dressés par l’enseignant lui-même contre 
la transmission dont il est la source et l’instigateur, ne laisse effectivement 
pas de surprendre. Si la crainte d’une classe trop mauvaise, et l’inquiétude 
à devoir ne mettre que des notes infamantes, est relativement connue, 
son contraire existe aussi. Le déplaisir qu’il y aurait à être débordé par une 
classe trop bonne, qui réussirait trop bien. Vestiges d’un ancien rôle pater-
nel peut-être, des préjugés suggéreraient que la qualité d’un professeur 
se lise à sa sévérité, ses exigences aux échecs d’un certain nombre de ses 
apprentis. Et cette idée se retrouve dans la notion de « constante macabre » 
d’André Antibi 27, ce tiers d’élèves dont il faut que la note basse vienne 
équilibrer l’ensemble, y compris dans une classe au niveau très élevé. 
À tout dire, je trouve normal de constater dans les relevés de notes, de 
n’importe quelle classe, quasiment la répartition en cloche de Gauss : cela 
reflète le même écart statistique obtenu si l’on faisait courir un groupe de 
personnes sur cent mètres (pour reprendre l’exemple de Johnson). on est 
presque toujours un peu moins bon et un peu meilleur que les autres, 
et on ne voit pas comment un écart-type très faible corrélerait une quel-
conque réussite pédagogique. Je rétorquerais ainsi à Antibi ce que tous 
les élèves savent bien : mieux vaut être dans les moins bons d’une très 
bonne classe, que premier dans une très mauvaise (surtout si un concours 
extérieur va venir transcender ces frontières administratives).

Mais la note a une brutalité propre, perdurant parfois des décennies 
dans la mémoire. Celle d’une estimation chiffrée, pseudo scientifique 
donc, au quart de point parfois, qui prétend donner la valeur d’une pres-
tation — et que l’on peut confondre, devant les autres et à ses propres 
yeux, avec celle de la personne. Comme l’écrivent Bourdieu et Passeron, 

27.  ANTiBi (André), la Constante macabre ou comment a-t-on découragé des générations d’élèves, Toulouse, 
éditions Math’Adore, 2003.
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« quand une mère d’élève dit de son fils, et souvent devant lui qu’il “n’est 
pas bon en français”, elle se fait complice de trois ordres d’influences 
défavorables 28 ». Ses résultats étant dépendants de son milieu, « elle trans-
forme en destin individuel ce qui n’est que le produit d’une éducation 
et qui peut encore être corrigé 29 » ; elle extrapole à mauvais titre une 
performance ponctuelle en assénant un jugement définitif ; elle suggère 
à l’enfant qu’il est d’une nature telle ou telle. Toutefois Jaffro et Rauzy 
ont bien raison d’ironiser sur la phobie de la courbe de Gauss, tant il est 
très « étrange que l’on puisse avoir un sentiment si vigoureux [de haine] 
à l’égard d’une entité seulement mathématique 30 ».

Sans abuser de la psychanalyse de la rétention, on peut ne pas se 
satisfaire des explications par la magie (depuis 1964 notre système a 
quand même diffusé, quoique maladroitement, voire caricaturalement, 
quelques principes pédagogiques fondamentaux). L’idée du capital est 
peut-être celle qui reste la plus pertinente, par-delà la pure domination 
de classe, car elle induit la problématique d’un partage. Être professeur 
c’est avoir aimé assez des choses pour les étudier longtemps (et y excel-
ler parfois, mais ce n’est pas nécessaire). Couramment, c’est aussi avoir 
le goût de l’explication, de la levée de l’obscurité et de la victoire sur 
l’obstacle de l’intelligence encore maladroite que l’on accompagne 31. 
Dans le cas contraire, on comprend que l’on peut très bien être profes-
seur et ne pas avoir l’envie du partage de ce qui reste ressenti comme 
une richesse personnelle. Quel enseignant n’a pressenti qu’il distribuait 
parfois des points comme de l’or de sa poche ? C’est aussi que l’attitude 
devant les bons élèves est ambivalente. Le professeur peut se reconnaî tre 
dans ce dernier, ou s’irriter de sa réussite ; prendre sa participation 
active comme un encouragement, ou un défi latent.

Ainsi le cours de méthode de culture générale, axé sur des épreuves 
de concours dont on mesure chaque année la conformité avec les 
contraintes que l’on doit sans cesse expliciter, y compris pour soi-même, 
pour en saisir les consignes les plus claires, constitue une réponse à 
cette tendance possible de la prestidigitation, à la rétention mauvaise. 
Pas de magie, pas de rituel, mais au contraire une promesse en termes 
très clairs. Véritable contrepoint à l’immensité des horizons théoriques, 
on s’engage là dans une maîtrise méthodique d’un exemple codifié. 

28.  BouRDiEu (Pierre), PASSERoN (Jean-Claude), les Héritiers, op. cit., p. 109.
29.  loc. cit.
30.  JAFFRo (Laurent), RAuzY (Jean-Baptiste), l’école désœuvrée, op. cit., p. 105.
31.  Pierre Bergounioux, encore : « la plus belle chose que j’aie jamais vue, tout compte fait, c’est l’intelli-

gence des enfants, le rayonnement quasi visible et comme surnaturel de la pensée à l’état naissant » 
(école : mission accomplie, op. cit., p. 79).
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Analyse d’un texte d’idées, mise au jour du plan argumentatif, organisa-
tion en parties, rédaction claire et expression synthétique, comptage des 
mots, adaptation aux divers critères exigés. Pas de constante macabre 
inconsciente ! on peut raisonnablement promettre que, pour peu qu’il 
n’y ait pas trop de lacunes dans la rédaction et un minimum d’analyse, 
il est tout à fait possible d’obtenir une note qui ouvrira les portes d’une 
grande école après deux ans d’entraînement.

L’entretien, ou comment enseigner à paraître ce que l’on est 
sans être ce que l’on paraît

La majorité des professeurs en classes préparatoires a comme ultime 
tâche de former aussi ses étudiants aux oraux, dans l’espoir qu’ils passe-
ront la première barre sélective de l’écrit. Dans le sillage du programme 
de première année, puis du thème de la seconde, à quoi pouvait-on 
s’attendre ici ? Peut-être à des questions sans borne prédéfinie, aptes à 
évaluer le « hors piste » culturel des candidats, moins à la façon des 
QCM ou des jeux de connaissance que tendues vers un idéal de problé-
matisation pertinent. C’est bien le cas, mais pour la seule école des 
hautes études commerciales (HEC), en tête des cotes de reconnaissance. 
Pour toutes les autres, il s’agit de passer avec succès « l’entretien de 
personnalité ». Réfléchir un peu à ce qu’il représente, et aux raisons 
pour lesquelles ce sont les deux professeurs de culture générale qui en 
sont chargés (un collègue de langue, par exemple, aurait sans conteste 
des avis éclairants à ce sujet) est instructif.

Comment faire pour répondre efficacement à ces batteries de ques-
tions touchant aux goûts, aux pratiques sportives, aux expériences 
diverses (selon des listes non limitatives) ? Comment avancer dans la 
jungle des éléments biographiques, hérissée de pointes aptes à blesser 
par tant de discriminations que l’on imagine aisément ? Je professe en la 
matière une préparation rigoureuse, et surtout pas le naturel franc et naïf, 
impossible le jour d’un oral. une école qui clame dangereusement « soyez 
vous-même ! » fait précéder cela d’un conseil plus ambigu : « n’hési tez 
pas à mettre en valeur votre authenticité et votre personnalité 32 ». Mise 
en valeur qui relève d’une démarche réfléchie, plus du tout spontanée… 
Tenir le fil du spontané et de la réflexion, c’est très exactement la méthode 
que je recommande, c’est-à-dire travailler une rhétorique de la sincérité. 
Paraître sincère, devant un jury qui sait que ce n’est pas  possible, et sait 

32.  école Audencia, brochure 2010 consultée en ligne.
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que le candidat a travaillé sa sincérité parce qu’il sait lui aussi qu’elle 
est à proscrire, voilà le défi. on connaît les attentes 33, et l’on doit y 
répondre sans sembler les avoir trop devancées ni anticipées par calcul. 
oui il faut aimer l’esprit de compétition, oui il faut aimer le travail en 
groupe, oui il faut être curieux du monde et goûter les voyages. Et au 
fond le caractère ouvragé de la performance, à mon avis, est en soi une 
gratification pour le jury, traité professionnellement en conséquence, 
quand quelqu’un jouant son oral sur le culot de la franchise « cool », au 
fond, l’insulterait.

une autre école replace fort pertinemment l’entretien dans le fil des 
épreuves, les candidats présents à l’oral étant déjà sélectionnés en tant 
qu’admissibles : « les épreuves écrites ont permis de tester le candidat sur 
son niveau d’assimilation des connaissances scolaires et son aptitude à 
les utiliser. L’épreuve d’entretien ne constitue donc pas un oral de 
connaissances mais doit permettre malgré tout, de vérifier un certain 
niveau de culture générale et de culture économique 34 ». Tout est dans 
le « malgré tout » ! on a fait un sort à la dimension scolaire, passons à la 
culture générale (et ici, mais c’est très spécifique, à l’économie). or cette 
opposition entre un contrôle scolaire un peu dévalué face à l’entre tien, 
pour passer à la culture générale, est justement au cœur de la dénoncia-
tion de Bourdieu.

Passeron et lui alertent notre attention sur la disqualification très para-
doxale (et, on peut le vérifier, toujours de mise) de ce qui est « scolaire » 
par les acteurs mêmes qui, promouvant l’école, devraient se féliciter 
qu’une telle qualité soit celle de leurs élèves. Pour eux, ce mécanisme de 
dénigrement vicieux est la preuve d’une volonté de restauration des dis-
tinctions de classe : marquer sa supériorité sur les laborieux, c’est rappeler 
que leur échappera toujours ce qui est le plus précieux parce qu’épargné 
par la démocratisation des savoirs. C’est-à-dire précisément les valeurs 
d’essence aristocratique. « L’école n’exalte-t-elle pas dans la “culture géné-
rale” tout l’opposé de ce qu’elle dénonce comme pratique scolaire de la 
culture chez ceux que leur origine sociale condamne à n’avoir d’autre 
culture que celle qu’ils doivent à l’école 35 ? » La culture générale serait cet 
espace de réinvestissement souverain des seuls héritiers, dévoilant ainsi le 
vrai visage du rapport de domination à l’œuvre. Tout ce qui a été  préservé 

33.  La dénégation confine souvent à la prétérition : « [l’école] ne recherche pas un profil en particulier 
mais est attentive aux personnes ouvertes, curieuses, imaginatives et sachant communiquer leurs 
centres d’intérêt. » ([école supérieure de commerce de Paris] ESCP Europe, brochure 2010 consul-
tée en ligne <http://www.escpeurope.eu/fr/>). 

34.  Bordeaux Management School (BEM), brochure 2010 consultée en ligne <http://www.bem.edu/fr>.
35.  BouRDiEu (Pierre), PASSERoN (Jean-Claude), les Héritiers, op. cit., p. 33.
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de la transmission institutionnelle viendrait s’y réfugier, d’où le système 
d’oppositions multiples : « brillant » vs « sérieux », « distingué » vs « vulgaire », 
« cultivé » vs « besogneux ». L’ennemi absolu étant alors la « cuistrerie 36 ». 
Mot effectivement très intéressant car il  combine le défaut rédhibitoire 
pour l’aristocratie de la pédanterie, déjà  reproché aux classes en voie de 
promotion sociale (« femmes savantes », « bourgeois gentilhomme ») à celui 
de la vulgarité de basse extraction (on aura reconnu la « cuisine » dans 
le terme, et ses employés de fourneaux…).

Historiquement la démonstration est imparable. Le capital culturel 
départage les candidats à l’élection sociale comme le capital financier le 
fait, et la Distinction rappelle comment la première moitié du xViie siècle 
vit les « Doctes », tel le fils de notaire Chapelain, s’opposer aux 
« Mondains ». Les premiers sont instruits et bâtissent des échafaudages 
esthétiques et théoriques pour justifier de leurs goûts, de leurs préceptes, 
à quoi les seconds rétorquent par cet art forcément indéfinissable, 
puisqu’il ne faudrait pas risquer de le diffuser vers le bas, de l’aisance, des 
« Agréments » et de « l’Esprit ». Le Chevalier de Méré, parangon de cet art 
de la conversation, fut ainsi le chantre de la supériorité des « manières » 
sur l’acculturation maladroite. Adversaire de tout « ce qui sent l’art et 
l’étude » il vante le naturel, qui est donc celui de la naissance. Dans un 
passage opportunément cité, on lit que « les gens du monde sont quel-
quefois obligés de se mêler de tout, et même de ce qu’ils savent le 
moins 37 ». Exactement comme le candidat à un oral de concours ! on peut 
difficilement réussir (il faut beaucoup de chance) si on ne déborde pas le 
jour J les strictes limites de ce que l’on maîtrise vraiment. Et selon Méré, 
« celui qui se mêle d’une chose, quoi qu’elle soit très difficile, s’y doit 
pourtant prendre d’une manière si dégagée qu’on en vienne à s’imaginer 
qu’elle ne lui coûte rien 38 ». Excellent conseil pour cette épreuve.

ici, je propose de retourner le défaut en qualité, la reproduction en 
possibilité d’émancipation. Quelle chance que cette importance de la 
performance oratoire de l’entretien : elle se travaille, quand les éléments 
factuels dont dispose le candidat (ses voyages à l’étranger, ses expé-
riences professionnelles dans un monde profondément injuste pour les 
stagiaires et débutants, ses goûts culturels, etc.) sont une donnée impa-
rable (je déconseille de mentir à ce sujet, le jury finit toujours par le voir, 
et cela fragilise le menteur quand la rhétorique de la sincérité peut 
assumer une part de mise en scène). Et je pense vraiment que celui 

36.  BouRDiEu (Pierre), PASSERoN (Jean-Claude), la reproduction, op. cit., p. 240.
37.  BouRDiEu (Pierre), la Distinction, Paris, éditions de Minuit, 1979, p. 76.
38.  loc.cit. 
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dont les deux parents ont « fait HEC » n’a pas automatiquement d’avan-
tage majeur sur un fils de paysans : le premier pourra irriter à sembler 
considérer normal pour lui d’intégrer l’école, ou peu s’en faut, le second 
impressionner par sa volonté de réussite. Les entretiens se déroulent 
devant des jurys dont la plupart comprend un ou deux chefs d’entre-
prise. Leur parcours, leur métier, leur vision de la société ne présuppo-
sent pas inévitablement cette ancienne domination de classe ; ils sont 
au contraire très sensibles aux valeurs de mérite personnel, renforcé et 
prouvé par l’ambition d’un parcours social. Les dérives possibles d’un 
entretien d’embauche (dangereuse question que l’on finit toujours alors 
par se poser : « ai-je envie d’avoir tous les matins celui-ci ou celle-là 
comme collaborateur » ?) sont contrecarrées par le mandat de l’école qui 
les recrute pour une mission bien définie, fournir de futurs étudiants 
intéressants, instaurant une mise à distance entre membre de jury et 
prochains admis qui me paraît très saine.

La dynamique de préparation transforme donc l’implacable fatalité 
sociale en des sortes de jeux (certes imposés, mais ce sont les plus impor-
tants), dont, sans cesse, des conseils raisonnés et discutés viennent bali-
ser l’apprentissage. Bonne nouvelle : l’entretien se prépare, on se forme 
et on se corrige, on y progresse. Prendre la parole, se tenir, se rendre 
sympathique à un premier contact officiel, cela s’apprend. Et d’autant 
mieux qu’on a réfléchi ensemble en faisant de la discrimination intério-
risée le sujet d’un cours (reprenez le tableau, cela entre dans le pro-
gramme par plusieurs entrées). Problématisant consciemment le plus 
secret de l’habitus social, habituellement tu. Et je trouve qu’il est très 
enthousiasmant, quoique un peu angoissant au début, de proposer à de 
jeunes gens d’une vingtaine d’années de pouvoir travailler sur leurs maté-
riaux biographiques, afin qu’ils réfléchissent à qui ils sont et paraissent 
être, d’où ils viennent, quels seraient leurs qualités et défauts (gageures 
pour chacun d’entre nous). Accepter la dimension narcissique de la vie 
sociale, ne pas s’y soumettre aveuglément, prendre conscience des 
enjeux de la représentation, posséder une maîtrise oratoire minimale 
qui délivre et assure une certaine sécurité. Et plus encore : envisager sa 
jeune vie comme un projet, dont on peut discuter, que l’on apprivoise, 
que l’on peut orienter dans un sens.

Conclusion : la promesse de la culture générale

Finalement on l’aura compris, le dispositif pragmatique de ces deux 
années me semble pouvoir répondre point par point à toutes les objections 
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de Bourdieu, non pas en les disqualifiant mais en les prenant au 
contraire très au sérieux.

Le programme de première année est une occasion (peut-être unique) 
de construire comme objet d’enseignement ce qui normalement échappe 
à la transmission scolaire. Elle est offerte, on peut s’en saisir. D’autant 
qu’il n’est pas question de remplir toutes les cases du tableau, mais 
d’aborder cette fausse matière pour ce qu’elle est : une invitation à une 
vision transversale, propice à développer aussi une vision nouvelle du 
processus d’apprentissage. Le flou de la notion (au sens conceptuel et 
politique) est contrebalancé par des exigences des plus explicites, véri-
fiables et vérifiées : les cours de méthode sont là pour expliciter, sous 
l’éclairage le plus cru des concours à venir, tout ce qui fonde les attentes 
et les réquisits d’un exercice intellectuel, lesté de gratifications sociales 
transparentes. Tout cela revenant (à la petite échelle d’un cours, à 
 l’immense échelle d’un individu, lors de deux années capitales pour lui) 
à lutter contre les privilèges les plus injustes, ceux de la restriction 
 d’accès au patrimoine de la culture, et leurs conséquences discrimina-
toires. Enfin, la préparation de l’entretien de personnalité est un vecteur 
exceptionnel pour poser comme un travail, perfectible donc, l’usage de 
l’habitus social et percevoir sa vie comme un projet. Tenter de l’extraire, 
par la pensée déjà, de l’emprise de tant de déterminismes. Et ces deux 
années imposent l’urgence nécessaire et une concentration des moyens 
bienvenues contre le « gaspillage ostentatoire d’apprentissage 39 », symp-
tôme selon Bourdieu du refus de partager réellement la culture valorisée. 
À l’échelle de l’établissement, ici au lycée Chateaubriand, la volonté de 
recruter des préparationnaires venant de milieux les plus variés (par un 
taux de boursiers très élevé par exemple) conforte cet espoir, fondé jus-
tement sur l’élitisme et les enjeux de ces filières.

C’est donc une promesse que formule la culture générale.
Nous avons vu combien elle nous place, professeur comme étudiant, 

dans une posture transversale, orientée par la logique de décloisonnement. 
il s’agit à chaque fois d’user non d’un savoir mais d’une méthode, de la 
capacité à « apprendre à apprendre » encore. Lorsque l’on se déplace ainsi, 
que l’on sort des cadres d’un champ disciplinaire, culturel, institutionnel, 
on se retrouve d’une certaine façon un débutant, on mesure son ignorance, 
en même temps qu’on reconstruit, qu’on s’aperçoit que l’on sait quand 
même des choses qui se révèlent pertinentes. Dans cette perspective, 
personne n’est ni tout à fait savant ni tout à fait ignorant, car il n’y a aucun 

39.    BouRDiEu (Pierre), PASSERoN (Jean-Claude), la reproduction, op. cit., p. 204.
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domaine de la culture, au sens le plus ethnologique, qui ne puisse trouver 
son équivalent dans un autre domaine. Chacun doit parcourir selon cette 
belle idée de Jacques Rancière « le chemin de ce qu’il sait déjà à ce qu’il 
ignore encore mais qu’il peut apprendre comme il apprit le reste 40 ».

or cette promesse démocratique chamboule les hiérarchies culturelles. 
Le succès des jeux populaires de culture générale le montre, je pense. 
Les questions portant sur une émission de télévision ou un jeu vidéo 
aussi bien que la comédie sous Louis xiV font sourire ou grimacer la 
culture savante. Suggère-t-on vraiment que Molière vaut un présentateur 
télé, et Shakespeare une paire de bottes 41 ? J’en doute. Non, ce que ces 
questions laissent entendre, c’est qu’un élément complètement exté-
rieur, encore, au champ constitué de la culture pourra un jour, peut-être, 
se voir assimilé par elle. la culture en tant qu’elle n’est pas close sur un 
patrimoine mais potentiellement ouverte à des formes nouvelles. Soutenir 
cette conception de la culture générale, c’est postuler qu’un jour il sera 
possible que certaines productions du cinéma, du rock, de la télévision, 
de la bande dessinée, des jeux vidéos, etc. (ce dernier mot est le plus 
important) puissent intégrer le domaine culturel le plus légitime.

Ce qui est alors universel n’est plus du tout l’alibi de classe exploré par 
Bourdieu, mais bien au contraire la propension du culturel à sa propre 
acculturation, jusque par des œuvres au statut éventuellement jugé 
« bas », et souvent plébiscitées en premier par le goût populaire. Ce qui 
ne veut pas dire que les œuvres de la télévision ou des jeux vidéos soient 
équivalentes à celles de la peinture ou du cinéma, contrairement à ce que 
l’on a tendance, du point de vue de la culture légitime, à percevoir comme 
une menace d’un relativisme effectivement critiquable. Personnellement 
je maintiens sans difficulté que la teneur culturelle de Phèdre dépasse, 
selon des critères explicitables, celle de la pêche. Non, ce qui est le plus 
important est ceci : la culture générale « ne signifie pas l’égale valeur de 
toutes les manifestations de l’intelligence mais l’égalité à soi de l’intelli-
gence dans toutes ses manifestations 42 ». Voilà ce qu’elle nous apprend 
quand on l’enseigne, et quand on l’expérimente.

Belle promesse ; absolument indispensable.

40.   RANCièRE (Jacques), le spectateur émancipé, Paris, La Fabrique éditions, 2008, p. 16.
41.  Pour reprendre une fameuse formule, de Tolstoï, remise au goût du jour par Alain Finkielkraut en 

1987 dans la Défaite de la pensée (Gallimard). 
42.  Je démarque Rancière, qui parle ici de « l’émancipation intellectuelle » inspirée de Jacotot, c’est-

à-dire précisément ce que je défends pour la culture générale. RANCièRE (Jacques), le spectateur 
émancipé, op. cit., p. 16.
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