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Résumé

Paradoxe apparent de Uinsularité, les lettres
anglaises sont riches en récits de voyage. Les
catégories de voyageurs y sont nombreuses :
écrivains engagés ou en quéte du frisson de
l'inconnu, voyageurs sentimentaux, pélerins,
explorateurs, scientifiques ou simples dilet-
tantes. Apres lage d'or des XVIIF et XIX® siecles,
de Sterne a Stevenson puis des anndes 1930
(Greene, Waugh), le récit de voyage britan-
nique est de nouveau florissant. Il comporte,
si on sait laborder littérairement et non pas
seulement littéralement, de véritables ceuvres,
cest-a-dire des textes qui ajoutent au monde
quelque chose qui n'y était pas, ne serait-ce
que la trace qu'y a laissée le voyageur, ce que
Walter Benjamin appelle dans son étude sur
Baudelaire « la main du potier sur le vase

dargile ».
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Abstract

Even if, or because, Britannia is an island,
English literature abounds in travel narra-
tives. Travellers fall into numerous categories:
committed writers or authors in quest of the
unknown and its promises of frisson, as well
as sentimental travellers, pilgrims, explorers,
scientists or dilettanti. After the Golden Age
of the eighteenth and nineteenth centuries
— from Sterne to Stevenson — and the thirties
(Greene or Waugh), the British travel narrative
is flourishing again. Provided one approaches
the genre from a literary, and not only literalist,
angle, it contains authentic works of art, i.e.
works adding to reality something that was not
there before, if only the marks left by travellers,
«the marks of the potters hand on the earthen
vessel », to quote from Walter Benjamin's essay
on Baudelaire.

Keywords: English literature, travel writing,
genre, traveller, fiction, writing.

«Tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne
savoir pas demeurer en repos dans une chambre »

Blaise PASCAL.

«Les récits de voyage sont aussi anciens que les voyages eux-mémes

— sinon plus »
Tzvetan TODOROV.

L'insularité a ses paradoxes : les lettres anglaises sont riches en récits

de voyage, sans doute parce que, pour l'insulaire, l'ailleurs est source
d’un attrait particulier. Bien avant I'Empire britannique, 'Anglais avait
la réputation d'étre un grand voyageur. En 1745, 'abbé Le Blanc remar-
quait: «Il est stir que les Anglois sont le peuple de I'Europe qui voyage
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le plus'». Le Méphistophéles de Goethe s'étonne méme de ne pas en
trouver parmi les sorciers et sorcieres des nuits de Walpurgis.

S'ils ont depuis longtemps trouvé leur public, les récits de voyage
n'ont pas vraiment réussi, jusqu'a une période récente, a susciter l'at-
tention de la critique littéraire universitaire et a étre pris completement
au sérieux. Si la tradition du travel writing britannique est fort bien
établie, ces récits n'ont pas toujours paru relever de la littérature et sont
demeurés étrangers aux intenses débats critiques et théoriques qui ont
agité d’'autres domaines comme le roman. Certes, ils ont toujours sus-
cité l'intérét, constituant de précieuses sources primaires pour les his-
toriens ou les ethnologues. Mais, de ce fait, on a eu tendance a les
aborder avant tout comme des documents et a en négliger la dimension
littéraire. D’autre part, 'examen de ces récits révele une tres grande
diversité, sans doute parce qu'il est mille manieres de voyager: on peut
choisir de parcourir le vaste monde ou voyager autour de sa chambre,
de cheminer dans sa téte ou d’arpenter la bibliotheque.

Les types de voyageurs sont également nombreux: écrivains engagés
comme le XX siecle en a connu beaucoup, en Russie ou en Chine par
exemple, ou en quéte du frisson de I'inconnu, voyageurs sentimentaux,
pelerins, explorateurs, scientifiques ou simples dilettantes. Laurence
Sterne, dans son Sentimental Journey through France and Italy (1768),
avait dressé une typologie facétieuse des différentes catégories d’homo
viator, selon les motivations de leur voyage :

Voyageurs oisifs,

Voyageurs curieux,

Voyageurs menteurs,

Voyageurs orgueilleux,

Voyageurs vaniteux,

Voyageurs qui s'ennuient.

Viennent ensuite

Les Voyageurs par nécessité:

Le Voyageur délinquant et criminel,
Le Voyageur infortuné et innocent,

Le Simple Voyageur,

Enfin le dernier de tous (s'il vous plait)
Le Voyageur sentimental (autrement dit moi-méme)?.

1. Lettres d'un Frangois, La Haye, 1745, t. I, p. 48.

2. Laurence STERNE, Le Voyage sentimental, éd.de Serge Soupel, trad. Aurélien Digeon, Paris, Garnier-Flam-
marion, 1981, p. 49; «Idle Travellers,/Inquisitive Travellers,/Lying Travellers,/Proud Travellers,/Vain
Travellers,/ Splenetic Travellers,/Then follow the Travellers of Necessity./The delinquent and felonious
Traveller,/The unfortunate and innocent Traveller,/The simple Traveller,/And last of all (if you please)/
The Sentimental Traveller (meaning thereby myself) ».
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Des lors, les récits de tous ces voyageurs sont tout aussi divers. Consti-
tuent-ils tous ensemble, au-dela de leur diversité, un genre ? Définir
conceptuellement le genre littéraire du récit de voyage n'est pas aisé, si
l'on cherche un peu de rigueur. Ecriture d'un déplacement, dira-t-on.
Peut-étre, mais quelle écriture au fond ne I'est pas? Et un contenu
référentiel, le voyage, peut-il suffire a définir un genre ? Si on laisse de
coté le contenu narré pour considérer la forme narrative et si l'on aborde
donc la question du coté de la mise en forme textuelle, on rencontre une
aussi grande hétérogénéité : lettres, journaux, mémoires, récits, écrits
divers proches de genres connexes comme l'histoire, 'autobiographie,
voire la géographie ou I'anthropologie. On semble avoir affaire 2 un genre
protéiforme, hybride, dépourvu de toute «loi du genre ». A sa maniere,
Jonathan Raban, praticien et théoricien, a souligné I'impureté qu'implique
le mélange des genres, expression toujours péjorative :

le récit de voyage est une maison mal famée et dissolue dans laquelle des
genres tres différents ont toutes les chances de se retrouver dans le méme lit®.

Par conséquent, l'on se contente parfois, faute de mieux, de distin-
guer les récits a partir des lieux du voyage : récits de voyage en Afrique,
en Orient, en Grece, en Italie, etc. Quant 2 la distinction entre récits
réels et fictionnels, elle n'est pas si aisée a établir. Elle n'est d’ailleurs
pas toujours pertinente. Lincertitude est présente du reste des les ori-
gines. Au début du XIVe siecle, les Travels of Sir John Mandeville (Voyages
de Sir John Mandeville) racontent un périple a travers de nombreux pays
du Moyen-Orient et de 'Extréme-Orient, de la Palestine a la Chine.
Recu pendant des siecles comme un récit de voyage réel, le récit de
Mandeville est pourtant un récit fictionnel, au narrateur lui-méme fictif.

En apparence, le «roman de voyage » est bien distinct du récit de
voyage parce qu'il est de nature fictionnelle : voir Conrad ou Stevenson.
Mais le récit de voyage fonctionne a bien des égards comme le roman:
lui aussi, il faconne son matériau, le «met en intrigue » (méme si les
procédures qu'il met en ceuvre sont moins évidentes) et donc, a ce titre,
il présente des traits similaires a ceux du genre romanesque. Et quand
bien méme on souligne la parenté, ou la continuité, entre récit de
voyage et roman, et que derriere I'inventaire on discerne I'aventure, une
hiérarchie de valeurs semble souvent s'insinuer de maniere sous-
jacente. On a tendance a présenter le récit de voyage comme un labo-
ratoire, ou un répertoire, pour la fiction. Il ne serait pas I'ceuvre achevée,
mais le brouillon. Comme si le récit de voyage était le Sancho Panca

3. Cité par Barbara KORTE, English Travel Writing. From Pilgrimages to Postcolonial Explorations, Basing-
stoke, MacMillan, 2000, p. 9. Ma traduction.
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d’un Don Quichotte au sang plus noble, un Sancho qui dirait le monde
dans les termes du vulgaire, 1a ot Don Quichotte le dit dans les termes
de la fiction. La ot I'un ne voit que des moulins a vents, 'autre distingue
des géants, ils n'ont que des ailes pour I'un, mais des bras pour l'autre,
et quand Sancho rencontre un hételier, Don Quichotte s’adresse au
commandant d'une forteresse®. Voyager dans les récits de voyage de la
littérature anglaise, c’est se confronter 2 un ensemble de textes qui se
jouent des frontieres génériques et qui ne disent pas toujours clairement
ce qu'ils sont.

Les Anglais, ces insulaires qui éprouvent pour l'ailleurs une fascina-
tion-répulsion, sont depuis longtemps de grands voyageurs. Ils sont
dailleurs tres vite a l'étranger. L'étranger commence en effet a peine
franchies les falaises de Douvres. Comme aime a le souligner plaisam-
ment Julian Barnes, leurs plus proches voisins sont au sud les Frangais
et sur les autres cotés des millions de poissons’. Sans remonter aux ori-
gines et au voyage élisabéthain, la tradition du Grand Tour au XVIII siecle
puis deux siecles d'impérialisme allaient accentuer ce trait. Les écrivains
canoniques du XVIII® siecle, remarquons-le, sont pour la plupart des
auteurs de récits de voyage : Joseph Addison, Daniel Defoe, Henry
Fielding, James Boswell, Samuel Johnson, Tobias Smollett, Laurence
Sterne, Horace Walpole, William Beckford, Ann Radcliffe. La plupart
ont entrepris le fameux Grand Tour qui les entrainait en Europe, surtout
en France et en Italie, beaucoup moins souvent en Espagne, comme
Beckford en 1787-1788. C'est un romancier, Henry Fielding, qui sera,
dans la préface a son Journal of a Voyage to Lisbon (1755), I'un des pre-
miers a tracer les contours du genre. Comme il I'avait fait dans les préfaces
de ses romans, en particulier dans Joseph Andrews, ot il entreprenait de
fonder une nouvelle «province » de la littérature, le roman, Fielding fixe
des regles: il présente son récit comme véridique et, s'il entend distraire,
il entend aussi exclure toute affabulation®. Viendront ensuite les voya-
geurs romantiques : William Wordsworth, Lord Byron et Samuel Taylor
Coleridge qui décriront leurs hauts lieux comme les Alpes, notamment
le mont Blanc, véritable rite de passage de leur génération.

Au XIX® siecle, le voyage s'intensifie et le voyageur anglais ne cesse de
buter sur d'autres voyageurs anglais (Trollope, Ruskin, Dickens le diront).
Ruskin déplorera, dans Modern Painters (1856, « Les Peintres modernes »),

4. Voir Christine MONTALBETTI, Le Voyage, le monde et la bibliothéque, Paris, Presses universitaires
de France (PUF), 1997.

5. Something to Declare («Quelque Chose a déclarer»), Londres, Picador, 2002, p. Xv.

6. Voir Henry FIELDING, Le Journal d'un voyage de Londres a Lisbonne, trad. Nathalie Bernard, Publi-
cations de l'université de Provence, 2009.
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de buter, dans ses excursions sur les sommets, sur d’autres reliefs, ceux
de repas laissés par les touristes, os de poulet et coquilles d'ceuf. On ne
cessera de croiser des idiots du voyage”. En 1840, Charles Darwin publie
The Voyage of The Beagle («Le Voyage du Beagle »), récit de voyage rédigé
d’apres son carnet de bord et ses observations de naturaliste. Le voyage
alors se singularise, se subjectivise, le voyageur devenant lui-méme I'un
des objets du récit. C'est tres clair chez Robert Louis Stevenson. Le but
du voyage est 'expérience du déplacement elle-méme. Il le dit dans son
pittoresque récit de voyage avec un ane dans les Cévennes, qui est 'un
des plus beaux textes de voyage de la littérature anglaise :

Pour ma part je voyage non pour aller quelque part mais pour aller. Je voyage
pour le plaisir de voyager ; l'important est de bouger, d'éprouver de plus pres
les nécessités et les embarras de la vie, de quitter le lit douillet de la civilisa-
tion, de sentir sous mes pieds le granit terrestre et les silex épars avec leurs
coupants®.

Le récit de voyage sera jugé moribond au début du XX© siecle et pour-
tant les années 1930 représentent un véritable age d'or. Ce sont les années
ol paraissent les textes de Graham Greene en Afrique, D.H. Lawrence
en Italie, W.H. Auden a Berlin, McNeice, Evelyn Waugh, Peter Fleming
ou encore Robert Byron. Du récit de ce dernier, The Road to Oxiana (1937,
«La Route d'Oxiane »), le critique Paul Fussell a écrit en 1980 qu'il est
au genre du récit de voyage ce que Ulysses de Joyce est au roman ou The
Waste Land (« La lerre vaine ») de T.S. Eliot a la poésie. Evelyn Waugh
sonnera dans When the Going Was Good (« Quand le temps était au beau»)
en 1946 ce qu'il croira étre un glas: « Je ne m’attends pas a voir beau-
coup de livres de voyage a I'avenir. » En France, quelques années plus
tard en 1955, Claude Lévi-Strauss dans Tristes Tropiques regrettait de
n'avoir pas «vécu au temps des vrais voyages, quand s'offrait dans toute
sa splendeur un spectacle non encore giché, contaminé et maudit ».

A chaque génération, on annonce la mort du récit de voyage, qui renait
pourtant toujours de ses cendres. 1977 voit la publication marquante du
best-seller de Bruce Chatwin, In Patagonia (« En Patagonie »). Apres un
essai intitulé The Nomadic Alternative (« Anatomie de l'errance »), apologie
de l'errance née de ses rencontres avec des tribus nomades, In Patagonia
narre un voyage qui est a la fois une véritable quéte et un recueil d'anecdotes

7. Expression de Jean-Didier URBAIN, Lldiot du voyage : histoires de touristes, Paris, Payot, « Petite biblio-
theque Payot», 2002.

8. Robert Louis STEVENSON, Voyages avec un dne dans les Cévennes, trad. Léon Bocquet, préf., notes
et bibliogr. de Francis Lacassin, Paris, Christian Bourgois, « 10/18», 1978, p. 76 ; « For my part, |
travel not to go anywhere, but to go. I travel for travel's sake. The great affair is to move; to feel the needs
and hitches of our life more nearly; to come down off this feather-bed of civilisation, and find the globe
granite underfoot and strewn with cutting flints. »
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passionnantes en tous genres. Chatwin, qui refusait 'étiquette d'écrivain
voyageur (travel writer) et se réclamait aussi de Cervantes, a laissé une
ceuvre atypique et mythique qui donna naissance a la célebre revue Granta
et au-dela fut le point de départ d'une véritable renaissance littéraire.

Entre ce jalon emblématique que fut le livre de Chatwin et la fin du
siecle, on a assisté a un renouveau qui éclipse presque les années 1930
et a I'émergence de véritables classiques: The Great Railway Bazaar
(« Railway bazaar ») de Paul Theroux, Behind the Wall (« Derriere la
Grande Muraille ») de Colin Thubron, Between the Woods and the Water
(« Entre fleuve et forét ») de Patrick Leigh Fermor, Into the Heart of Borneo
(«Au cceur de Bornéo ») de Redmond O’Hanlon, In Xanadu (« Sur les pas
de Marco Polo») de William Dalrymple, pour n'en citer que quelques-uns.
Le récit de voyage contemporain est florissant. Peut-étre ce renouveau
s'opere-t-il au prix d'une réorientation : le récit semble prendre pour objet
non plus le voyage, mais bien I'écriture du voyage. Fondé sur I'intertex-
tualité et la métatextualité, le récit de voyage postmoderne met l'accent
sur I'idée que toute expérience implique des schémas de perception déja
mis en mots (voir Chatwin ou Raban). Voyager est un phénomene de
plume. D'ailleurs, le voyage existe-t-il finalement hors de 'histoire qui
le narre, qui le constitue ? Avec son Sentimental Journey, Laurence Sterne
est bien sar le grand ancétre de ces jeux métatextuels.

Il est sans doute injuste de voir dans le récit de voyage britannique
un parent pauvre du roman de voyage plus prestigieux, illustré par Joseph
Conrad, Rudyard Kipling, Robert Louis Stevenson ou D.H. Lawrence.
Il est réducteur d'y voir un sous-genre au fond un peu marginal, paralit-
téraire, une sorte d’atelier d'écriture ot1 les romanciers fourbiraient leurs
armes littéraires. Faut-il voir une consécration dans le fait que, depuis 1980,
le prix Thomas Cook vient récompenser chaque année en Angleterre le
meilleur récit de voyage ? Alain de Botton, dans son livre paru en 2002,
The Art of Travel (« L'art du voyage »), propose une lecture de I'art de
voyager comme d’autres ont écrit des arts d’'aimer, a la lumiere de textes
qu'il emprunte a la littérature, mais aussi a I'esthétique et a T'histoire de
l'art. Renouant avec cette écriture hybride qui a fasciné les lecteurs de
son livre sur Marcel Proust, How Proust Can Change Your Life (« Comment
Proust peut changer votre vie »), il passe en revue les grandes étapes du
voyage : le départ, les motivations du voyage, le retour, mélant dans son
texte souvenirs personnels, réflexions générales, lecture de textes et insé-
rant des photographies (une de sa propre chambre d’ailleurs) ou des repro-
ductions de tableaux. Lointain héritier de Sterne, De Botton débusque
les secrets du voyage en laissant vagabonder sa propre écriture, en ins-
crivant le déplacement dans la forme méme de son texte. L'art de voyager,
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soutient-il, est un art de voir, y compris ce que nous avons déja vu. Dans
son livre sur Proust, il suggérait déja que connaitre Proust ne consiste
pas a aller a Combray afin de voir le monde qu'il a dépeint a travers nos
yeux. Il s’agit bien plut6t de voir notre monde d'aujourd’hui a travers les
yeux de l'auteur de la Recherche. Nous connaissons tous des voyageurs
revenus de contrées lointaines et fort exotiques et qui pourtant nous
font bailler d'ennui. Alain De Botton suggere de regarder autrement ce
que nous avons déja vu. Tout récit des lors peut devenir récit de voyage
si son auteur propose un regard neuf sur la réalité, que ce soit autour de
sa chambre, comme l'entreprit le Francais Xavier de Maistre a la fin du
XVIII© siecle (Voyage autour de ma chambre), ou bien aux antipodes, a
l'instar de Bruce Chatwin.

Quels livres retenir alors, si 'on voulait en retenir ? Le récit de voyage
ne dispose pas d'un canon véritable, mais plutot d'un canon qui se défi-
nit parfois par contiguité avec le roman: Fielding, Dickens, Stevenson
ou Lawrence sont les grands noms qui viendraient alors a I'esprit. Mais
Chatwin et d'autres se sont, a leur maniere, également imposés. Cette
situation est plutot un atout aujourd’hui: le lecteur ou le critique peut
puiser dans une masse immense de textes, il a tout loisir d'emprunter des
sentiers littéraires qui ne sont pas des sentiers battus et ot il reste beau-
coup a découvrir. Mais il importe de souligner de nouveau l'intérét litté-
raire de ces récits. Ils ne sont pas condamnés a représenter, dans un
inévitable aprés-coup, un monde premier par rapport a eux. Il y a, dans ce
domaine, de véritables ceuvres, c'est-a-dire des textes qui ajoutent au
monde quelque chose qui n'y était pas, ne serait-ce que la trace qu'y a
laissée le voyageur, ce que Walter Benjamin appelle dans son étude sur
Baudelaire «la main du potier sur le vase d'argile”».
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