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Résumé

Deux dimensions de la cruauté sont abordées
dans cet article. Il s’agit tout d’abord de clarifier la
structure du concept de cruauté, et son caractére
épais, afin de pouvoir l'appliquer ensuite au cas de
la cruauté envers les animaux. La cruauté apparait
comme paradoxale dans la mesure ou elle est en
méme temps visée de la souffrance comme telle
et négation, dans une certaine mesure, de cette
souffrance. De I'exposé de ce paradoxe, il s’agit de
remonter aux conditions collectives qui générent
ce paradoxe, jusqu’a apercevoir une structure
commune a différentes visions humaines de I'ani-
mal qui ne sont pourtant pas a proprement parler
cruelles. Le caractére essentiellement social du
paradoxe permet d’aborder la cruauté comme
une conséquence sinon inévitable au moins expli-
cable de ces différentes visions. Loin d’étre le fait
pathologique de méchants isolés, la cruauté, par
son caractére paradoxal, sert de révélateur a la
fois a ce qui, dans nos usages, permet de traiter
'animal comme une chose, et a ce qui rend mora-
lement problématique ce traitement. Jusque dans
la cruauté est reconnue I'existence de vies ani-
males complexes, irréductibles a des choses, raison
pour laquelle elles inspirent la cruauté.

Mots-clés: cruauté, paradoxe, souffrance, sen-
sibilité, animal, humain, vivant, chose, éthique,
raisons, voir, société.

Abstract

Two dimensions of cruelty are studied in this
article.The structure of the concept of cruelty and
its thickness are first clarified and then applied to
the case of cruelty toward animals. Cruelty
appears paradoxical insofar as it is both the goal
of suffering and in a certain way its negation.This
paradox is used as a point of departure for an
examination of the collective conditions which
generate it and allows us to perceive a structure
shared by various visions that man has of animals
which are not, strictly speaking, cruel. The mainly
social nature of this paradox enables the author
to study cruelty as a consequence of these diffe-
rent visions which, while not inevitable, is at least
explainable. Far from being the pathological act
of an isolated villain, cruelty, because of its para-
doxical nature, reveals both what allows us to
treat animals as things in our everyday practices,
and what makes this treatment of animals
morally debatable.The existence of complex ani-
mal lives, which cannot be reduced to things, is
recognized even in cruelty and is a reason which
inspires it.

Keywords: cruelty, paradox, suffering, sen-
tience, animal, human, living, thing, ethics,
reasons, seeing, society.

«Un rat de laboratoire n’est ni une machine ni une personne;s’il était réellement 'une
ou Fautre, il n’y aurait aucun probléme pour tracer les frontiéres de la moralité'.»

Cora DIAMOND

I. DIAMOND (Cora), LEsprit réaliste : Wittgenstein, la philosophie et I'esprit, trad. E. Halais, ).-Y. Mondon,
Paris, PUF, 2004, p. 468. Sauf mention contraire, les traductions des citations suivantes sont miennes.
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«— J'étais enfant, j'étais petit, fétais cruel; —
Tout homme sur la terre, ot 'dme erre asservie,
Peut commencer ainsi le récit de sa vie?.»
Victor HUGO

Je me propose d’analyser le concept de cruauté en exhibant son caractére
paradoxal. Un comportement, un acte, un agent sont dits cruels dans la
mesure ol le dommage qu’ils causent est a la fois gratuit (inutile ou évitable),
intentionnel et congu ou percu comme intrinséquement lié a une souffrance
anormale et indésirable. Cette souffrance ne saurait ni contribuer a la préser-
vation ou a 'amélioration de la vie de I'individu ni étre, relativement a une vie
dans son ensemble, considérée comme bonne. Elle peut étre dite absolue.

Soit Jean, adulte. Jean n’a pas d’affection particuliére pour les animaux,
il n’éprouve guere de compassion pour eux. Son rapport aux animaux peut se
réduire, banalement,a un rapport d’utilité ignorante. Les animaux avec lesquels
il a un rapport sont pour lui,comme pour la majorité des consommateurs, des
quanta d’utilité alimentaire. Ce rapport n’implique rien de plus que la désigna-
tion de I'aliment par un nom usuel (bceuf, porc, poulet) qui peut — ou non —
étre le méme que celui de I'animal hors circuit de consommation. Hors ce
rapport de désignation alimentaire, un animal inutile est un animal sauvage
avec lequel, par définition, ’lhomme n’a pas de rapport. Ce rapport utilitaire
suppose deux croyances corrélatives, essentielles a un accomplissement quo-
tidien: nous avons le droit et il nous est méme conseillé de consommer (au
moins un peu) de viande;et I'animal ne souffre pas, ou pas au point de rendre
sa consommation insupportable moralement. Le rapport le plus quotidien de
Jean avec des animaux n’implique donc pas la croyance que la consommation
est la cause d’une souffrance réelle et inadmissible d’animaux individuels.
Avant méme de savoir si cette souffrance pourrait étre visée comme telle, il
apparait que la consommation n’est pas, ordinairement, considérée comme un
acte cruel. Le rapport alimentaire est essentiellement organique (incorporer
des substances vitales) et réel,au sens ot I'animal est la chose (res) de I'éleveur,
divisée en choses consommables. La viande est un bien parce que c’est une
chose et parce qu’elle provient d’un corps considéré lui-méme comme chose
dont on a, sous certaines conditions, I'usus, le fructus et I'abusus. Un foie de
veau n’a pas le méme statut juridique qu’un foie humain, notamment parce
qu’il n’a pas la méme origine. Mais ces deux corps différent en outre par leur
image collective. Les représentations sociales de I'animal appropriable sont
fondamentalement différentes et en défaut d’un point essentiel, la reconnais-
sance d’une valeur spéciale. Jean, agent suffisamment informé et possédant des
croyances partagées par la collectivité, peut ne pas se représenter tout cela.

2. HUGO (Victor), «Le Crapaud», La Légende des siécles, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
1950, p. 655.
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Il peut avoir accés a ces croyances sans pour autant les faire siennes, a fortiori
sans pour autant les mobiliser lorsqu’il mange de la viande.

Mais Jean a aussi des activités inhabituelles, méme condamnées par la
communauté, et qui ne semblent pas induites par des croyances collectives.
Jean,avec des collégues, a 'habitude de se rendre sur un parking certains soirs.
Lun d’eux, employé de fourriere, leur fournit des chiens abandonnés. Armés
de barres a mine et d’essence, ils torturent ces chiens attachés a un poteau.
Une violence certaine est infligée a un animal qui y réagit par des hurlements
et qui finit par mourir. lls rigolent et ne manifestent jamais aucun signe d’affec-
tion pour I'animal — qu’ils ne connaissent pas, ne nomment pas et qu’ils
semblent traiter comme on pourrait traiter un vieux meuble.

Ce genre de faits divers nous indigne. lllégalité mise a part, nous les trou-
vons « moralement» choquants. Est-ce parce qu’ils sont le signe d’une dépra-
vation ou parce qu’une béte innocente souffre de fagon injustifiée ? Pourquoi
précisément le fait de traiter ce chien comme un meuble nous semble-t-il
indigne, c’est-a-dire : pourquoi ne peut-on non seulement pas dire qu’un chien
est un meuble mais qu’il ne saurait méme étre traité comme un meuble? |l ne
me semble pas exagéré d’affirmer que I'on juge ces actes cruels notamment
parce que le chien souffre et qu’il ne mérite pas de souffrir (voire mérite de
ne pas souffrir). Ce jugement est dissociable, dans les usages, du rapport uti-
litaire. Lexistence méme d’animaux de compagnie témoigne de la pluralité
des rapports possibles a des animaux, indépendamment des capacités objec-
tives différentes de certaines espéces. L'affection n’est pas fonction d’une hié-
rarchie de valeur ou de capacités. Ma thése est que I'acte n’est pas seulement
cruel parce que, objectivement, la victime est effectivement sensible, mais
aussi et surtout parce que les agents eux-mémes et, peut-&tre méme plus pro-
fondément que la collectivité, ont la croyance que la victime souffre. Linten-
tion est, de toute évidence, de faire souffrir et de le faire alors que (voire parce
que) c’est inadmissible, de nuire pour nuire. La souffrance visée est une souf-
france excessive et gratuite. J'appelle cette cruauté, véritable et banale, une
cruauté forte, par opposition a la cruauté faible, qui n’implique pas de visée
explicite de la souffrance. Celle-ci correspond principalement a toutes les
pratiques qui n’impliquent pas d’intention délibérée d’infliger la souffrance et
qui sont parfaitement admises quoiqu’elles induisent une souffrance compa-
rable, sinon pire, I'élevage industriel par exemple. Lexpérimentation suscite
d’autres questions dans la mesure ou une expérience peut précisément
requérir d’infliger une souffrance réelle afin d’en tester la perception par
I'animal. La souffrance peut y étre visée comme telle sans pour autant étre le
fait d’un agent cruel, ni étre un acte cruel®.

3. Néanmoins, le fait que I'agent consente, dans une expérience qui n’est pas inévitable, a infliger cette
souffrance en fait un acte cruel. Pour une analyse trés fine des rapports réciproques des défenseurs
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Les raisons de la cruauté ne sont pas seulement individuelles, mais collec-
tives, de sorte qu’un acte en apparence marginal a en fait une signification
sociale profonde. Il n’est pas dans les marges prévues par la société, il est com-
plétement intégré par celle-ci en tant qu’elle le génére et permet seule de
Pinterpréter. Le sens d’un acte de cruauté dépend d’usages et de régles col-
lectifs dont les hypothéses précédentes dérivent:

I. Les animaux sont considérés comme des étres inférieurs susceptibles
de consommation.

2. lls sont néanmoins considérés comme des étres sensibles, parfois intel-
ligents et sociaux.

3. Seules les souffrances nécessaires (ou négligeables) sont justifiées.

4. Il'y a un décalage entre les normes juridiques*et les normes morales, ces
derniéres étant en avance sur les précédentes, mais ne pouvant prendre
force sans elles.

5. Tous les membres de la collectivité ne partagent pas les mémes valeurs:
I'élevage, 'expérimentation, la chasse, les cirques, les zoos, le commerce
d’animaux de compaghnie, la protection des especes, font I'objet de posi-
tions morales variées.

Les idées collectives ne sont pas la somme d’idées individuelles mais
celles-ci expriment des idées et usages collectifs qu'on ne peut décrire et
évaluer de I'extérieur, cette évaluation supposant elle-méme un critére dont
il faudrait rendre compte, et ainsi de suite. C’est pourquoi des aspects indivi-
duels de I'acte cruel peuvent étre rattachés aux points précédents, dont ils
sont des combinaisons variables. Ma thése est donc qu’un acte cruel n’est
jamais marginal mais toujours inextricablement social. Je décrirai dans une
premiére partie le concept de cruauté, en discutant son statut de « concept
épais » et en présentant sa structure paradoxale. J’aborderai dans une
seconde partie I'aspect cognitif du paradoxe a partir de I'idée wittgenstei-
nienne du «voir comme» et le lien de la cruauté au concept d’étre humain.

(extrémes et modérés) de I'expérimentation d’une part et des animaux d’autre part, cf. DIAMOND
(Cora), « Lexpérimentation sur les animaux: un probléme d’éthique», dans L’Esprit réaliste, op. cit.

4. Le terme juridique de cruauté («actes de cruautéy, « sévices graves », « mauvais traitements») insiste
sur I'absence de nécessité, ce que j'appelle la gratuité. Le terme de «nécessité» peut lui-méme étre
interprété de fagons diverses. L'abattage de millions de bétes dans des conditions déplorables étant
considéré comme utile, il ne compte pas. Florence Burgat, retragant I'histoire de la répression de
la cruauté envers les animaux, tire des décisions de justice qu’elle évoque la conclusion (qu’elle cri-
tique), que « c’est comme plaisir solitaire, c’est-a-dire lorsqu’elle est désolidarisée de toute référence
a la collectivité, que la cruauté est réprouvée». La présupposition de cette conception trés restrictive
de la cruauté est que nos usages communs des animaux sont en vertu méme de leur caractére public
légitimes. Voir BURGAT (Florence), « Les habits de la cruautéy», dans CYRULNIK (Boris) (dir.), Si les lions
pouvaient parler: essais sur la condition animale, Paris, Gallimard, « Quarto», 1998, p. 1239.
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Le concept de cruauté, un concept « épais»

Parler d’actes cruels revient a caractériser ces actes comme des faits
empiriques et en méme temps comme des faits susceptibles de jugements de
valeur. La proposition « X est cruel» est ainsi vraie ou fausse si X peut ou non
étre décrit et évalué comme étant cruel. X est I'objet d’un jugement moral.
On ne parle de cruauté qu’en supposant que celui que nous appelons cruel
contrevient a ce que nous concevons comme une (bonne) raison d’agir.La cru-
auté est un exemple classique de concept épais (thick®). Fait et valeur y sont
inséparables. Décrire quelqu’un ou quelque chose comme cruel revient ipso
facto a I'évaluer comme cruel. On n’est pas cruel comme on est blanc ou musi-
cien (concepts descriptifs fins), mais pas non plus comme on est bon ou juste
(concepts moraux fins).

On pourra soutenir que des jugements moraux ne sauraient tout simple-
ment porter sur nos actes a I'égard des animaux, sinon dans la mesure o ils
mettent en jeu les droits et intéréts des hommes. Selon cette conception,
il n’est pas possible de causer du tort,au sens moral,a un animal. Nous pou-
vons leur faire mal (harm), mais non leur faire du tort (wrong). Mais s’il y a des
actions moralement répréhensibles envers des animaux, la cruauté en est
le premier exemple. Les actes de cruauté sont aujourd’hui juridiquement
répréhensibles dans de trés nombreux pays et la cruauté est trés généralement
reconnue comme scandaleuse par un nombre croissant de personnes, non
plus, comme dans I’Angleterre victorienne, pour des raisons spécifiquement
sociales (la cruauté pervertit les meoeurs), mais par un souci croissant pour les
animaux eux-mémes. Je veux montrer que le concept de cruauté est d’emblée
moral, quels que soient les contextes dans lesquels il a cours. Il ne peut avoir
cours sans son épaisseur morale. Méme quelqu’un qui userait du concept sans
concevoir subjectivement la cruauté comme répréhensible ferait usage d’un
concept qu’il ne peut défaire de son épaisseur. C’est que le concept n’est pas
tant le fruit d’'une définition que cette derniére la traduction d’'un concept
inhérent a notre rapport aux vies animales. La facon dont nous traitons les
animaux les informe en méme temps qu’elle informe nos concepts et c’est
pourquoi il est impossible ici de séparer évaluations morales et propositions
descriptives. On peut appeler ce complexe, en termes wittgensteiniens, une
forme de vie.

5. Pour une discussion de ces concepts (courage, licheté, etc.), voir notamment WILLIAMS (Bernard),
LEthique et les limites de la philosophie, trad. M.-A. Lescourret, Paris, Gallimard, 1990 et GOLDIE (Peter),
«Thick concepts and emotion, dans CALLCUT (Daniel) (ed.), Reading Bernard Williams, Londres, Rout-
ledge, 2009. Alors que I'on dit habituellement qu’un concept épais ajoute un contenu éthique a un
contenu descriptif, Goldie attire I'attention sur la distinction entre des concepts éthiques fins, sans
contenu descriptif et des concepts éthiques épais, et renverse la perspective pour présenter certains
concepts épais comme ayant aussi un contenu descriptif. La cruauté, en ce sens, dirait quelque chose
du monde, en plus de dire comment le monde devrait étre. Les concepts épais sont, selon les termes
de Williams, a la fois guidés par le monde («world-guiding ») et guides pour I'action (« action-guiding »).

ATALA n° 13, « le Royaume-Uni : culture et identités», 2010



306 ESPACE DES ANCIENS ELEVES

Le caractére moral du concept de cruauté peut étre compris a deux
niveaux. Premiérement au sens ou il s’agit d’'une description évaluative. Deuxié-
mement au sens ou il reflete les valeurs de I'individu ou de la société qui
I’emploie. Un désaccord sur le sens et les valeurs de ce concept est donc tout
a fait possible sans porter atteinte a son caractére moral. Comme 'a montré
Wittgenstein, un individu isolé n’a pas de langage a lui, il ne saurait utiliser un
concept de fagon isolée (dans un langage privé). Le jeu de langage dans lequel
s’inscrit le concept de cruauté est toujours hérité par I'individu qui l'utilise.

Voir un animal comme un étre vivant et comme une chose permet de le
traiter comme une chose (inerte) et comme un animal (vivant). Le plaisir®
constitutif de la cruauté réside précisément dans cette tension entre deux
visions a premiére vue incompatibles. Lacte de cruauté implique une dimen-
sion émotionnelle liée a son exécution. Elle consiste en une satisfaction de
second ordre: celle de ne pas souffrir de faire souffrir. Le plaisir, ici, n’est plai-
sir que dans la mesure ou il est en méme temps pensé comme tel. Ce plaisir
n’arrive pas sans I'idée de ce plaisir, qui est celui d’un plaisir pris a faire souffrir.
Ce plaisir de second ordre a pour objet la tension méme entre le plaisir de
premier ordre et la souffrance’. La cruauté n’est pas innocente, c’est-a-dire
n’est pas I'état de choses neutre d’un étre exer¢ant sa puissance sur un autre
étre sans l'intention de lui nuire. Dans la cruauté, il y a une part irréductible de
transgression consistant a prendre pour objet de ses jeux un étre dont on sait
qu’il y perdra quelque chose.

Provisoirement, je définirai la cruauté envers les hommes comme le fait
de les traiter comme des animaux, tout en sachant qu’il s’agit d’hommes, et la
cruauté envers les animaux comme le fait de les traiter comme des choses
tout en sachant qu’il s’agit d’animaux. Et je sous-entends dans cette définition
qu’il y a des raisons de ne pas les traiter ainsi. Traiter un homme comme un
animal sans raison ne signifie pas que 'on pourrait éventuellement donner des
raisons de le traiter ainsi, mais qu’il ne peut tout simplement pas y en avoir.
Cela reviendrait en effet a le traiter comme quelque chose qu’on sait qu’il
n’est pas.La premiére transgression est cognitive et consiste a ne pas prendre
ce que I'on sait comme une raison suffisante d’agir. [l y a une transgression de

6. ’entends par plaisir toute absence de déplaisir ou sa compensation par une satisfaction supérieure
(définition utilitariste du plaisir). La cruauté délibérée qui procure un plaisir intense peut é&tre appelée
sadisme. La nécessité d’accomplir son travail peut, en un sens, constituer un motif suffisant de com-
pensation de la douleur. Je peux ne prendre aucun plaisir dans 'acte comme tel de faire souffrir un
animal, méme en souffrir, mais pour autant considérer ce déplaisir comme négligeable au regard de ce
qui est par ailleurs compté au nombre de ses conséquences (un salaire). Le cas de 'ouvrier d’abattoir,
endurci par son métier et qui n’y trouve qu’un moyen de vivre, ne saurait en ce sens constituer un
exemple de cruauté si 'on considére sa vie comme un tout.

7. La souffrance n’est pas nécessairement physique. Elle peut étre psychique ou morale. Lhumiliation
ou une plaisanterie peuvent étre particulierement cruelles. Ce sont de malins plaisirs. Il est cruel,
par exemple, de pouvoir imaginer que la victime se demande pourquoi on la traite de la sorte et ne
peut comprendre pourquoi.
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ce que 'on sait dans le traitement conscient d’'un étre comme un étre qu’on
sait qu’il n’est pas. Il en va de méme pour les animaux. Il n’est pas question
d’affirmer que la cruauté envers les animaux est aussi grave que celle envers
les hommes, ou qu’elle est grave pour les mémes raisons, mais seulement
qu’elle est structurée d’une fagon analogue. La cruauté interhumaine implique
certes des étres de la méme espéce. Mais, d’'une part, ’lhomme est aussi un
animal;; d’autre part, ce qui importe n’est pas tant la nature de I'agent que celle
de la victime qui est comme dissociée d’elle-méme par cette vision trouble:
de I'objet comme ce qu'il est (raison pour laquelle on le prend comme objet)
et comme ce qu’il n’est pas. La dissemblance n’est plus entre ’lhomme et
I'animal mais entre I'animal et ce qu'il est.

La cruauté n’est pas innocente: elle n’est ni inoffensive ni moralement
neutre. En affirmant que la cruauté est un concept a la fois descriptif et axio-
logique, j’affirme seulement que son usage met en jeu des valeurs — et non
que ces valeurs sont absolument bonnes. Je pourrais tout a fait prendre la
position d’un observateur extérieur a la forme de vie ol s’emploie le concept
en ce sens, décrire son usage comme approprié dans certains cas, inapproprié
dans d’autres, et surtout affirmer que le concept est utilisé d’'une fagon qui dit
a la fois quelque chose sur le monde et comment y agir. Je pourrais constater
cela sans pour autant croire moi-méme que la cruauté (au sens employé par
ceux que j'observe) est mauvaise (en mon sens); que ce qu’ils appellent
cruauté pourrait avoir pour moi une tout autre signification; je pourrais
méme ne pas avoir un tel concept a ma disposition. Mon observation requer-
rait d’obéir elle-méme a certaines régles et ma traduction ne pourrait jamais
étre qu'imparfaite. Mais je peux tout de méme parvenir a juger si une com-
munauté employant certains concepts dans certaines situations dit quelque
chose et affirmer que dans tel cas le concept de cruauté a été bien employé
(d’apres ce que j'ai pu observer), sans pour autant affirmer que j’aurais moi-
méme appliqué le concept de cette facon ou qu’il est bon de I'appliquer de
cette facon. Quand je dis que I'usage du concept de cruauté implique un cer-
tain ensemble de valeurs, de raisons et d’émotions, deux champs doivent étre
distingués: celui de I'agent et celui de 'observateur. Je peux, en tant qu’obser-
vateur interne a la forme de vie dont dépend le concept de cruauté, considérer
que celui qui donne des coups de pied a son chien agit cruellement. J’applique
le concept, je le vis a partir du moment ou je suis capable de I'appliquer intui-
tivement a des situations dans lesquelles j'aurais pu moi-méme me trouvers®.
Reconnaitre comme cruel, c’est juger, mais c’est aussi éprouver, un certain
nombre d’émotions, plus ou moins appropriées selon les contextes et variables
selon les personnes. Je peux éprouver du dégot, de la compassion, de la haine,
ou considérer froidement la situation et me contenter de la désapprouver.

8. Voir WILLIAMS (Bernard), L’éthique..., op. cit. et GOLDIE (Peter), «Thick Concepts... », op. cit.
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Le jugement de cruauté s’inscrit dans un réseau plus ou moins souple d’émo-
tions et de valeurs. Le spectacle de la cruauté s’associe souvent soit avec la
compassion, soit avec une cruauté de second ordre. D’un c6té, certains éprou-
veront de la compassion pour I'animal torturé, de I'autre, des spectateurs
eux-mémes cruels prendront plaisir a ce spectacle (combat de chiens, corrida,
ours danseur). Du cété de I'agent maintenant, I'’émotion en jeu est la cruauté
a proprement parler, qui s’oppose comme symétriquement a la compassion.
Alors que celle-ci consiste a souffrir au spectacle de la souffrance d’'un sem-
blable, celle-la consiste en une incapacité de souffrir a ce spectacle, soit que
celui-ci ne puisse étre reconnu comme douloureux, soit que I'on ne puisse y
reconnaitre un semblable®. Quant aux valeurs et aux raisons de 'agent, celles-
ci peuvent étre égoistes, celles-la &tre la négation de la signification morale de
la souffrance animale ou la haine de I'animalité. Lobjet et le sujet du jugement
participeront donc chacun a un systéme différent et le concept de cruauté se
trouve pris entre ces deux systémes, composé de ce que les hommes font et
de ce qu’ils en pensent. Ces deux systémes appartiennent cependant a un
méme jeu de langage, qui permet de passer de I'un a I'autre, d’évaluer dans les
termes de I'un ce que fait et dit l'autre. Le recoupement de ces deux systémes
au sein d’une forme de vie commune n’est pas strictement horizontal, puisque
le systéeme d’observation prend une position de surplomb sur le systeme
observé. Le concept de cruauté est ainsi généré par le rapport du premier au
second, le regard porté par une communauté sur les actes de cruauté.
La genése de ce concept est donc orientée et ’homme cruel ne saurait objec-
ter a ses observateurs qu’il ne posséde pas ce concept sans s’extraire par la
méme du jeu de langage qui fait de lui un membre de cette communauté.

Le paradoxe

X agit cruellement en faisant du mal aY de fagon disproportionnée et gratuite
X considéreY comme un A (raison:il sait queY est un A)

X traiteY comme un A (raison:il faut étre un A pour souffrir)

X traiteY comme un B (raison:source de la tension a I'ceuvre dans la cruauté)
X considéreY comme un B (raison: cette souffrance, infligée a un B, est anodine)

Lenfant considere a la fois I'animal comme une chose (une maquette qu’il
monte et démonte) et comme un animal (c’est pour cela qu’il y prend éventuel-
lement du plaisir). En somme, il n’y a, pour lui,a la fois pas de barriére entre ses
jouets et les grenouilles, et il y en a une trés sensible (les jouets ne se débattent
pas, ne saignent pas, ne mangent pas, ne se mangent pas...),qui permet justement

9. L'acte cruel associe la croyance en la sensibilité et la fiction consciente d’un étre insensible; en outre,
I’agent lui-méme fait comme s’il était insensible. Ce n’est donc pas seulement le statut de I'animal qui
est scindé, mais I'affectivité méme de I'agent, qui a simultanément la croyance que I'animal souffre et
la disposition émotionnelle a ne pas étre attristé par cette croyance. Chomme cruel est littéralement
impitoyable. Cruauté et compassion supposent toutes deux une empathie minimale.
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a I'enfant de traiter la grenouille comme un jouet trés spécial. Le regard cruel
ajoute a l'inerte ce qui lui permet de trouver amusant de le démonter et il
retire au vivant ce qui lui permet de le voir comme un jouet. Lenfant fait a la
grenouille ce qu’elle fait tout pour fuir. Il est cependant essentiel a ce tableau
que I'enfant ait au moins une idée de ce qui est bon pour la grenouille et de
ce que certaines choses sont bonnes pour les animaux.

Ces hypotheéses rendent aussi compte de formes plus raffinées de cruauté.
Je prendrai deux exemples. Dans la corrida, I'affrontement de ’homme et de
I'animal suppose que le taureau est un digne rival. Est donc postulé, ou ima-
giné, que le taureau a la conscience du combat. Le taureau est (cruellement
selon moi) valorisé par le combat,comme plus qu’un banal animal. Mary Midgley
analyse finement les sentiments qui se jouent dans le récit d’un « éléphanti-
cide» (le cas est tiré des mémoires de R. Gordon Cummings). Elle souligne
que les fantaisies arrogantes du chasseur, pour déplacées qu’elles soient, ont
pour correcte implication celle-ci:

que 'éléphant est conscient, et en un sens un digne [worthy] adversaire. Cela leur
est essentiel. Les gens sensés ne se félicitent habituellement pas de cette fagon
s’ils ont simplement écrasé une machine ou un jouet,ou méme fait exploser un
énorme rocher. lIs choisissent un gros animal parce qu’ils pensent a lui, non
comme a un simple obstacle, mais comme a un adversaire — un étre qui leur
est semblable en tant qu’il a ses propres émotions et intéréts. D’autres sports
similaires rendent ceci banal. Le bull-baiting n’a pas été remplacé par du bulldozer-
baiting, parce qu’un conflit personnel et actif est essentiel a de telles occupations.
La duperie de soi [« self-deception »] de chasseurs comme Cummings semble
donc de la méme sorte que celle d’'un meurtrier qui estime qu’en abattant un
adversaire de derriere une haie il s’est prouvé a lui-méme sa supériorité sur sa
victime. [...] Cela dépend d’une croyance vraie en la conscience, la complexité
et I'indépendance de la victime,accompagnée d’une fausse évaluation de ce qui
est accompli en le tuant. Mais la faute principale, dans les deux cas, dépend de la
croyance vraie, pas de la fausse. Le caractére vicieux de la pensée fausse est
deérivé'".

Ce qui se joue dans la cruauté envers les animaux, c’est ni plus ni moins que
le partage de la vie, ce fait spécial qu'il est possible de reconnaitre hors de soi
des formes de vie plus ou moins proches qui partagent avec nous un monde,
des émotions et des besoins, et que nous reconnaissons comme pouvant
souffrir d’'une fagon qui ne nous est pas totalement inaccessible. Chomme cruel
reconnait parfaitement la souffrance de I'animal, puisqu’il en fait la raison de
son action. Le plaisir particulier de la cruauté tient a cette fragile possibilité de
torturer un animal parce qu’il souffre tout en faisant comme si ce n’était rien.

10. MIDGLEY (Mary), Animals and Why They Matter, Harmondsworth, Penguin Books, 1983,p. 16.Et p. | 14:
«la cruauté est quelque chose qui n’aurait aucun sens pour une personne qui ne croirait pas
vraiment que la victime a des sentiments déterminés (il y a trés peu de réconfort a déchainer sa
mauvaise humeur sur un coussin) ».
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Traiter comme: une analogie

Pourquoi dire que ’lhomme cruel traite I'animal comme une chose? Peut-on
dire que le tortionnaire traite sa victime humaine comme un animal et, si oui,
par analogie, que tout tortionnaire échoue dans la reconnaissance véritable de
sa victime en la traitant comme ce qu’elle n’est pas et qu’il considére comme
inférieur? C’est en effet en imaginant 'excuse que pourrait avancer le tortion-
naire qu’on peut esquisser I'analogie. La cruauté envers un homme, dira-t-on a
juste titre, n’a aucune excuse. L'auteur de I'acte de barbarie n’a ni justification
ni excuse pour I'acte qu’il commet. Il se contentera de dire: « Ce ne sont que
des animaux.» Lorsqu’'un homme traite son semblable d’animal et s’autorise des
traitements que I'on ne s’autorise que (et peut-&tre méme pas) sur un animal,
alors il peut étre au moins qualifié de cruel. Dans cette fausse excuse trans-
parait un échec a voir un &tre humain comme tel. Mais cet échec est en réalité
pratique, car ’homme voit bien qu’il torture un homme. Seulement, il n’agit
pas en conséquence. | est littéralement incohérent. Lhomme sent bien qu'il se
trompe en traitant un homme de la sorte, il sent bien qu’il lui faut une excuse.
Ainsi le tortionnaire ne nie-t-il pas la souffrance de ses victimes, il nie seule-
ment qu’elle soit moralement significative. A I'égard des animaux, une excuse
analogue apparait: « Ce n’est qu’une chose.» Mais le fait est qu’on ne va pas
au cirque voir des chaises se lever sur leurs deux pattes et que le propriétaire
d’un chien maltraité n’a jamais confondu son chien et son vélo. Une seconde
analogie intéressante, mais toujours risquée, est celle que reprend aujourd’hui
a son compte Elisabeth de Fontenay!'! et selon laquelle la genése de la barba-
rie nazie remonte a la barbarie contre les animaux. Si les abattoirs modernes
ressemblent aux camps de la mort, c’est parce que ceux-ci ressemblaient en
fait déja aux abattoirs modernes, de Chicago notamment. Je ne peux pas
discuter cette thése ici, mais elle a le mérite de remettre en cause une analo-
gie un peu trop facile. On se souviendra a cet égard d’un passage du roman
de J.M. Coetzee, Elizabeth Costello, dont le texte est lui-méme repris des
conférences The Lives of Animals. Dans cet extrait, le poéte Abraham Stern
reproche, par lettre, a Elizabeth Costello son rapprochement hatif:

Vous reprenez a votre compte la comparaison que I'on fait couramment entre
I’assassinat des Juifs européens et I'abattage du bétail. Les Juifs mouraient
comme du bétail, donc le bétail meurt comme les Juifs, dites-vous. C’est une
maniére de jouer sur les mots que je ne saurais accepter. Vous ignorez la nature
des analogies; je dirais méme que vous I'ignorez sciemment, jusqu’au blasphéme.
Lhomme a été créé a 'image de Dieu, mais Dieu n’est pas a I'image de 'lhomme.
Ce n’est pas parce que les Juifs auraient été traités comme du bétail que le bétail
subit le méme traitement que les Juifs. Cette permutation est une insulte a

I'1. FONTENAY (Elisabeth de), Le Silence des bétes: la philosophie a Pépreuve de I'animalité, Paris, Fayard,
1998 et Sans offenser le genre humain, Paris, Albin Michel, 2008.
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la mémoire des morts. C’est aussi une maniére bien vile d’exploiter I'horreur
des camps de concentration'2.

Le fait que les nazis aient traité les Juifs comme des animaux n’implique
pas que les animaux soient aujourd’hui traités comme des Juifs. Mais ce que
Costello voulait donner a voir par sa provocation (I'élevage moderne est une
reproduction des camps de la mort), c’est que nous n’avons pas renoncé a un
mode de traitement du vivant qui a inspiré la barbarie, ni a 'excuse « ce n’est
que...» qui, par la dissociation qu’elle opére, permet a ses auteurs de croire
qu’ils ont une raison d’agir comme ils le font. Adorno et Horkheimer, dans la
Dialectique de la raison'3, ou encore Adorno dans ses Minima Moralia'4, faisaient
déja le lien entre les deux cruautés, d’'une fagon plus originale que Kant'®.

Ce qui permet de torturer un étre vivant, c’est la capacité toujours renou-
velée de le traiter comme ce qu'il n’est pas,d’omettre de le voir en son entier;
et cette capacité s’éprouve tous les jours depuis les débuts de la domestica-
tion. A partir du moment ot un animal, dont on sait qu’il est vivant et réagit a
certaines souffrances, peut étre traité comme pur instrument de transport, de
divertissement ou de laboratoire, s’instaure cette possibilité de voir double.
Mais ce qui rend la cruauté non plus intéressée, mais tout simplement réali-
sable, c’est la reconnaissance paralléle de la souffrance. Ce savoir précieux
permet de faire danser les ours et se dresser les éléphants, de faire avancer la
béte de somme — et de faire parler un prisonnier ou payer un bouc émissaire.
L’animal est traité comme chose dans la mesure ou il est traité, a I’échelle de
la société des animaux, comme pur moyen.Traiter un animal comme une chose

12. COETZEE (John Maxwell), The Lives of Animals, Princeton, Princeton University Press, 1999, p. 49:
«You took over for your own purposes the familiar comparison between the murdered Jews of Europe and
slaughtered cattle.The Jews died like cattle, therefore cattle die like Jews, you say.That is a trick with words
which | will not accept.You misunderstand the nature of likenesses; | would even say you misunderstand
willfully, to the point of blasphemy. Man is made in the likeness of God but God does not have the likeness of
man. If Jews were treated like cattle, it does not follow that cattle are treated like Jews.The inversion insults
the memory of the dead. It also trades on the horrors of the camps in a cheap way.»

13. HORKHEIMER (Max), ADORNO (Theodor W.), La Dialectique de la raison: fragments philosophiques, trad.
E. Kaufholtz, Paris, Gallimard, 1974, p. 268-270.

14. ADORNO (Theodor W.), Minima Moralia, Paris, Payot, p. 142, § 68: « Les humains te regardent —
Lindignation que suscitent les cruautés commises diminue a mesure que les victimes cessent de
ressembler aux lecteurs normaux, qu’elles sont plus brunes,“plus sales”, plus proches des “Dagos”.
Voila qui éclaire autant sur les atrocités que sur les spectateurs. Peut-étre la schématisation sociale
de la perception est-elle ainsi faite chez les antisémites qu’ils ne voient plus du tout les Juifs comme
des hommes. L'assertion courante selon laquelle les Sauvages, les Noirs, les Japonais ressemblent a
des animaux, par exemple a des singes, est la clé méme des pogromes. Leur éventualité est chose
décidée au moment ou le regard d’un animal blessé a mort rencontre un homme. L'obstination
avec laquelle celui-ci repousse ce regard — “ce n’est qu’un animal” — réapparait irrésistiblement
dans les cruautés commises sur des hommes dont les auteurs doivent constamment se confirmer
que “ce n’est qu’un animal”, car méme devant un animal ils ne pouvaient le croire entiérement.»

15. KANT (Emmanuel), Doctrine de la vertu, dans CEuvres philosophiques, t. 3, trad. J. et O. Masson, Paris,
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1986, p. 732-734. Voir également SINGER (Isaac B.), «The
Letter Writer », dans Collected Stories, t. |, New York, Library of America, 2004 et PATTERSON
(Charles), Un éternel Treblinka, trad. D. Letellier, Paris, Calmann-Lévy, 2008.
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ne signifie pas en nier 'animalité, mais plutét le traiter d’une fagon telle qu’elle
soit en contradiction radicale avec son mode de vie propre.Traiter I'animal
comme une chose revient ipso facto a en faire une chose, c’est-a-dire a le faire,
le fabriquer. Et le produire ainsi comme objet d’une pratique violente et gra-
tuite, c’est d’emblée cesser de bien le traiter comme animal. Quand ensuite
’lhomme cruel en vient a se saisir de cette chose déja annexée pour en faire
I'objet de son jeu, il traite, pour ainsi dire, une chose comme un animal (capable,
donc, de souffrir). Et ceci implique qu’il le considéere d’abord comme une chose
— a laquelle il ajoute la vie animale. En effet, ’lhomme cruel s’inscrit dans une
forme de vie ou les animaux sont déja transformés et utilisés, ou leur statut
(juridique et technique) de choses n’est plus a démontrer et ou tout usage de
leur corps est héritier de ces catégories. Nos concepts ne sont pas pensables
hors de leurs relations a un systéme de valeurs et de pratiques qui leur donne
sens. Aussi ancienne que soit la cruauté, elle ne saurait I'étre plus que I'invention
du traiter-comme.

Résoudre le paradoxe?

La réponse est dans I’énoncé du paradoxe lui-méme. Pour le résoudre, il
faudrait renoncer au concept méme de cruauté. Car I'énoncer, c’est en méme
temps énoncer un paradoxe. La structure du paradoxe tient a la forme de vie
méme qui a produit un concept pour condamner et décrire une méme chose.
Tant la cruauté que son concept sont les produits de notre vision des ani-
maux. Nous générons la cruauté en méme temps que nous la condamnons.
Nouveau paradoxe qui explique 'origine du paradoxe conceptuel. Celui-ci
n’est que le reflet du paradoxe selon lequel nous avons, a I’échelle de notre
forme de vie, deux visions de I'animalité. Le paradoxe de la cruauté a la forme
d’une pyramide ou se superposent et se soutiennent une série de paradoxes
de plus en plus conscients et de plus en plus individualisés a mesure qu’on se
rapproche du sommet. C’est du sommet de la cruauté que j’ai voulu faire
apparaitre cette pyramide. On le voit, résoudre le paradoxe implique bien plus
que 'amendement de quelques dmes.

La cruauté et le concept d’étre humain

Loin de s’atténuer, le paradoxe s’accentue au contraire a3 mesure que les
sentiments pour les animaux se répandent et se renforcent, ceux-ci faisant
office de révélateurs d’une tension persistante entre des usages réifiants et une
compassion croissante. Il n’est pas rare que le sentimentalisme, ou une indi-
gnation a I'égard de la chasse, de la corrida ou du port de la fourrure, coincident
avec une indifférence totale a I'élevage industriel ou a I'expérimentation a des
fins cosmétiques. Le bien de I'animal de compagnie n’importe qu’en tant qu’il
est mon animal. Je suis indifférent a ce qui fait qu’il importe: sa vie propre.

Revue ATALA



LE PARADOXE DE LA CRUAUTE 313

Méme malgré nous, nous naissons compagnons des animaux, au moins
domestiques. Seul I'élevage moderne, industriel, a pu nous le faire oublier, en
faisant oublier aux éleveurs les noms de leurs vaches et aux consommateurs
I’origine de leur viande. C’est pourquoi, dans ce cadre, la cruauté n’a pas le
méme sens que pensée in abstracto. La fabrication industrielle de I'animalité,
contemporaine du sentimentalisme exacerbé, a pour conséquences, d’une
part une déformation de la vision de I'animal comme compagnon vivant,
d’autre part une sensibilité renforcée a I'encontre de la cruauté. Chacun dis-
pose en naissant de la vision de I'animal comme chose, tout en apprenant a
aimer les animaux en parcourant les encyclopédies, zoos et cirques. Je fais
moi-méme partie de ces enfants. Nous vivons avec ce paradoxe, nous pou-
vons méme réussir a le vivre, a I’éprouver sans contredire les raisons qui
existent de ne pas traiter les animaux de ces fagons. Nos incohérences sont
le signe d’une résistance du monde, le résultat de ce que nos principes ne
suffisent pas a changer nos vies. En 'occurrence, rien de ce qui pose probléme
dans la cruauté n’implique a priori de devenir végétarien.

Partant du mot de Wittgenstein selon lequel le « corps humain est la meil-
leure image de I'ame humaine'®», Stanley Cavell'” attire 'attention sur ce qui fait
obstacle a mon accés a I'ame d’autrui, derriére ce corps qui est son image.
Autrui nous est pour ainsi dire toujours caché. Les pages de Cavell traitent des
&tres humains, mais elles me semblent a fortiori valoir pour notre rapport aux
animaux. Selon lui, ce qui, pour Wittgenstein, « obstrue ma vision de I'autre »
n’est pas son corps, mais mon «incapacité» ou ma «réticence» a l'interpréter,
a le juger correctement, a « effectuer les bonnes connexions». Je souffre d’'une
«sorte de cécitéy. Lobscurité de ma vision transforme 'autre en quelque chose
d’obscur, je projette sur lui mon incapacité ou ma réticence a voir correctement.
Cette cécité est « comme une forme d’illettrisme ; un manque d’éducation ».
L'ame m’est donc invisible, non d’étre cachée, mais d’étre trop visible. Seule ma
cécité me la cache. De méme, ma cécité a la forme vivante, dont je nie la souf-
france, obscurcit cette chose que je ne parviens pas a voir comme un sembla-
ble, la laisse a I'état de corps brut. Par « dme», il me semble falloir entendre ce
qui fait que nous n’avons pas qu’un corps brut et qui nous est caché par
«manque d’éducation ». Eduquer le regard aux aspects qu'il y a a voir, telle serait
la tiche du scepticisme. M’apprendre que lorsque je n’ai pas acces a la réalité's,

16. WITTGENSTEIN (Ludwig), Recherches philosophiques, trad. F. Dastur, M. Elie, J.-L. Gautero, D. Janicaud
et E. Rigal, Paris, Gallimard, 2004, Il¢ partie, § IV, p. 254.

17. CAVELL (Stanley), The Claim of Reason, New York, Oxford University Press, 1979, p. 368-369. N’'ayant
malheureusement pas eu acceés a la version frangaise, je me référe a la version américaine. Que Sandra
Laugier me pardonne si j’ignore ainsi sa trés belle traduction: Les Voix de la raison, Paris, Le Seuil, | 996.

18. Sur la «difficulté de la réalité» (Cora Diamond) et la réflexion de Cavell sur la pertinence de
son concept de cécité (vis-a-vis) de I'ame (soul-blindness) pour les animaux, voir CAVELL (Stanley),
DIAMOND (Cora), MCDOWELL (John), HACKING (lan),WOLFE (Cary), Philosophy and Animal Life, New
York, Columbia University Press, 2008.
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ce n’est pas tant elle qui se cache que moi qui n’y accéde pas. Le fameux motif
gestaltiste du canard-lapin'® est ainsi précieux. Comme le montre Cavell, ce qui
cache 'aspect lapin n’est pas I'image (qui le révele), mais notre fagon (antérieure)
de le saisir, c’est-a-dire I'aspect canard. Un aspect en cache un autre et non une
image sa réalité. La difficulté tient précisément a ce qu’il n’y ait qu’un niveau,
que les deux aspects s’y trouvent et que I'on ne puisse les voir en méme temps.

««Entre reconnaissance et évitement)

Ce qu’il y a de probablement plus intolérable dans la cruauté (et qui nous
fait fermer les yeux), c’est qu’elle soit parfaitement consciente de ce a quoi
elle s’attaque. Ma vision ultime dépend de mon traitement et en traitant I'ani-
mal comme corps brut, je le dégrade, le rabaisse de sa vie animale a sa pos-
session malgré lui d’un corps destructible.

En traitant un homme comme (ou de) ce contre quoi il a voulu, en tant
qu’humain, se constituer, je le dégrade. De méme, I'animal se constitue contre
sa seule matérialité. Son corps le géne autant qu'’il lui sert. Il est apergu, senti,
guetté, attrapé, tué ou aimé par le biais de ce corps et ce qu’il nourrit en se
nourrissant, ce n’est pas tant ce corps que sa vie animale. Dégrader un animal,
c’est le rabattre a ce corps qui n’est pas toute sa vie. En dégradant I'animalité, je
dégrade ce qui pour moi est dégradant. Je me venge d’étre moi aussi un animal
et de ne réussir qu'imparfaitement a I'éviter; je dirige mon ressentiment contre
mon animalité en la dirigeant contre des animaux, indistincts et distanciés.

Pour Cavell, I'esclave n’est pas considéré par son propriétaire comme un
animal?’. On ne peut pas vouloir dire (mean) que I'esclave n’est pas un homme.
Le propriétaire ne se servirait précisément pas a sa place d’un animal, ne
violerait pas un animal, ne se ferait pas servir a table par un animal. Sa vision
et son traitement dépendent de sa croyance en plusieurs sortes d’hommes,
a son exclusion de certains hommes de la sphére de la justice.Tout en étant
traité comme un esclave, I'esclave est traité comme un homme, mais pas
comme on devrait traiter un homme. Le traitement de I'animal est peut-étre
plus radical, pour une raison évidente, qui est que ’homme traite en lui une
autre espéce, et non un autre homme qu’il classe différemment. Je le traite
comme chose parce qu’il n’est en aucune maniére un homme, mais aussi
parce qu’en son animalité il y a déja une part de mon humanité. Par la cruauté,
je nie cette connexion de mon humanité aux vies animales.

19. WITTGENSTEIN (Ludwig), Recherches philosophiques..., op. cit, ll¢ partie, § XI, p. 275.

20. CAVELL (Stanley), The Claim of Reason, op. cit., p. 375: « Ce qu'il croit vraiment, ce n’est pas que les
esclaves ne sont pas des hommes, mais que certains hommes sont des esclaves. [... Clet homme
voit certains &tres humains comme esclaves, les prend pour des esclaves.» Et p. 376: «Tout dans sa
relation a ses esclaves montre qu'’il les traite comme plus ou moins humains par les humiliations
qu’il leur inflige, ses déceptions, ses jalousies, ses peurs, ses chatiments, ses attachements.»
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L’homme cruel traite 'animal comme un animal; le maitre traite 'esclave
comme un homme. L'analogie n’est pas que I'animal est a I’esclave ce que la
chose est a I'animal. Esclave n’est pas un autre type d’étre qu’humain, c’est un
type interne aux humains. L'analogie est plutét: esclave/lhomme = chose/ani-
mal. Certains animaux sont considérés comme des animaux-choses. Le nui-
sible n’est tel qu’autant que nous le traitons dans certaines circonstances
comme tel, le cheval n’est de la viande qu’autant que nous 'avons abattu dans
ce but et cessé de le traiter comme, par exemple, un cheval de course. Alice
Crary exprime parfaitement comment nos nécessités pratiques peuvent nous
conduire a occulter un aspect de I'animal, aspect que nous prétendons ne pas
voir tout en sachant qu’il est la parce que la conjonction des deux aspects
nous est impensable. A la personne qui objecterait a I'idée que les animaux
possédent une dignité particuliere, en vertu de laquelle ils méritent des trai-
tements qui les distinguent des simples choses, que nous traitons bien cer-
tains animaux comme des choses, nous pourrions rappeler « que certaines de
nos fagons les plus familieres de penser a ces animaux révelent des méthodes
(par exemple penser aux nuisibles [pests] en termes de “vermine” [as] et
penser aux animaux dangereux en termes de “bétes”) de refoulement de la
reconnaissance que c’est en fait a un animal que nous faisons ceci ou cela?' ».

Traiter de tous les noms

Deux rongeurs (le rat et I’écureuil), quoique biologiquement semblables
sous un certain aspect, peuvent étre dits I'un «répugnant» ou « nuisible »,
l’autre « mignon» ou «sauvage ». Plus troublant, un méme animal peut étre
tantdt vu et traité comme animal de compagnie, animal d’élevage et nuisible.
Le lapin par exemple peut étre choyé, mangé ou empoisonné et aucun de ces
traitements et de ces noms ne dépend d’une propriété biologique?2. Notre
rapport moral aux animaux dépend donc de leur place dans nos formes de
vie, de leur position dans I'ordre particulier de nos connexions?3. Ce que sont
les animaux dépend des concepts que nous leur appliquons. Cette capacité
d’information est exploitée par la cruauté elle-méme, qui adapte I'animal a ses
fins. Lhumiliation, dans I'exemple suivant, recourt au méme procédé, littéra-
lement, de travestissement:

21. CRARY (Alice), « Humans, Animals, Right and Wrong», dans CRARY (Alice) (ed.), Wittgenstein and the
Moral Life. Essays in Honor of Cora Diamond, Cambridge, The MIT Press, 2007, p. 399.

22. J'emprunte cet exemple a ELLIOTT (Carl), «Attitudes, Souls, and Persons », dans ELLIOTT (Carl) (ed.),
Slow Cures and Bad Philosophers : Essays on Wittgenstein, Medicine, and Bioethics, Durham, Duke Uni-
versity Press, 2001, p. 97.

23. DIAMOND (Cora), «The Importance of Being Human », dans COCKBURN (David) (ed.), Human Beings,
Cambridge, Cambridge University Press, 1991, p. 60:Lauteur résume ainsi une idée centrale selon elle
de Wittgenstein: « ce dont nous parlons se révele dans notre maniére d’en parler; et dans la maniére
dont ce discours pénétre nos vies, la forme — le “visage” — qu’a la vie contenant un tel discours ».
Cf. WITTGENSTEIN (Ludwig), Fiches, trad. |.-P. Cometti, E. Rigal, Paris, Gallimard, 2008, § 378-388.
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Des cassettes vidéo, volées au Laboratoire des traumatismes craniens de I'Univer-
sité de Pennsylvanie, contenaient un passage que beaucoup ont trouvé particulie-
rement choquant, dans lequel on pouvait voir des membres de 'équipe ridiculiser
un des babouins. Cette sorte de sujétion d’un animal a notre sens de I’humour,
faisant de lui a ses dépens un accessoire de nos plaisanteries, est une fagon parti-
culiére d’exercer sa puissance sur lui. Vous faites du corps de I'animal, qui est tout
ce qu’il a, tout comme le corps du démuni peut étre tout ce qu’il a, la pure et
simple cible de vos plaisanteries. La cible de vos plaisanteries ne peut pas vous
résister; cela fait partie de ce qui les rend amusantes. Cela nous amuse de faire
d’un animal vivant, qui n’a pas la puissance de s’échapper; ou de résister, une occa-
sion de plaisanteries. Le dégo(t moral pour les singeries [antics] du Laboratoire
peut étre comparé a la réaction des Dayaks de Bornéo envers le fait de ridiculiser
ou d’humilier un animal, de le vétir (par exemple) de vétements humains, pour
«parodier ’humanité». On ne doit pas, croient-ils,se moquer méme d’un poisson
ou d’une grenouille; c’est un grand crime, a la hauteur de l'inceste?”.

Que l'animal en ait conscience ou non, ’humilier c’est agir cruellement
contre ce qu'’il est. Alice Crary insiste sur I'idée que le terme méme d’animal,
dans certains de ses usages, traduit déja une forme de considération morale,
indépendamment méme des capacités ou intéréts de I'animal considéré.

Ainsi, par exemple, si quelqu’un trouve en rentrant chez lui un colocataire en
train de nouer des ordures a la queue du chat, il aurait raison d’étre indigné
[outraged], méme si le chat ne remarque rien et ne souffre en aucune manieére,
et il pourrait bien donner libre cours a son indignation en disant «c’est un ani-
mal, pas une simple chose ! »%5,

Nous pouvons considérer les animaux comme des créatures douées d’une
dignité propre et le concept que nous avons de leur vie dépend intrinséquement
des multiples fagons que nous avons d’y penser et d’y réagir. Le fait qu’une
forme de dignité proprement humaine? empéche qu’on traite les hommes
comme de simples bétes n’implique pas que les animaux n’aient aucune dignité.
Mais l'utilisation des concepts de dignités humaine et animale n’est pas la simple
expression de la fagon dont nous traitons les animaux. Car si celle-ci inclut
I'usage régulier d’animaux dans 'expérimentation a des fins cosmétiques et que
cette utilisation ne suscite aucune indignation, le risque est a nouveau de justi-
fier 'usage par I'usage, de nier qu'il soit indigne en montrant qu'’il ne suscite pas
d’indignation. L'utilisation de ces concepts est en réalité interne a I'exercice du
jugement moral et lorsque nous nous demandons si le concept s’applique, nous
exercons déja notre sens critique. En nous demandant si une indignation serait
ici appropriée, nous la suggérons et, dans le bénéfice du doute, remarquons que

24. DIAMOND (Cora), « Injustice and Animals», dans ELLIOTT (Cary) (ed.), Slow Cares..., op. cit,, p. 137.

25. CRARY (Alice), «Humans, Animals... », op. cit., p. 389.

26. Cette notion s’entend comme liée a une forme de vie spécifique comme telle, digne de certaines
choses et au type de réponses que nous y apportons. L'indignation est une réponse appropriée a
une atteinte a la dignité propre a une forme de vie.

Revue ATALA



LE PARADOXE DE LA CRUAUTE 317

nous n’avions pas vu ce qu’il pouvait y avoir d’indigne. Lusage méme que I'on
pourrait avancer comme moralement non problématique (I'expérimentation)
révele précisément un probléme moral en ce que des animaux y sont traités
comme des outils, qualifiés d’instruments en vue du bien humain. Or nous pou-
vons objectivement remarquer que cette distanciation de I'usage par rapport
a ce qu'il fait (priver un animal de sa vie caractéristique) est la traduction méme
du fait qu’une certaine dignité s’y joue. On y cache a dessein la reconnaissance
qu’il y a Ia des vies animales et qu’un animal, comme tel, n’est pas un pur objet
de science et de technique. Le terme «animal de laboratoire » opére trés
précisément cette tentative d’arrachement de I'animal a ce dont il est digne.
Un peu comme ’homme cruel donc, 'expérimentateur reconnait que I'animal
est un animal et cette reconnaissance devrait étre une raison de le traiter de
certaines facons.

Le probleme est avant tout cognitif. Respecter une forme de vie se fait
d’abord par une réponse cognitivement appropriée a cette forme de vie?. Jai dit
que notre rapport froid aux animaux de consommation comme pure nourriture
n’était pas comme tel cruel, mais la difficulté du regard qu’il traduit participe
de la genése de la cruauté. |.M. Coetzee exprime parfaitement cette difficulté:

Pour la plupart d’entre nous, ce que nous voyons quand nous regardons des
émissions de cuisine a la télévision, semble parfaitement normal: des ustensiles
de cuisine d’un c6té, des éléments de nourriture crue de l'autre, sur la voie de
leur transformation en nourriture cuite. Mais pour quelqu’un qui n’aurait pas
I’habitude de manger de la viande, le spectacle doit paraitre particulierement
contre nature. Car au milieu des fruits et Iégumes, des huiles, herbes et épices
gisent de gros morceaux de chair taillés seulement quelques jours plus tot du
corps de quelque créature tuée a dessein et avec violence. La chair animale
ressemble beaucoup a la chair humaine (pourquoi ne le devrait-elle pas?). Ainsi,
pour des yeux non habitués a la cuisine carnivore, I'inférence ne se fait pas
automatiquement (« naturellement») que la chair a I’écran a été découpée
d’une carcasse (animal) plutot que d’un cadavre (humain).

Il est important que tout le monde ne perde pas cette fagon de voir la cuisine
— de la voir avec ce que Viktor Shklovsky appellerait un ceil étranger [estranged],
comme un endroit oU,apres les meurtres, on apporte les corps des morts pour
les maquiller (déguiser) avant qu’ils ne soient dévorés (nous mangeons rarement
de la chair crue;en réalité, la chair crue est dangereuse pour la santé)?.

En mangeant, nous ne recherchons pas la souffrance, nous I'ignorons. C’est
pourquoi il ne s’agit pas encore de cruauté. Mais ignorer la souffrance peut
aussi étre fatal. Pouvoir agir sur un animal suppose de calculer ses réactions,

27. Par « cognitivement approprié », je n’entends pas que la seule possession de telle ou telle propriété
par un animal implique tel traitement, mais, comme Alice Crary, qu’il y a des fagons plus ou moins
justes de voir I'animal. En derniére instance, nos pratiques dépendent de nos visions — et non de
ce que sont les choses.

28. COETZEE (John Maxwell), Diary of a Bad Year, New York, Viking Penguin, 2008, p. 63.
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d’en interpréter, prévoir et maitriser les comportements, propres a sa vie ani-
male. C’est la condition pour le traiter comme chose. La cruauté est donc trop
déterminée pour s’appliquer a tout rapport d’indifférence a la souffrance, mais
assez générale pour s’appliquer a des traitements qui ne sont pas pour autant
pathologiques, sadiques ni méme juridiquement répréhensibles. La cruauté
ordinaire existe bien mais elle nous est cachée. Notre cruauté (faible), c’est
d’étre indifférent a la cruauté proprement dite. Et dans cette insensibilité nous
retrouvons la structure du paradoxe. Nous connaissons les deux aspects, mais
ne savons pas comment les lire,alors que savoir lire I'animal était une condition
de sa domestication. Lorsqu’elle prend la forme d’une fabrication artificielle
indifférente a une vie par ailleurs reconnue, I'animal compagnon disparait, aussi
bien de notre environnement que de nos assiettes?. Nous tendons ainsi tous
a devenir cruels dans la mesure ol nous avons connaissance de ce que nous
faisons (ou faisons faire) des vies animales.

De méme que le propriétaire d’esclave ne peut pas vouloir dire «ce n’est
pas un homme», de méme nul ne peut vouloir dire face a un animal « ce n’est
pas un animal», mais seulement refuser de le traiter comme tout animal ou
comme tout homme. Cette défaillance cognitive et morale est une des
sources de la cruauté. Les clés manquent encore pour y remédier. Je n’ai pas
fourni les lentilles nécessaires a une vision correcte et me suis contenté d’indi-
quer qu’elles étaient nécessaires. Si chemin faisant je suis parvenu a dissiper
quelques fumées, cet article a atteint son but.

29. Cet oubli de la compagnie animale pourrait étre qualifié de ce que Catherine et Raphaél LARRERE
appellent une «rupture du contrat domestique » («Le contrat domestique », Le Courrier de I'envi-
ronnement de I'lnra,n® 30, avril 1997,p. 5-17 et «Actualité de I'animal-machine », Les Temps modernes,
n° 630-63 1, mars-juin 2005, p. 143-163).
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