
Résumé
La santé du cinéma britannique actuel 

confirme la « renaissance » à laquelle on avait 
assisté au début des années 1980 et se traduit 
par une diversification des genres et des thèmes, 
au-delà des grands domaines communément 
associés à ce qui fait la force de cette cinémato-
graphie. Le regard porté sur le multicultura-
lisme, l’arrivée de jeunes cinéastes porteurs de 
nouvelles attitudes enrichissent un panorama 
qui ne se limite plus à la répétition de formules 
établies, lesquelles sont elles-mêmes en constant 
renouvellement.

Mots-clés : cinéma britannique, multicultu-
ralisme, genres cinématographiques, adap-
tation littéraire, identités nationales.

Abstracts
The present vigour of British cinema testifies 

to the « renaissance » which was hailed in the 
early 1980s and implies a diversification of genres 
and themes beyond the commonly acknow-
ledged strengths of this particular cine ma. A new 
interest in multiculturalism, the emergence of 
young filmmakers with different attitudes, bring 
new life to a landscape which is no longer redu-
ced to the mere repetition of received patterns, 
which themselves are in a process of constant 
renewal.

Keywords: British cinema, multiculturalism, 
film genres, literary adaptation, national 
identity.

Lorsque, au début des années 1980, on annonçait une renaissance 
du cinéma britannique, le phénomène pouvait sembler artificiel, fragile 
et éphémère 1. Son association avec des aspects déplaisants du patriotisme 
ambiant, dénoncée à l’époque par Lindsay Anderson dans son documen-
taire British Cinema, A Personal View. Free Cinema 1956- ? A film essay by 
Lindsay Anderson (1986), risquait de confirmer par  l’absurde le verdict 
célèbre de François Truffaut selon lequel, décidément, l’expression 
« cinéma anglais » ressemblait à une contradiction dans les termes. or, 
quelque trente ans plus tard, force est de constater qu’il n’en est rien et 
que le paysage actuel, foisonnant, défie les formules toutes faites. Comme 
le montre un rapport récent 2, le cinéma britannique tient désormais 

1.  Voir le chapitre « Renaissance, quelle renaissance ? », dans Philippe PiLARD, Le Nouveau cinéma 
britannique 1979-1988, Renens (Suisse), FoMA-5 Continents Hatier, 1989, p. 19-33.

2.  Film in the uK: a briefing paper, Uk Film Council, Research and Statistics Unit, août 2009, consultable 
en ligne <http://www.ukfilmcouncil.org.uk/media/pdf/d/h/Film_in_the_Uk_v3.0_21_Aug_09.pdf>.
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sa place dans le peloton de tête des grandes cinématographies mon-
diales, une place confirmée par les prix régulièrement remportés dans 
les grands festivals internationaux comme Cannes, Berlin ou Venise. 
Difficile, dans ces conditions, de résumer paresseusement la production 
d’outre-Manche à deux ou trois étiquettes commodes, ainsi qu’on le 
faisait jadis, vouant pour l’éternité les réalisateurs (et réalisatrices) de sa 
Majesté à ne connaître d’autre vocation que celle de la sacro-sainte école 
documentaire, à moins qu’il ne s’agisse de ressasser les mêmes stéréo-
types socioculturels dans la tant vantée comédie britannique ou de flatter 
l’œil et l’esprit dans le spectacle de paysages et de trésors architecturaux 
estampillés par la signature d’écrivains canoniques. Le cinéma britan-
nique actuel est en constant renouvellement et, s’il continue certes de 
puiser une énergie intacte aux sources vives du réalisme social, de la 
comédie et du film patrimonial (heritage film), il n’en est pas moins vrai 
que, depuis le milieu des années 1990 environ, se dessinent ou s’ampli-
fient des tendances innovantes et s’affirment des individualités et des voix 
singulières. Le présent article, sans ambition d’exhaustivité, se propose 
de décrire quelques aspects de ces réalités contradictoires. Je commen-
cerai par examiner l’un des apports les plus frappants de la période 
récente, à savoir l’émergence d’une expression de l’identité diasporique, 
en particulier dans sa composante sud-asiatique. Ensuite, je passerai à 
l’étude de quelques genres précis, en suggérant comment les valeurs de 
conservation sont en tension permanente avec l’attitude de critique et 
d’innovation. Enfin je m’intéresserai à des voix individuelles : celles de 
« vétérans » ou de talents confirmés, qui occupent désormais une place 
majeure dans le paysage du cinéma britannique et qu’il est indispensable 
de mentionner, mais aussi des voix nouvelles qui constituent, en un cer-
tain sens, la véritable actualité du cinéma britannique d’aujourd’hui 3.

Regards diasporiques

En réponse à un questionnaire, le cinéaste noir isaac Julien, auteur 
d’un récent documentaire sur Derek Jarman (derek, 2009), affirmait 
en 2001 sa préférence pour le terme de « cinéma de la diaspora » (diaspora 
Cinema) à celui de « cinéma britannique 4 ». Le fait est que, depuis le 
milieu des années 1980 environ, la visibilité des minorités n’a cessé de 
s’accroître. Après une première phase où des écrivains-scénaristes comme 
Hanif kureishi fournissaient un matériau à des réalisateurs mainstream 

3.  Par convention, les films mentionnés seront systématiquement désignés par leur titre anglais. 
Lorsqu’il existe, le titre français sera donné en note de bas de page lors de la première occurrence.

4.  Cineaste, vol. XXVi, n° 4, automne 2001, p. 65.
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(Stephen Frears) pour des œuvres relativement isolées (My Beautiful 
Laund rette, 1985 ; Sammy and Rosie Get Laid 5, 1987), on a pu assister à 
l’éclosion d’œuvres à la fois plus représentatives de la réalité multi cultu-
relle de la Grande-Bretagne d’aujourd’hui et paradoxalement plus per-
sonnelles, comme si l’accès à la réalisation d’un nombre croissant de 
réalisatrices et de réalisateurs issus de minorités levait le tabou du « poli-
tiquement correct 6 ».

L’évolution de kureishi lui-même illustre bien cette tendance, comme 
en attestent les scénarios de The Mother (2003) et de Venus (2006), écrits 
pour Roger Michell, qui fut aussi le réalisateur de la mémorable adaptation 
télévisée du roman de kureishi, The Buddha of Suburbia (1993). Ces deux 
films aux récits symétriques, fidèles à la vision du monde anti conformiste 
de leur auteur, sont centrés sur l’évolution de la relation inattendue entre 
deux êtres que sépare un écart d’âge élevé et qui appartiennent à des 
milieux socioculturels éloignés. The Mother s’intéresse à la relation éro-
tique entre la septuagénaire May (Anne Reid) et l’ouvrier en bâtiment 
Darren (Daniel Craig), avatar cynique du Jeune Homme en Colère, de 
l’« Angry Young Man » des années 1950. Dans Venus, Maurice (Peter 
o’Toole), acteur de théâtre septuagénaire, croise le chemin de la jeune et 
inculte Jessie (Leslie Phillips) et cet improbable attachement donne 
lieu à une méditation sur le théâtre, la solitude et le langage où s’affirme 
le désir de kureishi d’aborder des problématiques universalisantes.

Sur le mode mineur du chick movie, genre spécifique de film de 
divertissement visant un public d’adolescentes, Gurinder Chadha a pro-
visoirement délaissé, dans Angus, Thongs, and Perfect Snogging (2008), 
le travail d’hybridation des esthétiques et des genres occidentaux et 
orientaux qui faisait la spécificité de Bahji on the Beach 7 (1993) et de ses 
films suivants. Mais son prochain long-métrage, It’s a Wonderful Afterlife, 
dont la sortie est prévue en 2010, marquera un retour à des thèmes 
ethniques. on peut toutefois trouver que l’œuvre de Gurinder Chadha, 
malgré ses mérites, présente une image idyllique des minorités dans la 
Grande-Bretagne actuelle, et lui préférer d’autres visions, plus auda-
cieuses ou plus exigeantes sur le plan formel et plus complexes dans leur 
représentation des problèmes actuels. Yasmin (kenneth Glenaan, 2004) 
met en scène la vie d’une famille d’origine pakistanaise dans une localité 

5.  Sammy et Rosie s’envoient en l’air.
6.  Sur cette « déségrégation » du cinéma de la diaspora sud-asiatique, lire Cary Rajinder SAWHNEy, 

« “Another kind of British”: An Exploration of British Asian Films », Cineaste, vol. XXVi, n° 4, 
automne 2001, p. 58-61. Sur la dimension télévisuelle du phénomène, voir Amandine DUCRAy, 
Les Sitcoms ethniques à la télévision britannique de 1972 à nos jours. Jusqu’à ce que l’humour nous 
répare, Paris, L’Harmattan, 2009.

7.  Le titre français, Balade à Blackpool, est peu usité.
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du yorkshire avant, puis après les attentats du 11 septembre 2001. En sui-
vant le trajet de yasmin et de son frère Nasir, confrontés aux effets de 
l’islamophobie dans leur quotidien, le film rend sensible la fragmentation 
des communautés et le repli identitaire qui résultent de la politique anti-
terroriste mise en place par le gouvernement de Tony Blair. Alors qu’au 
début yasmin (Archie Panjabi) cherchait à s’émanciper de la pression 
communautaire et familiale en adoptant les mœurs et le mode d’habille-
ment occidentaux, elle finit par revendiquer des marqueurs identitaires 
d’abord vécus comme stigmatisants alors que son frère est parti grossir les 
rangs du djihad. De façon beaucoup plus convaincante que les romances 
idylliques de Gurinder Chadha déjà citées ou même de ken Loach (Ae 
Fond Kiss, 2004) 8, kenneth Glenaan et son scénariste Simon Beaufoy 
dressent un état des lieux dérangeant de la relation intercommunautaire 
dans la Grande-Bretagne de l’après-11 septembre. I for India 9 (Sandhya 
Suri, 2005) est un documentaire à la première personne, un film per-
sonnel fondé sur les archives familiales en super-8 accumulées au fil des 
ans par le père de la réalisatrice, venu achever ses études de médecine 
en Angleterre dans les années 1950. Tissant documents d’archives, film 
familial et documentaire tourné à la première personne, Sandhya Suri 
élabore une figure complexe de l’exil et de l’entre-deux où finit par se 
dire une nouvelle identité ouverte aux possibles, à l’écart des discours 
reçus sur l’hybridité et le déracinement, loin des greffages clinquants et 
convenus de codes exotiques sur des récits romantiques évaporés.

Désormais émancipés de l’impératif d’offrir des images représenta-
tives de leur communauté, les créateurs issus de la diaspora sud-asiatique 
— du moins celles et ceux d’entre eux qui continuent de contribuer à 
la vitalité du cinéma britannique — s’aventurent dans des propositions 
parfois audacieuses. Ainsi Avie Luthra, dans Mad, Sad, and Bad (2009), 
présenté en sélection officielle au Festival international d’édimbourg 
en 2009, développe une variation sur le thème balisé de la famille 
indienne. Reprenant le dispositif de la narration en voix off par un mort 
(ici une morte : la mère qui s’est suicidée) jadis utilisé par Charlie Chaplin 
(Monsieur Verdoux, 1947) et par Billy Wilder (Sunset Boulevard, 1950) 10, 
Luthra dresse le portrait peu flatteur des dysfonctionnements tragico-
miques d’une famille réunie par ses travers et dont chaque membre illustre 
une définition possible de la notion d’échec sentimental ou conjugal. 
Le bonheur relatif et précaire que certains finiront par atteindre signifiera 

8.  Just a Kiss.
9.  Le film a été diffusé sur Arte sous le titre de I pour Indien, mais est généralement connu sous son 

titre original.
10.  Boulevard du crépuscule.
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le renoncement aux valeurs traditionnelles : ainsi Rashmi (Meera Syal), 
que sa mère désespérait de ne pas voir se marier, restera vraisemblable-
ment célibataire mais choisit la voie de l’insémination artificielle pour 
assouvir sa vocation maternelle.

L’intérêt pour les thématiques de l’exil, de l’errance et des populations 
en migration se retrouve du reste aussi bien chez des cinéastes établis 
que chez des auteurs en provenance d’autres horizons que ceux de la 
seule communauté indo-pakistanaise. C’est ainsi que Stephen Frears a 
pu consacrer une de ses réussites majeures à la question de l’exploita-
tion des immigrés illégaux : dans dirty Pretty Things 11 (2002), les figures 
du thriller servent à explorer les réseaux de trafic d’organes et d’ateliers 
clandestins avec autant d’efficacité qu’un documentaire. Beautiful People 
(1999) du réalisateur d’origine bosniaque Jasmin Dizdar, est une comédie 
sombre qui transporte le conflit yougoslave dans les rues de la capitale 
britannique. quant au Canadien David Cronenberg, son thriller Eastern 
Promises 12 (2007) fait de celle-ci le terrain où s’exerce l’emprise des 
mafias russes. Et ce sont parfois des cinéastes extérieurs à la commu-
nauté sud-asiatique qui s’emparent du sujet délicat des rapports entre 
foyer d’origine et terre d’accueil, que ce soit par la voie de l’adaptation 
du best-seller controversé de Monica Ali Brick Lane 13 (Sarah Gavron, 
2007) ou par celle du documentaire (Every Good Marriage Begins with 
Tears, de Simon Chambers, 2006). Peut-être faut-il désormais, avec 
Andrew Higson, abandonner la catégorie de « cinéma national » et penser 
le cinéma britannique comme un cinéma « postnational » ou « transna-
tional », voire comme un cinéma-monde 14.

Une nation en représentations

En effet, s’il est une question qui agite régulièrement les débats sur 
le cinéma britannique, c’est bien celle de la représentation que les 
Britanniques donnent d’eux-mêmes et de la nation. Certes, l’ambition de 
« projeter la nation » avait été exprimée dès les années 1930 par Stephen 
Tallents, qui avait confié cette mission à John Grierson en le plaçant à la 
tête de la section cinématographique de l’Empire Marketing Board 15. 

11.  Loin de chez eux.
12.  Les Promesses de l’ombre.
13.  Rendez-vous à Brick Lane.
14.  Andrew HiGSoN, « The instability of the National », dans Justine ASHBy, Andrew HiGSoN (eds), 

British Cinema, Past and Present, Londres, Routledge, 2000, p. 35-47.
15.  organe chargé des relations économiques de la Couronne britannique avec les colonies, l’EMB ne 

conserva cette unité que jusqu’en 1933 : Grierson dirigea ensuite une équipe analogue au sein du 
General Post office (GPo), équivalent britannique des Postes et Télécommunications, jusqu’en 1937.
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Aujourd’hui, le même objectif demeure, mais une nation multiculturelle, 
aux identités régionales et sexuelles fortement affirmées, nécessite le 
recours à des stratégies de production diversifiées qui vont des collectifs 
indépendants comme Amber Films (localisé dans la région de Newcastle-
upon-Tyne) aux coproductions internationales en passant par la combi-
naison cinéma/télévision, celle-ci, au travers du genre particuliè rement 
fécond du docudrama, permettant d’aborder de façon parfois provoca-
trice des sujets d’actualité. La porosité cinéma/télévision, caracté ristique 
du système de production britannique depuis les années 1960, s’est tra-
duite dans les années récentes par l’apparition de nouveaux talents, dont 
les carrières reproduisent parfois la trajectoire de vétérans comme ken 
Loach ou Stephen Frears, qui ont fait leurs premières armes à la télévision 
avant de pouvoir développer une œuvre personnelle au cinéma. Si Peter 
kosminsky, qui s’est fait remarquer par une série de docudramas contro-
versés comme Shoot to Kill (1990), Warriors (1999) ou The Project 16 (2002) 
et Britz (2007), semble avoir du mal à poursuivre une œuvre cinémato-
graphique d’ambition équivalente (l’échec commercial et critique de sa 
version pourtant fascinante de Wuthering Heights 17 en 1992 n’y est sans 
doute pas pour rien), en revanche c’est à David yates, réalisateur de la 
mini-série à succès State of Play 18 (2003), qu’a été confiée la réalisation 
des quatre derniers volets de la saga Harry Potter. Tout en accentuant le 
climat de noirceur déjà introduit par Alfonso Cuarón dans Harry Potter 
and the Prisoner of Azkaban 19 (2004), yates se permet des mises en paral-
lèle avec l’Angleterre contemporaine, notamment dans la séquence 
d’ouver ture de Harry Potter and the Half-Blood Prince 20 (2007), où l’offen-
sive des Mangemorts sur le Millennium Bridge à Londres ne peut pas ne 
pas réveiller le souvenir des attentats de juillet 2005. La réalisatrice 
Antonia Bird mène également une carrière originale alternant téléfilms 
(Rehab, 2003 ; The Hamburg Cell, 2004), épisodes de séries télévisées 
(Cracker ; M.I. 5) et films de cinéma (Face, 1997 ; Ravenous 21, 1999). 
Son film Priest (1995), qui aborde à la fois le thème de l’homosexualité 
chez les prêtres catholiques et celui de l’inceste, fut d’abord produit pour 
la télévision avant d’être distribué en salles.

De façon plus traditionnelle, c’est par la voie royale de genres cinéma-
tographiques bien établis mais en évolution permanente que des cinéastes 

16.  Les Années Tony Blair.
17.  Les Hauts de Hurlevent.
18.  Jeux de pouvoir. Un remake cinématographique, transposé aux états-Unis, a été réalisé sous le 

même titre en 2009 par le réalisateur écossais kevin MacDonald.
19.  Harry Potter et le prisonnier d’Azkaban.
20.  Harry Potter et le Prince de Sang-mêlé.
21.  Vorace.
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proposent quantité d’images de la nation, avec parfois le risque, exprimé 
par le critique Nick James dans les colonnes de la revue Sight & Sound 
en janvier 2007, de faire des films à usage domestique 22.

Un cinéma de genres

La comédie

Les deux variantes principales de la comédie britannique (comédie 
sociale et comédie romantique) ont connu au cours des dernières 
années des succès mondiaux et sont le lieu d’une affirmation identitaire 
à la fois vigoureuse et problématique. Du côté de la comédie sociale, la 
fin des années 1990 a été marquée par le succès de deux films abordant 
le sujet grave du chômage et de la lutte des classes : The Full Monty 
(Peter Cattaneo, 1997) et Brassed off 23 (Mark Herman, 1997). ils sont 
en quelque sorte la face comique d’une représentation de la Grande-
Bretagne en victime des politiques monétaristes menées par les conser-
vateurs au pouvoir à partir de 1979. Pour qui préfère une vision idyllique 
et enchantée de la société, mieux vaut se tourner vers le cycle de comé-
dies romantiques inauguré en 1994 par Four Weddings and a Funeral 24 
(Mike Newell) et suivi par Notting Hill 25 (Roger Michell, 1999) et par 
les deux volets des aventures de Bridget Jones 26. étroitement associé à 
la firme Working Title, à l’acteur Hugh Grant et au scénariste Richard 
Curtis, le regain de cette variante du feel-good movie 27 n’est pas étranger 
à l’infléchissement de la Grande-Bretagne du milieu des années 1990 
en direction de cette « Cool Britannia » sur laquelle surfera la politique 
culturelle du New Labour, dont Tony Blair prend la direction en 1995 28. 
Cette analyse est confirmée par la réalisation, en 2003, de Love Actually 
par Richard Curtis lui-même : Hugh Grant interprète cette fois le rôle 
d’un Premier ministre fictif sur lequel il est aisé de projeter les valeurs 
emblématisées par ce genre britannique et réfractées par une série d’intri-
gues entrecroisées où l’on retrouve une bonne partie des acteurs associés 

22.  Nick JAMES, « Greenlit unpleasant land », Sight & Sound, janvier 2007, p. 16-18.
23.  Les Virtuoses.
24.  Quatre mariages et un enterrement.
25.  Coup de foudre à Notting Hill.
26.  Nigel MATHER, Tears of Laughter: comedy-drama in 1990s British Cinema, Manchester, Manchester 

University Press, 2006.
27.  Liée à une vision du cinéma comme industrie de divertissement, cette catégorie désigne tout type 

de film visant à procurer au spectateur un sentiment de bien-être et de détente, notamment au 
travers de l’utilisation d’une bande-son faisant appel à des succès de la musique pop accompagnant 
des séquences découpées selon le principe du clip vidéo.

28.  Chris RoJEk, Brit-myth: Who do the British think they are?, Londres, Reaktion Books, 2007, p. 23-24.
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à la formule (de Colin Firth à Alan Rickman en passant par keira knightley). 
Le format de l’écriture scénaristique en vignette, reflété dans le décou-
page, voire dans l’utilisation à outrance du split screen 29, fait partie de la 
signature Curtis, et revient en force dans la dernière réalisation en date 
du scénariste/metteur en scène, The Boat That Rocked 30 (2008), fiction 
nostalgique sur les radios pirates des années 1960 qui oppose encore 
les valeurs de l’excentricité et du défoulement bon enfant à la discipline 
corsetée des valeurs victoriennes (thatchériennes) résumées dans le 
personnage de haut fonctionnaire zélé interprété par kenneth Branagh.

Adaptation littéraire et film en costumes

Si l’adaptation littéraire et le film de patrimoine sont une constante 
du paysage cinématographique britannique au moins depuis les années 
1930 (voir les exemples canoniques de The Private Life of Henry VIII 31 
en 1933, d’Alexander korda, les mélodrames de la firme Gainsborough 
ou les adaptations de Dickens par David Lean dans les années 1940), la 
production de films en costumes semble avoir connu un regain à partir 
des années 1980, suscitant un vif débat lancé par Andrew Higson au 
début des années 1990. Higson, empruntant à Charles Barr le concept 
de heritage film, associa celui-ci aux valeurs de la révolution conserva-
trice thatchérienne — néo-victorianisme et nostalgie de l’Empire. Malgré 
la force des arguments de Higson, il faut reconnaître, avec Claire Monk, 
que les années 1990 et 2000 sont celles d’un dépassement de cette pro-
blématique grâce à l’appropriation du genre par des cinéastes peu dési-
reux d’en rester à la reconstitution nostalgique de l’histoire ou à la mise 
en images passéiste du canon littéraire 32. Les œuvres les plus intéres-
santes des deux dernières décennies justifient donc pleinement  l’emploi 
du terme de post-heritage, qui recouvre un usage parfois irrévérencieux 

29.  Procédé cinématographique consistant à découper l’image en plusieurs zones ou cadres où se 
déroulent simultanément des actions parallèles ou la même scène perçue sous des angles dif-
férents. Très en vogue à partir de la fin des années 1960, notamment grâce à des films comme 
The Thomas Crown Affair (« L’Affaire Thomas Crown ») (Norman Jewison, 1968) ou The Boston 
Strangler (« L’étrangleur de Boston ») (Richard Fleischer, 1968), et très prisé par Brian de Palma, ce 
procédé a été utilisé récemment par Mike Figgis dans Time Code (2000) et par Hans Canosa dans 
Conversation(s) with other Women (« Conversation(s) avec une femme ») (2005).

30.  Good Morning England.
31.  La Vie privée d’Henri VIII.
32.  D’Andrew HiGSoN, on peut lire par exemple « Re-presenting the National Past: Nostalgia and Pas-

tiche in the Heritage Film », dans Lester FRiEDMAN (ed.), Fires Were Started. British Cinema and 
Thatcherism, Minneapolis, University of Minnesota Press, 1993, p. 109-129. Voir la mise au point 
de Claire MoNk, « The British heritage-film debate revisited », dans Claire MoNk, Amy SARGEANT 
(eds), British Historical Cinema, Londres/New york, Routledge, 2002, p. 176-198. il faut également 
lire le chapitre fondamental consacré à la question par Paul DAVE dans Visions of England. Class 
and Culture in Contemporary Cinema, oxford/New york, Berg, 2006, p. 27-44.
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des œuvres littéraires ou des figures historiques réputées les plus intou-
chables. C’est ainsi que dans Elizabeth (1998), le cinéaste indien Shekhar 
kapur propose sa vision personnelle des premières années du règne 
 d’Elisabeth ire. il est vrai que kapur n’est pas isolé, et que le contexte de 
crise de la monarchie explique sans doute l’abondance de films de qua-
lité qui « prennent des libertés avec le monarque », pour reprendre le 
titre d’un article récent sur la question 33. Chacun à sa façon, Mrs Brown 
(John Madden, 1997) ou The Young Victoria 34 (Jean-Marc Vallée, 2008) 
abordent le règne de Victoria en faisant écho aux vicissitudes de l’actuelle 
famille royale au moyen de scénarios qui privilégient la tension entre vie 
privée et vie publique 35. The duchess (Saul Dibb, 2008), tentative peu 
convaincante de suggérer une comparaison (qui reste implicite) entre 
les déboires conjugaux de Georgiana, duchesse de Devonshire (keira 
knightley), à la fin du XViiie siècle, et Lady Diana Spencer, illustre sans 
doute la double contrainte contradictoire (double bind) dans laquelle le 
heritage film semble désormais pris : si la reconsti tution scrupuleuse du 
passé ne saurait être une fin en soi, à l’inverse sa relecture à l’aune de 
problématiques actuelles risque d’appauvrir notre rapport à la fiction 
historique en aplatissant les enjeux de la reconstitution comme ceux de 
l’interprétation. Ce n’est qu’en interrogeant notre rapport à la constitu-
tion d’une mémoire collective, ou en assumant le caractère fictionnel de 
leurs œuvres que des auteurs ont proposé des films qui ont véritablement 
transcendé cette difficulté, quelles que soient les réserves que l’on puisse 
par ailleurs émettre sur leur vision de certains épisodes de l’histoire 36.

Les années récentes sont aussi celles du déclenchement de l’« Austen-
mania », avec le déferlement d’adaptations cinématographiques et télé-
visuelles des principaux romans de Jane Austen, sans parler de produits 
dérivés comme les deux Bridget Jones et la fiction biographique Becoming 
Jane 37 (Julian Jarrold, 2007), qui tisse des liens entre la vie et l’œuvre de 
l’écrivain. Alors que les versions produites pour le cinéma prennent 
généralement de plus grandes libertés dans l’adaptation, il semblerait 
que le cycle récent de la BBC (2007-2008) se soit donné pour objectif une 
plus grande littéralité. Ce parti pris n’est pas nécessairement synonyme 

33.  kara MckECHNiE, « Taking Liberties with the Monarch: The Royal bio-pic in the 1990s », dans 
Claire MoNk, Amy SARGEANT (eds), British Historical Cinema, Londres/New york, Routledge, 
2002, p. 217-236.

34.  Victoria, les jeunes années d’une reine.
35.  Jim LEACH, British Film, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, p. 207-214. Leach signale 

que les critiques furent nombreux à relever les applications possibles de Mrs. Brown à la situation 
contemporaine (p. 211).

36.  Shekhar kapur déjà mentionné, ken Loach dans The Wind That Shakes the Barley (« Le Vent se 
lève ») (2006), Stephen Frears dans The Queen (2006).

37.  Jane.
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d’une plus grande réussite, comme la comparaison de deux versions télé-
visées de Persuasion permet de l’établir. Alors que la version réalisée par 
Roger Michell en 1995 s’autorisait quelques raccourcis, la mise en scène, 
d’un naturalisme parfois brutal que soulignait le caractère quasi documen-
taire des éclairages, mettait à nu la portée sociale du récit aus tenien, et 
transformait la relation entre Anne Elliott et Frederick Wentworth en 
révélateur de la vanité et de l’hypocrisie d’un monde. En 2007, le réali-
sateur Adrian Shergold et son scénariste Simon Burke proposent aux 
télé spectateurs de la BBC une nouvelle version de Persuasion 38 qui, 
certes, restaure la trame narrative malmenée dans la version de 1995, 
et reconstitue les détails de décor et de costume qui manquaient parfois 
à la version précédente. Cependant, l’accent est placé sur la subjectivité 
d’Anne Elliott, comme l’atteste le choix d’un dispositif de mise en scène 
radicalement différent, lequel consiste à multiplier les regards-caméra 
de l’actrice Sally Hawkins : on voit fréquemment Anne rédiger son jour-
nal intime, puis lever les yeux et fixer le spectateur pour sceller une 
sorte de complicité avec lui. Par ce procédé, qui implique l’insertion de 
moments réflexifs qui ne correspondent à rien dans le roman, les 
auteurs du film parachèvent en quelque sorte le mouvement de réduc-
tion de la fiction austenienne vers le seul terrain des sentiments qui 
était amorcé par Joe Wright, en réaction à toute une série d’appropria-
tions beaucoup plus audacieuses du matériau initial qui avaient eu lieu 
précédemment, qu’il s’agisse du Mansfield Park (1999) de Patricia Rozema 
ou du Bride and Prejudice 39 (2004) de Gurinder Chadha — qui avaient 
en commun, dans des styles visuels très différents, de proposer une 
relecture distanciée, informée de l’apport des études féministes et post-
coloniales, des chefs-d’œuvre de Jane Austen.

Autres genres

outre le regain du film en costumes, la période récente a vu revenir 
en force des genres sous-estimés, associés à la culture populaire et au 
cinéma de genre, tels que le thriller, le film de gangsters et le cinéma 
d’horreur. Apparentés à des modèles hollywoodiens bien répertoriés, ces 
genres ont pourtant donné lieu à des variantes britanniques aisément 
repérables dont le canon s’est constitué surtout à partir des années 1950, 
que ce soit dans le cadre des studios Ealing (les films de Basil Dearden) 
ou Charter Films (les films des Frères Boulting) pour les thrillers, ou de 
la Hammer pour les films d’horreur. Les années 1970, parfois considérées 

38.  Roman de Jane Austen écrit en 1815-1816 et publié (à titre posthume) en 1818.
39.  Coup de foudre à Bollywood, adaptation libre du roman de Jane Austen, Pride and Prejudice (publié 

en 1813).
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comme une période de déclin relatif, peuvent pourtant être perçues 
comme un second âge d’or du thriller, voire du film d’horreur 40. La pro-
duction récente rend clairement hommage à cette période, puisque 
The Bank Job 41 (Roger Donaldson, 2008) revient sur un épisode réel de 
cette décennie mouvementée alors que, plus généralement, les films de 
gangsters de la décennie récente font référence de façon plus ou moins 
oblique à cette période. De même, la présence iconique de l’acteur 
Malcolm McDowell dans Gangster n° 1 (Paul McGuigan, 2000) peut 
difficilement être comprise autrement que comme une allusion à son 
statut mythique, acquis dans A Clockwork orange 42 (Stanley kubrick, 
1971), film emblématique de la surenchère de violence des années 1970 
dont on retrouve encore l’influence dans Bronson (Nicolas Winding 
Refn, 2008), qui retrace le parcours de Michael Peterson, resté dans les 
annales comme « le prisonnier le plus dangereux d’Angleterre ».

Voix individuelles

S’il peut paraître arbitraire et abusif d’isoler, à côté des tendances 
générales qui viennent d’être décrites, des œuvres individuelles tantôt 
prolifiques, tantôt réduites à une petite poignée de films, et dont il arrive 
au demeurant qu’elles contribuent à la richesse des courants en ques-
tion, il n’en reste pas moins vrai que le cinéma britannique, sans doute 
depuis longtemps, a su faire une place à l’expression de visions person-
nelles qui se laissent mal enfermer dans la seule affiliation à un genre 
ou à une école. Si les années 1990 et 2000 voient se renouveler, dans 
des circonstances parfois difficiles, la production d’auteurs confirmés, 
voire de vétérans, elles permettent d’assister parallèlement à l’apparition 
d’une quantité impressionnante de talents prometteurs, et notamment 
de cinéastes femmes 43.

Auteurs confirmés

Le public associe souvent dans une même famille de cinéastes, sous 
l’étiquette du réalisme social, le trio Mike Leigh, Stephen Frears et ken 
Loach. S’il est vrai que ces trois cinéastes majeurs ont en commun d’avoir 
été formés à l’école de la télévision avant de développer une œuvre ciné-
matographique autonome, leurs univers sont en réalité fort distincts, 

40.  Cf. Robert SHAiL (ed.), Seventies British Cinema, Basingstoke, Palgrave Macmillan/BFi, 2008.
41.  Braquage à l’anglaise.
42.  orange mécanique.
43.  Dans la mesure où celles-ci font l’objet de l’article de Nicole Cloarec, je m’attarderai davantage 

sur d’autres cinéastes.
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comme le confirme de plus en plus leur évolution récente. Chez Mike 
Leigh, l’ancrage social incontestable de All or Nothing (2002) ou de Vera 
drake (2004) est au service de films de chambre à la tonalité puissam-
ment introspective, et même la reconstitution historique comparativement 
plus luxueuse de Topsy-Turvy (1999) ne détourne jamais le cinéaste de 
son objectif primordial, qui est la mise en scène d’individus porteurs de 
visions du monde dans leur intégrité 44. La méthode de tournage si parti-
culière de Mike Leigh, qui consiste à faire s’approprier son personnage 
par chaque acteur avant de commencer le travail de répétition et de mise 
en scène collective qui débouchera sur le tournage proprement dit, est 
un témoignage de cette philosophie : ses films sont beaucoup moins 
la projection directe d’une vision du monde dont le personnage central 
(quand il y en a un) serait le porte-parole (l’œuvre de Leigh serait alors 
d’une rare incohérence), que la mise en présence de sphères ou de bulles, 
pour parler le langage du philosophe Peter Sloterdijk, qui se rencontrent 
et interagissent dans un espace : l’appartement de Louise (Lesley Sharp) 
et Sophie (katrin Cartlidge) dans Naked (1993) ou la maison de Maurice 
(Timothy Spall) où a lieu la réunion de famille à la fin de Secrets and Lies 45 
(1996). Même son dernier opus, Happy-go-lucky 46 (2008), n’échappe 
pas à cette règle : si l’on a pu parfois penser que le personnage de Poppy, 
qui traverse la vie en refusant de prendre au tragique les bégaiements 
du principe de réalité, représentait le regard du cinéaste, la mise en 
scène nous rappelle constamment que la vision du monde dont elle est 
porteuse n’est qu’une parmi d’autres, toutes singulières. Le dispositif 
picaresque du film, analogue à celui de plusieurs films antérieurs de 
Leigh (Naked ou Career Girls 47, 1997), permet à ce dernier de rapporter 
l’univers de Poppy à celui d’autres personnages.

Le propos de Stephen Frears est tout autre. Une constante de son 
œuvre récente semble être sa prédilection pour les situations mettant en 
scène l’affrontement de deux personnalités fortes, ce qui renvoie à cer-
taines de ses réussites les plus incontestables des années 1980, comme 
dangerous Liaisons 48 (1988). La figure du duel trouve à s’exprimer de façon 
particulièrement éloquente dans Mrs Henderson Presents (2005), où l’abat-
tage des deux acteurs principaux, Judi Dench et Bob Hoskins, confère une 
dimension épique aux querelles de Laura Henderson, la propriétaire 

44.  Michel CiMENT, yann ToBiN, entretien avec Mike Leigh, Positif, n° 571, septembre 2008, p. 20 : 
« Je veux que le public voie mes personnages en trois dimensions et que chacun soit au centre de 
son univers. »

45.  Secrets et mensonges.
46.  Be Happy.
47.  deux filles d’aujourd’hui.
48.  Les Liaisons dangereuses.
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du Windmill, et de l’entrepreneur de théâtre Vivian Van Damm, dans 
cette reconstitution enlevée d’un moment de l’histoire collective qui 
semble beaucoup préoccuper écrivains et cinéastes depuis quelques 
années : la seconde guerre mondiale 49. Chéri (2009), adapté du roman de 
Colette, met en scène une série de duels, opposant tantôt les demi-mon-
daines Léa de Lonval (Michelle Pfeiffer) et son amie Madame Peloux 
(kathy Bates), tantôt Léa et son jeune amant Chéri (Rupert Friend), 
jusqu’au dénouement cruel et bouleversant. quel que soit le genre privi-
légié, on a le sentiment que Frears s’intéresse aux contradictions qui sont 
au cœur des relations humaines les plus intenses, jusqu’au monde de la 
politique avec The deal (2003), où c’est cette fois le couple formé par 
Tony Blair (Michael Sheen) et Gordon Brown (David Morrissey) qui est 
au centre de l’intrigue.

Le cas de ken Loach est encore différent. Si l’on excepte son dernier 
opus, Looking for Eric (2009), dans lequel Loach s’égare dans une vaine 
variation sur des figures usées de son cinéma, en dépit de séquences où 
se manifeste sa maîtrise intacte de la mise en scène (notamment lors de 
l’irruption des forces de police chez Eric), les deux dernières décennies 
sont surtout marquées du sceau d’un militantisme protéiforme, dénon-
çant l’évolution du monde vers un libéralisme perçu comme inéluctable. 
La noirceur de ses dernières œuvres importantes (The Wind That 
Shakes the Barley, It’s a Free World) fait écho au final de My Name Is Joe 
(1998) pour ne laisser entrevoir aucune alternative possible à la perte 
des espérances et à la mort des idéaux. Après la série de films sociaux 
du début des années 1990 attachés à dépeindre la résistance d’individus 
à la dureté de circonstances économiques aggravées par un système 
dérégulé (Riff-Raff, 1991 ; Raining Stones, 1993 ; Ladybird, Ladybird, 
1994), la rencontre du scénariste Paul Laverty en 1995 lui permet 
d’alter ner l’approfondissement de cette tendance (The Navigators, 2001 ; 
Sweet Sixteen, 2002 ; co-réalisation de McLibel, de Franny Armstrong, 
2005) avec une nouvelle série davantage tournée vers des fictions « inter-
nationalistes » : Carla’s Song (1996), Bread and Roses (2000), le court-
métrage du film collectif 11’09’’01-September 11 (2002), voire The Wind 
That Shakes the Barley, qui veut suggérer un parallèle entre la guerre d’indé-
pendance irlandaise et l’occupation de l’irak par les forces de coalition 
à partir de 2003. Pour autant, ce regain d’inspiration ne doit pas faire 
illusion : le discours du vieux trotskyste sur la société n’a guère changé 

49.  Ainsi, pour ne citer que deux exemples récents, Joe Wright s’inscrit dans la lignée de David Lean 
dans son second long métrage Atonement (« Reviens-moi ») (2007), tiré du roman de ian McEwan, 
tandis que John Maybury évoque un épisode de la vie du poète gallois Dylan Thomas (Matthew 
Rhys) dans son vibrant The Edge of Love (2008).
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et son opposition au blairisme est en totale continuité avec l’anti-thatché-
risme de naguère. Le ton si particulier des plus grandes réussites de ken 
Loach, qui mêle une très grande proximité à son sujet grâce à la discré-
tion du dispositif cinématographique à des effets parfois inattendus de 
mise à distance permettant un regard critique, est une constante due à 
la méthode de tournage et à la mise en scène, indépendantes des aléas 
de production et des changements de scénariste.

À côté des vétérans — Leigh est né en 1943, Frears en 1941, Loach 
en 1936, mais il faudrait aussi parler de Terence Davies, né à Liverpool 
en 1945 —, plusieurs cinéastes ont confirmé leur importance dans le 
paysage actuel en réalisant, au cours des dernières années, quelques 
œuvres fortes. C’est particulièrement vrai de Michael Winterbottom (né 
en 1961), qui, au rythme d’un film par an, a revisité de façon originale 
quelques grands genres cinématographiques, du drame sentimental futu-
riste (Code 46, 2003) au film en costumes (A Cock and Bull Story 50, 2005) 
en passant par le néo-noir (I Want You, 1998), le western (The Claim 51, 
2000) et le film biographique (24 Hour Party People, 2002), tout en reve-
nant régulièrement à l’actualité, qu’il s’agisse de l’éclatement de la yougo-
slavie (Welcome to Sarajevo, 1997) ou des conséquences de l’engagement 
des forces de la coalition en Afghanistan et en irak (la trilogie In This 
World, 2002/The Road to Guantanamo, 2006/A Mighty Heart 52, 2007).

Relèves

La mort de Derek Jarman en 1994 pourrait symboliser la fin d’une 
époque où s’exprimait encore une certaine avant-garde cinématogra-
phique, et les années 1990 sont aussi celles de la disparition d’un certain 
nombre de collectifs expérimentaux apparus vers la fin des années 1960 
ou dans les années 1970 53. Pour autant, toutes les ambitions de dépas-
sement des codes esthétiques dominants n’ont pas disparu et certaines 
recherches continuent de subsister, quoique dans un climat peut-être 
moins favorable. Des cinéastes comme Andrew kötting (Gallivant, 1997) 
ou Patrick keiller (London, 1994 ; Robinson in Space, 1997) œuvrent 
dans un espace entre le documentaire et le cinéma expérimental, réali-
sant parfois des propositions proches de l’installation d’art contemporain, 
comme a pu le faire Andrew kötting avec In the Wake of a deadad, 

50.  Tournage dans un jardin anglais.
51.  Rédemption.
52.  un Cœur invaincu.
53.  Cf. Margaret DiCkiNSoN (ed.), Rogue Reels: oppositional Film in Britain, 1945-1990, Londres, 

BFi Publishing, 1999 ; Colin McCABE, « Derek Jarman: the lost leader », Sight & Sound, janvier 
2007, p. 26-29.
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 présenté notamment à la galerie londonienne CGP en 2007. De plus en 
plus d’artistes contemporains ou de photographes, à l’instar de Sean Ellis 
(Cashback, 2006), d’Anton Corbijn (Control, 2008), de Steve Mcqueen 
(Hunger, 2008) ou Sam Taylor-Wood (Nowhere Boy, 2009) abordent la 
réalisation de courts ou de longs métrages 54.

C’est du côté de l’avant-garde picturale que se situe la genèse des 
films de Ben Hopkins, dont les deux premiers longs métrages Simon 
Magus (1999) et The Nine Lives of Thomas Katz (2000) puisent égale-
ment aux sources du folklore juif. Dans un style visuel parfois proche 
de celui du Canadien Guy Maddin, notamment par sa prédilection pour 
des techniques et des effets hérités du cinéma muet, Hopkins installe 
un climat onirique et réflexif qui met en doute la capacité du cinéma à 
offrir une empreinte authentique de la réalité qui nous entoure. Parmi 
les œuvres les plus radicales de ces dernières années, il faut encore citer 
The Great Ecstasy of Robert Carmichael (2005) de Thomas Clay, qui 
déploie la violence d’une intrigue rappelant délibérément A Clockwork 
orange dans le cadre métafictionnel d’un cours de cinéma pour lycéens, 
tandis que son titre, qui rappelle celui d’un documentaire de Werner 
Herzog (die große Ekstase des Bildschnitzers Steiner 55, 1974), suggère 
une lecture mystique à laquelle invitent également la bande musicale 
(Edward Elgar et Jonathan Harvey) et la citation du Mahabharatha qui 
clôt le film.

Sur un registre moins expérimental, c’est aux brèves rencontres entre 
des êtres en marge que s’intéresse Pawel Pawlikowski dans ses longs-
métrages de fiction, qui font suite à une série de documentaires sur la 
Russie et l’Europe centrale réalisés pour la BBC au cours des années 1990 
et à un court-métrage remarqué (Twockers, 1998). Cette expérience rend 
Pawlikowski (originaire de Pologne) particulièrement attentif à la situa-
tion d’exilé et aux lieux propices à une dramaturgie de la mélancolie : 
Last Resort (2000), tourné en bordure de dreamland, le parc d’attractions 
désaffecté de Margate, souligne l’ennui et la vacuité des salles de bingo, 
chambres d’hôtel, halls d’aéroports, terrains vagues et autres espaces 
d’errance autour desquels s’organise la rencontre émouvante d’Alfie 
(Paddy Considine) et de l’émigrée russe Tanya (Dina korzun) accompa-
gnée de son fils Artyom. My Summer of Love (2004), œuvre de fiction 
née d’un projet avorté de documentaire sur un évangéliste du Lancashire, 
s’écarte pareillement des conventions du naturalisme pour faire place 
à l’onirisme, à la subjectivité et à des moments poétiques, sur la base 

54.  Amy SARGEANT, British Cinema: a critical history, Londres, BFi Publishing, 2005, p. 352-353.
55.  La Grande extase du sculpteur sur bois Steiner.
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d’un matériau littéraire où l’attirance éprouvée par Mona (Natalie Press) 
pour Tasmin (Emily Blunt) se complique de considérations de classe.

Cette relève, assurée par des cinéastes que l’on sent peu soucieux 
des allégeances traditionnelles, est en phase avec une Grande-Bretagne 
post-industrielle, qui va parfois chercher dans son passé de révolte un 
sens qu’elle ne trouve plus dans les ruines du paysage actuel : « Le passé 
est mon avenir 56 », fait dire Anton Corbijn à ian Curtis dans Control 
tandis que des cinéastes aussi divers que Winterbottom, Loach ou 
Meadows éprouvent le besoin d’aller explorer des moments historiques 
de rébellion contre un ordre établi. L’actualité du cinéma britannique 
dans ce qu’elle a de plus frémissante est faite de ce curieux mélange de 
conscience historique et de projection dans l’avenir, de nostalgie et 
d’utopie, qui se traduit aussi bien dans l’évolution des formes et des 
genres que dans le travail des cinéastes de toutes générations.

56.  « The past is my future. »
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