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Résumé

Cet article étudie l'inscription, dans les
comédies d'Oscar Wilde, d'une vérité biogra-
phique fondamentale : son homosexualité.
En tant que sous-texte structurant, celle-ci se
manifeste dans l'utilisation d'événements
affectant son existence (le secret, la double vie
et le chantage), dans ses choix onomastiques et
enfin dans la redéfinition des genres. Comme
le montrent les théoriciens queer, il n'est plus
question de penser les catégories de « 'homme »
et de «la femme » comme des essences natu-
relles ou transcendantales mais de critiquer les
schémas de pensée binaires ainsi que le concept
de «vérité » appliqué aux sujets, aux identités et
aux sexualités. Larticle conclut sur la dimension
philosophique et la modernité de la démarche
wildienne.
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Abstract

The article proposes to analyse the active
presence of a major biographical fact in Oscar
Wilde'’s comedies — the playwright's homo-
sexuality. The powerful sub-text is related to
events governing his existence — e.g. his dou-
ble life and the ensuing threat of blackmail —,
to the playful use of proper names and to the
redefinition of gender. Following the theoretical
approach of queer thinkers, the second part of
the paper argues that “man” and “woman’”,
“masculine” and “feminine”, or “reason” and
“emotion” cannot be conceived any longer as
natural and transcendental essences. It con-
cludes that Wilde's modern strategy questions
the philosophical notion of “truth” applied to
subjects, identities, and gender.
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Lceuvre de Wilde — théatre, fiction, essais — fait I'objet de nombreuses
études qui mettent l'accent sur le mode de fonctionnement du langage'.
Porté et dynamisé par ce que le dramaturge a appelé, a propos d'Un mari
idéal (1895), «la cadence des mots en mouvement?» (The Sketch, 1895),
le langage wildien s'apparente a un ballet, avec ses pas de deux, ses entre-
chats et, surtout, ses pointes. Lobjet de cet article, cependant, est autre
puisqu'il y sera question de la basse continue sous-jacente aux quatre

1. Voir, par exemple, Alexis TADIE, «“An age of surfaces”: le langage de la comédie dans The Importance
of Being Earnest d'Oscar Wilde », Etudes anglaises, t. 58, 2005/3, p. 323-335.

2. Cité dans Oscar WILDE, Aristote a I'heure du thé et autres essais, p. 281.
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«comédies de société? », c'est-a-dire de la présence d’'une vérité biogra-
phique fondamentale et structurante : 'homosexualité de I'écrivain.
Celle-ci se manifeste de diverses manieres, qui toujours soulignent l'exis-
tence d'un désir autre, d'une vérité qui bouscule les frontieres conve-
nues. Une premieére question se pose néanmoins: pourquoi disséminer
dans son texte autant d'indices personnels ? Pour au moins deux raisons:
la premiere est esthétique et philosophique. Pour Wilde, le monde est
fait de masques ; aussi, par jeu, aime-t-il a les arborer et, par esprit de
subversion, a jeter le doute: et si rien, dans le monde social et surtout
dans sa désignation, ne correspondait a 'apparence affichée ? La seconde
raison est poétique : I'écrivain fait travailler le langage et révele que les
signes sont des malles a double fond. Une autre question est de compren-
dre comment il procede. On peut la encore avancer deux réponses.
D’une part, il inscrit en filigrane dans le corps du texte diverses réalités
affectant sa vie (le secret et le chantage), d’autre part, il redéfinit les
genres : le masculin et le féminin font, dans son théatre, I'objet d'une
réévaluation qui les dissocie en partie des stéréotypes auxquels ils sont
ordinairement liés, comme la maitrise chez 'homme et 'émotion chez
la femme. Cela est rendu possible par le regard oblique et joyeusement
critique de Wilde, marié et homosexuel, et jamais dupe des apparences.

Vent de panique chez les Windermere

Le sujet de L'Eventail de lady Windermere (1893) est la découverte,
faite par une dame du monde, de la supposée infidélité de son mari et,
partant, de sa vie sexuelle clandestine. La prétendue maitresse (dont on
apprendra plus tard qu'elle est la mere de la jeune lady) est une certaine
Mrs Erlynne, plus dgée que les époux Windermere, et douée d'un pouvoir
dont pour l'instant rien n'est dit. Le mystere et le silence qui entourent
cette relation ont un parfum de chantage : lady Windermere découvre
que son mari verse des sommes d’argent importantes a la supposée
rivale, fait qui rappelle la vie privée de Wilde, ses relations secretes avec
des domestiques et des garcons de passe, et avec les maitres chanteurs
auxquels il avait fréquemment affaire.

Une crise ne tarde pas a intervenir. Celle-ci est déclenchée par lord
Windermere. Son exigence ? Que sa femme recoive chez elle Mrs Erlynne

3. LEventail de lady Windermere (Lady Windermere's Fan, 1893 ), Une femme sans importance (A Woman of No
Importance, 1894), Un mari idéal (An Ideal Husband, 1895) et LTmportance d'étre constant (The Importance
of Being Earnest, 1895). Toutes les citations qui figurent dans cet article sont données dans ma traduc-
tion, I'édition anglaise a laquelle il est fait référence dans les notes étant Complete Works of Oscar Wilde,
Glasgow, HarperCollins, 1994. Elle sera ensuite mentionnée sous le simple titre de Complete Works.
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(dont elle continue a croire qu'elle est sa maitresse), exhortation peu
éloignée des pratiques de Wilde. Il invitait chez lui ses amants, Robert
Ross, Alfred Douglas et bien d’autres, et sa femme, Constance, navait
qu’a feindre de ne rien comprendre. Il avait certes conscience de ce qu'il
lui imposait, comme en témoignent ces propos, a résonances autobiogra-
phiques, adressés par lord Darlington a lady Windermere pour lui dé-
peindre ce qu'il adviendra d’elle si elle ne se résout pas a quitter son mari:

Vous auriez le sentiment qu'il vous ment a tout instant. Vous auriez le sen-
timent que son regard est faux, que ses caresses sont fausses et que sa passion
est fausse. [l viendrait vous retrouver quand il se serait lassé des autres. Vous
seriez obligée de le réconforter. Il viendrait vous retrouver alors qu'il ne pen-
serait qu'aux autres. Vous seriez obligée de le séduire. Vous seriez obligée
d'étre le masque de sa vraie vie, le manteau qui dissimule son secret®.

«Le masque de sa vraie vie », «le manteau qui dissimule son secret »
étaient ce qu'incarnait en partie Constance pour Wilde, qui savait toute-
fois qu'il pourrait toujours revenir vers elle («Il viendrait vous retrouver »)
lorsque, épuisé par les sollicitations des uns et des autres, et les dépenses
entrainées, il la retrouvait, patiente et indulgente; et toujours elle le
rassurait («le réconforter ») en lui renouvelant sa confiance. Il est cepen-
dant significatif que, peu de temps avant de composer L'Eventail de lady
Windermere, Wilde avait commencé a rédiger une piece, qu'il ne termina
jamais, intitulée La Tragédie d'une femme mariée (A Wife's Tragedy).
Le personnage principal, Gerald Lovel, attend de la vie de plus flam-
boyants plaisirs que la grise quiétude domestique:: « Etre consumé par une
flamme, voila le secret de la vie’. » Le secret, justement. Cela n'empéche
pas Gerald de ne pas renoncer, tout comme Wilde, a son mariage, et, a
un ami surpris qu'il supporte de telles contradictions, le jeune homme
répond, cynique: «La vie est telle une vaste mer tempétueuse. Ma femme
est mon port d’attache et mon refuge®. » Mais aux abris et aux amarres,
les marins préferent toujours 'océan houleux, malgré ses dangers et ses
gouffres, ou a cause d'eux.

D’autres passages ont trait a la vie privée de Wilde, comme ce constat
désabusé et transparent de lady Windermere: «J'ai entendu dire qu'il
n'y a pour ainsi dire aucun homme marié a Londres qui ne sacrifie sa vie
a quelque honteuse passion’. » Le mot clé est «honteuse » («shameful »),
immédiatement intelligible pour tous ceux qui, mariés et homosexuels,

4. Complete Works, p. 438.

5. Cité par Karl BECKSON, The Oscar Wilde Encyclopedia, p. 408.

6. Oscar WILDE, «A Wife's Tragedy », dans Rodney SHEWAN, «A Wife's Tragedy: An Unpublished Sketch
for a Play by Oscar Wilde », Theatre Research International, vol. 7, 2, mars 1982, p. 99-101.

7. Complete Works, p. 430.
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se dissimulaient comme ils le pouvaient. Il est révélateur que ce méme
terme, plus exactement le substantif «honte » («shame» ), appar(it six mois
plus tard dans le cinquieme vers de « Deux amours » (1894), sonnet
composé par lord Alfred Douglas, jeune amant de Wilde, («son nom est
Honte/ Mais moi, je suis Amour») dont les derniers mots sont souvent
et abusivement attribués a l'auteur du Portrait de Dorian Gray: «Je suis
I'amour qui n'ose pas dire son nom.» L'amour qui, certes, n'ose pas dire
son nom, mais auquel I'écrivain ne peut s'empécher de faire allusion:

«Mon fils est excessivement immoral, s'écrie la duchesse de Berwick. Vous
ne croiriez jamais 2 quelle heure il rentre a la maison. Et cela ne fait que
quelques mois qu'il a quitté Oxford. Je n'ai vraiment pas la moindre idée de
ce qu'on peut bien leur apprendre la-bas®. »

Peu importe ce qu'on enseignait a Oxford puisque les garcons que
connaissait Wilde préféraient y jouer, entre eux, aux jeux du sexe et du
hasard. Enfin, de qui s'agit-il au juste dans cette remarque de la duchesse?
De son fils ou de lord Alfred Douglas, tout juste sorti de 'université sans
diplome, et sans cesse parti en quéte de nouvelles aventures sexuelles ?
La réponse est dans la question.

Les grandes manceuvres

Lintrigue d'Une femme sans importance (1894) repose sur le jeune
Gerald Arbuthnot, employé de banque vivant avec sa mere, dont il croit
qu’elle est veuve, alors qu'elle n'a en fait jamais été mariée. Gerald fait
une rencontre qui bouleverse sa vie: un certain lord Illingworth, dandy
brillant, se prend d’amitié pour lui (la suite révélera qu'il est son pere,
ce que tous deux ignorent) et lui propose de devenir son secrétaire par-
ticulier. Les raisons qu’allegue Illingworth sont plus affectives, voire
sexuelles, qu'intellectuelles ou professionnelles, comme il I'avoue au
garcon ébloui: « C'est parce que je vous aime tant que je désire vous
avoir aupres de moi’. » « Je vous aime tant », «je désire vous avoir aupres
de moi» ne sont pas les termes ordinaires d'un contrat d'embauche, et
Wilde en disait long avec ce qui sonne comme une déclaration amou-
reuse adressée 2 un jeune homme. Il en fit 'aveu a Herbert Beerbohm
Tree, qui interprétait le role — «A vrai dire, si vous étes capable de sup-
porter cette vérité, [lord Illingworth] n'est autre que moi-méme'!» —
ce qui incita le comédien a incarner le personnage en imitant la voix

8. Complete Works, p. 427.
9. Complete Works, p. 475.
10. Cité par Richard ELLMANN, Oscar Wilde, p. 380.
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de I'écrivain. Conscient de tout ce qui se murmurait dans son dos, Wilde
lui fait en outre tenir des propos qui sont autant d'indices sur lui-méme:

«Le but de la vie, pour peu qu'elle en ait un, est seulement de toujours partir
en quéte de nouvelles tentations. Il n'y en a jamais assez. Il m'arrive de passer
une journée entiere sans en rencontrer une seule''. »

Prenant un risque supplémentaire, dans une premiere version de la
piece, il attribuait la question suivante a Mrs Allonby qui interrogeait
Illingworth sur ses relations avec Gerald : « Vous prenez un tel plaisir en
compagnie de vos disciples! Quel est donc leur charme ? », provoquant
la réplique suivante: «Le jeune Arbuthnot n'est pas un disciple... pas
encore'?.» Tout est dit dans le «pas encore » final, qui espere une résolu-
tion sexuellement concluante, et dans le choix du mot «disciple », employé
par Wilde pour décrire les jeunes gens dont il aimait a s'entourer.

Rien de ces sous-entendus n'échappait aux amis de I'écrivain et a cer-
tains de ses admirateurs ultérieurs. Lytton Strachey, qui assista a une
représentation de la piece en 1907, s'empressa de décrire ses impres-
sions 2 Duncan Grant, homosexuel comme lui. Que voyait-il dans cette
intrigue ? Un «salmigondis des plus étranges » («the queerest mix-
ture'» ), formule significative dont I'adjectif (« queer») renforcé par sa
forme superlative est éloquent. Strachey choisissait a dessein ce mot,
utilisé pour la premiere fois au début du XX siecle pour désigner les
hommes homosexuels. Et de résumer ainsi l'intrigue :

Un lord tres vicieux, qui séjourne dans un manoir a la campagne, a décidé de
baiser [« bugger»] 'un des invités, un beau jeune homme 4gé d'une vingtaine
d’années. Le beau jeune homme est ravi. Quand sa mere entre en scene, elle
voit Milord et le reconnait pour avoir copulé [« copulated »] avec lui vingt ans
plus tét, avec pour résultat, le beau jeune homme. Elle le supplie de ne pas
baiser son fils et il lui répond que c’est une raison supplémentaire pour le
faire (oh, c’est un lord vraiment tres vicieux'*).

Malicieux et sexuellement explicite, Strachey est 'un des premiers
a avoir percu ce que le public victorien, aveuglé par tant d'évidence,
comprenait encore fort mal.

11. Complete Works, p. 497.

12. Cité par Alan SINFIELD, The Wilde Century, p. 73.
13. Cité par R. ELLMANN, op. cit., p. 378.

14. Cité par R. ELLMANN, ibid.
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Valses de Vienne

La dimension autobiographique d'Un mari idéal (1895) n’est pas
moins patente. Wilde confia méme a ses amis Charles Shannon et
Charles Ricketts, deux artistes qui vivaient en couple a Chelsea, que la
piece contenait «de trés nombreux traits du véritable Oscar'® ». Lintrigue
s'organise autour de sir Robert Chiltern, sous-secrétaire aux Affaires
étrangeres et étoile montante du Parti libéral, et de sa femme Gertrude,
«une femme grave a la beauté grecque'®», « grave » et « grecque » étant
des adjectifs qu'employait Oscar pour qualifier Constance a I'époque de
leurs fiancailles. Tout irait pour le mieux si Chiltern n’avait pas bati sa
fortune sur une infamie — vingt ans plus tot, alors qu'il était sans le sou,
il avait vendu un secret d'Etat & un aristocrate autrichien, le baron Arnheim.
Celui-ci, de méme que le gouvernement britannique d’alors, avait des
intéréts dans le canal de Suez, et le succes de I'entreprise lui permit de
batir une fortune colossale. Chiltern fut bien str tres généreusement
récompensé par le baron. Par malheur, une lettre de lui alors adressée a
Arnheim est tombée entre les mains d'une intrigante, Mrs Cheveley,
maitresse du baron maintenant décédé, de retour a Londres apres avoir
longtemps séjourné a Vienne. Celle-ci compte s’en servir pour faire
chanter Chiltern et 'obliger a appuyer a la Chambre un projet, considéré
par tous comme frauduleux, dans lequel elle a, a son tour, de tres vastes
intéréts financiers. S'il refuse, la lettre parviendra immédiatement a
la presse. Mrs Cheveley, qui sait faire valser les réputations, se délecte
a l'avance des conséquences de cette révélation :

«Pensez a leur joie immonde, au plaisir qu'ils prendraient a vous trainer a
terre, au bourbier et au cloaque ot ils vous enfonceraient. Songez a 'hypo-
crite au sourire mielleux en train de rédiger son éditorial et de concocter son
infAme dénonciation publique!”. »

Et de l'avertir:

«Et votre scandale a vous est particulierement peu reluisant. Vous ne sauriez
y survivre'®. »

Des lettres compromettantes, Wilde en avait beaucoup écrit et la
description des malheurs a venir de Chiltern préfigure avec une clair-
voyante précision le désastre qui s'abattra sur lui a I'issue de son proces
pour homosexualité. Par ailleurs, 'une des grandes questions sans cesse

15. Charles RICKETTS, Self-Portrait, p. 124.
16. Complete Works, p. 515.
17. Complete Works, p. 529.
18. Complete Works, p. 528.
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posées dans la piece est celle de savoir ce qui est moral et immoral, en
des termes qui vont au-dela de 'évaluation de malversations financieres.
Lorsque sir Robert parle de sa faute passée, il la décrit comme «mon secret
et ma honte'?», termes qui connotent le poids accablant d'une vérité
alors inavouable. Le sous-texte homosexuel explique aussi que Chiltern,
lors d'une conversation avec lord Goring, évoque de la facon suivante la
«tentation», et le «courage », et non point la faiblesse, d'y céder, courage
d’exister en dépit des regards et des interdits sociaux:

«Je peux vous dire qu'il existe de terribles tentations qui exigent de la force,
de la force et du courage, pour y céder. Mettre en jeu toute sa vie pour un
seul moment, tout risquer d'un seul coup, que I'enjeu soit le pouvoir ou le
plaisir, peu importe, il n'y a 1a nulle faiblesse. Il y a plutot un courage terrible
et effrayant. Ce courage, je l'ai eu®. »

En fin de compte, Gertrude pardonnera a son mari. Tout comme
Constance pardonna a Oscar: loin de I'abandonner apres ses deux années
de travaux forcés, elle 'aidera. En somme, une épouse idéale.

Sous l'influence d’Uranus

Cette année 1895 fut féconde: Wilde triompha avec LTmportance d'étre
constant, un peu plus d'un mois apres la premiere, non moins brillante,
d'Un mari idéal. Cette piece se démarque des autres comédies en ce
qu'elle ne s'intéresse pas a des themes sociaux ou éthiques. Pourtant,
le regard porté sur les individus y est d'une acuité plus vive encore.
Quly trouve-t-on? Des femmes manipulatrices qui ne songent qu'a une
chose: se marier, si possible avec un homme riche, telle lady Bracknell,
moins grande dame qu’on ne croit puisque 'on apprend que, sans le sou et
issue de nulle part, elle est parvenue a épouser un aristocrate sans grande
personnalité. Les héros ne sont pas moins intéressés : Jack, sans famille,
souhaite épouser la riche Gwendolen et Algernon, toujours endetté, la non
moins fortunée Cecily; comme dans le théatre de la Restauration, celui de
William Congreve par exemple, matrimony devrait plutot s'écrire matrimo-
ney. Il n'est guére étonnant, dans ces conditions, que le mariage, qui n'est
qu'un contrat, soit traité avec légereté, puisque les sentiments n'y prennent
guere de part (quand Jack annonce a Algernon qu'il s’est rendu a Londres
pour se déclarer aupres de Gwendolen, celui-ci lui répond: «Je pensais
que tu étais venu pour le plaisir! Moi, jappelle ¢a un voyage d’affaires?'. »

19. Complete Works, p. 562.
20. Complete Works, p. 538.
21. Complete Works, p. 359.
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[l n’est pas surprenant non plus que les hommes, en quéte de délices
vagabonds plus que de devoirs conjugaux, ménent une double vie: Jack
est Ernest Worthing a Londres, et Algernon prétend s'occuper, a la cam-
pagne, d'un ami invalide, évidemment imaginaire, nommé Bunbury:
«bury» comme «ensevelir» ou «dissimuler» ce que I'on ne veut, a aucun
prix, révéler, c'est-a-dire son golt pour des pratiques sexuelles alors illi-
cites («bum » [derriere, arriere-train| plutot que « bun » [petit pain] ?).
Algernon tient tant a cette relation, ou a cette aubaine, qu'il lance a Jack:

«Rien ne saurait me convaincre de me séparer de Bunbury, et si jamais tu te
maries, ce dont je doute fort, tu seras ravi de faire sa connaissance. Quiconque
se marie sans connaitre Bunbury se prépare une existence bien morne?. »

Il est difficile d’étre plus explicite, la connotation sexuelle du nom
«Bunbury » ayant été confirmée a 'aide d'une autre étymologie, une ving-
taine d'années plus tard, par Aleister Crowley:

Bunbury est un mot-valise qui méle Banbury et Sunbury. L'auteur en ques-
tion [Wilde], qui venait de monter en toute hate dans un train arrété en gare
de Banbury, trouva le compartiment occupé par un collégien venu d’'une
public school des environs. Ils entamerent une conversation et se donnérent
ensuite rendez-vous & Sunbury. D’ott le mot Bunbury et sa signification.
Et notre auteur se mit alors & multiplier les absences inexpliquées?®.

Les choses se précisent un peu plus loin quand, a propos de Bunbury,
Algernon annonce a lady Bracknell qu'il est arrivé un malheur a son ami
(il ne sait comment se défaire de cette fiction qui finit par 'embarrasser)
en expliquant qu'il a «explosé ». Bien str, lady Bracknell prend l'infor-
mation au pied de la lettre :

«Ila explosé! A-t-il été victime d'un attentat révolutionnaire ? J'ignorais que
M. Bunbury s'intéressat aux lois sociales [«social legislation »]. S'il en est

12

ainsi, le voila bien puni pour sa morbidité [« morbidity »]*. »

«Morbidity » était un terme utilisé pour décrire les relations sexuelles
entre hommes, alors considérées comme un comportement pathologique.
Wilde, lui-méme, dans la lettre qu'il envoya de sa prison pour demander
une réduction de peine, qui ne lui fut pas accordée, parlait a propos de
son homosexualité de «passions morbides » («morbid passions»)?, et le
poete «uranien» (de l'allemand « Urning », terme forgé par Karl Heinrich
Ulrichs en 1864 pour désigner un homme homosexuel, et immédiatement

22. Complete Works, p. 363.

23. Lettre d'Aleister CROWLEY a Robert LOCKHART (1913), citée par Timothy I’ARCH SMITH, Bunbury:
Two Notes on Oscar Wilde, Wiltshire, 1998, p. 7-8.

24. Complete Works, p. 408.

25. The Complete Letters of Oscar Wilde, p. 658.
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traduit en anglais par «uranist») John Moray Stuart-Young publia en 1905
un volume de poemes associant l'uranisme a la «morbidité », intitulé
L'’Amour d'un Uranien : étude poétique de la morbidité («An Urning's
Love. Being a Poetic Study of Morbidity »). Quant aux mots «social legis-
lation », ils désignaient, selon Neil McKenna?, un mouvement dont 'un
des objectifs était de réformer — positivement — les relations sexuelles
entre hommes, autrement dit de dépénaliser 'homosexualité.

Ce n'est pas tout. Le titre méme de la piece (The Importance of Being
Earnest) et le choix de l'adjectif « Earnest » («sérieux») et du prénom
Ernest, se lisent comme un jeu de mots sur « Uranist ». Cela éclaire les
intentions de Wilde qui, d'une pirouette verbale, associait insolemment
le sérieux victorien a 'homosexualité. Il connaissait par ailleurs un
recueil de poésie uranienne publié en 1892 par John Gambril Nicholson,
et intitulé Un amour ardent (Love in Earnest) ot il est question de la
passion d'un homme pour un adolescent ; I'un des poemes, « Des noms
de gar¢ons » (« Of Boys’ Names »), y contient le vers suivant qui vient
clore une énumération de prénoms masculins: « Mais c'est Ernest qui
enflamme mon cceur?. » Les détails de l'intrigue de la comédie font
également sens: 'épisode de I'étui a cigarettes de Jack est une plaisan-
terie pour initiés (Wilde offrait des étuis en argent aux garcons qu'il fré-
quentait). A Londres, Jack séjourne a 'Albany, immeuble alors réservé
a de riches hommes célibataires, et dans une premiere version de la
piece, l'adresse était E. 4 The Albany, c'est-a-dire précisément celle de
George Ives, ami de Wilde et fondateur en 1893 de 'Ordre de Chéronée,
société secrete homosexuelle. Un autre de ses proches, John Bloxam,
auteur d'une nouvelle « Le Prétre et 'acolyte » (1894), qui dépeint la
passion amoureuse d'un homme d'Eglise pour son servant, apparait sous
le nom — identique a une lettre pres — de lady Bloxham, c’est-a-dire
sous l'identité et dans le costume d'une femme: le travestissement et
l'attribution de noms féminins, en particulier chez les prostitués, étaient
une pratique assez courante. Enfin, 'avoué Gribsby a pour partenaire
un certain Parker (qui est aussi le nom d'un domestique dans I'Eventail
de lady Windermere), inspiré par le nom d'un garcon de passe agé de
dix-neuf ans (Charles Parker) que Wilde fréquentait ; celui-ci avait été
arrété dans un club spécialisé le 12 aotit 1894 en compagnie d'une ving-
taine d’hommes, dont deux étaient travestis, et il fut cité lors du proces de
Wilde. D’autres noms sont éloquents. Worthing, patronyme de Jack, est
une ville ott Wilde avait eu une liaison avec un adolescent de quinze ans,

26. Neil McKENNA, The Secret Life of Oscar Wilde, p. 417.
27. Gité par Christopher CRAFT, «Alias Bunbury. Desire and Termination in The Importance of Being
Earnest », p. 46.
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Alfonso Conway, dont les deux premieres lettres (Al) sont les mémes que
celles d’Algernon. Dans une premiére version de la piece, le méme
Algernon sappelait lord Alfred Rufford, nom auquel Wilde renonca car
l'allusion a lord Alfred Douglas était (trop) transparente. Enfin, le pré-
nom de Cecily, alors prononcé Cicily et abrégé en Sissy, désigne en argot
et sous cette derniere forme («sissy») un jeune homme efféminé. Comme
Proust le fit plus tard avec le personnage d’Albertine, inspiré par son
chauffeur Agostini dont il était passionnément amoureux, Wilde dissi-
mule sous celui de Cecily un personnage masculin. Bien plus tard,
ce parti fut celui dEdward Albee dans Qui a peur de Virginia Woolf (1962)
dont les quatre personnages étaient tous, a l'origine, des hommes.

Droéle de dame

Un second aspect de la stratégie de Wilde, apres le cryptage fonction-
nel de 'homosexualité, concerne la réévaluation des genres, masculin et
féminin. Ce point de vue permet d’effectuer un glissement épistémolo-
gique passant d'une approche gay du texte a une démarche queer. Cela
signifie qu'il n'est plus question de penser les catégories de « 'homme »
et de «la femme » comme des essences naturelles, immuables ou trans-
cendantales, mais de critiquer les schémas de pensée binaires (homme/
femme, homosexuel/hétérosexuel) de méme que le concept de «vérité »
appliqué aux sujets, aux identités et aux sexualités. Etre «homme» ou
«femme » n'est plus une donnée mais une invention, «tout sauf un
destin, une nature, une triste obligation?*». En remettant en question
la naturalité du genre, la démarche queer montre que celui-ci n'est que
le produit d'un discours. Loin de rechercher une stabilité définitive dans
le genre, on ne verra plus en lui qu'«une fiction culturelle, un effet
performatif d'actes réitérés, sans original ni essence®’ ».

Un exemple éloquent est celui de Mrs Cheveley. Il n'est pas anodin,
dans le contexte idéologique du temps, qu’elle ait passé de nombreuses
années a Vienne. On sait que I'Autriche était en crise en cette fin de
XIX® siecle et qu'a I'éclatement de I'empire des Habsbourg, qui se profi-
lait, s'ajoutait une autre désintégration, plus effrayante encore, celle du
«sujet ». Comme le souligne Elisabeth Badinter a propos des travaux de
Freud, «[on] ne parle méme plus de sujet, mais de “Ca”, de “Moi” et de
“Surmoi™®». Ce que traverse alors 'homme autrichien est «une crise

28. Frangois CUSSET, Queer Critics, p. 115.
29. Javier SAEZ, Théorie queer et psychanalyse, p. 93.
30. Elisabeth BADINTER, XY : de l'identité masculine, p. 32.
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permanente d'identité®' », précise Jacques Le Rider, spécialiste de la
modernité viennoise, qui insiste sur I'effroi que suscitait 'émancipation
de la femme, son acquisition de droits et de pouvoirs étant censée pro-
duire «un homme dans un corps féminin, une virago® ». Otto Weininger,
qui publia en 1903 Sexe et caractére, exprimait ainsi ses craintes:

Il'y a des époques [...] ol naissent plus de femmes masculines et plus

» 7z . . ’ sz 2 . . . ’ .
d’hommes féminins. C’est précisément ce qui se produit aujourd’hui.
L'extension qu'ont prise depuis quelques années a la fois le « dandysme » et
I'homosexualité ne peut s'expliquer que par une féminisation généralisée™.

Tous, philosophes, psychologues et scientifiques affichaient un anti-
féminisme d'une violence inouie en n'aspirant qu'a une chose, la recons-
titution d'une — mythique — polarité des roles sexuels.

Mrs Cheveley, qui est le produit de ces mutations profondes, agit dans
Un mari idéal a la facon d'un bralot idéologique. C'est cette nouvelle
femme qu'elle incarne et qui contribue a redéfinir les frontieres entre les
genres. De ce point de vue, son apparence est significative : « Elle fait
penser quelque peu a une orchidée et sollicite vivement la curiosité**. »
La comparaison avec l'orchidée souligne certes l'association stéréotypée
de la femme avec les fleurs. Toutefois, la comparaison est ambigué : I'ana-
tomie de l'orchidée (son bulbe, en particulier) rappelle celle du sexe de
'homme («orkhis », en grec, signifie «testicule » — Wilde avait d'ailleurs
surnommé « Orchid » son ami Charles Ricketts, compagnon de Charles
Shannon) autant que celle du sexe de la femme, en raison de la chair et
de T'ouverture de ses pétales.

L'apparence ne vaut rien sans la parole. Refusant la répartition tra-
ditionnelle des fonctions de production (’homme) et de reproduction
(la femme), Mrs Cheveley, qui n'a pas d’enfants, est associée au pouvoir
politique et a la haute finance, ce qui implique que ses intéréts et son
comportement sont «virils ». Ce trait de caractere se traduit au plan du
discours par I'emploi du verbe «vouloir» lors de sa premiere confronta-
tion avec sir Robert :

«Je veux que vous retiriez le rapport que vous aviez I'intention de soumettre a
la Chambre [...]. Puis je veux que vous disiez quelques mots pour convaincre
le gouvernement de revoir la question® », martele-t-elle.

31. Jacques LE RIDER, Modernité viennoise et crises de l'identité, p. 55.

32. Jacques LE RIDER, Le Cas Otto Weininger, racines de lantiféminisme et de lantisémitisme, p. 67.
33. Otto WEININGER, Sexe et caractére, p. 73.

34. Complete Works, p. 517.

35. Complete Works, p. 527.
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Si 'homme se considere comme l'unique détenteur autorisé du
savoir, du pouvoir politique et de l'intelligence spéculative, Mrs Cheveley
joue habilement sa partition pour affirmer sa puissance. Et si, au début
de l'acte I, elle définit subtilement — pour endormir 'ennemi — la
femme par l'irrationnel (donc par le « naturel »), elle met tres vite en
avant son acuité intellectuelle, c’est-a-dire sa «masculinité » : «J'ai tout de
suite compris votre nature. Je vous ai analysé®® », lance-t-elle a sir Robert.
Face a elle, les hommes se défendent en reprenant les arguments des
Viennois aux abois, quelques années plus tard synthétisés par Paul Julius
Mobius dont le traité intitulé Sur l'imbécillité physiologique de la femme
connut un vaste succes au point d'étre réédité neuf fois de 1900, date de
sa parution, a 1908. Les propos de lord Caversham, plus poliment expri-
més que ceux de Mobius, expriment des convictions comparables:

LORD CAVERSHAM : Monsieur, nulle femme, qu'elle soit jolie ou non, n'est
douée du moindre bon sens. Le bon sens est le privilege de notre sexe.
LORD GORING : Tout a fait, pere. Et nous, les hommes, faisons preuve d'une

telle abnégation que nous n'en n'usons jamais, n'est-ce pas *?

Wilde renvoie ici dos a dos la «stupidité » de la femme et I'«intelli-
gence » de 'homme en laissant entendre que ni 'une ni l'autre ne sont
vraies. Aussi la différence des sexes, a supposer qu'elle existe, se brouille-
t-elle plus qu'elle ne s'affirme : si Mrs Cheveley est cérébrale, Chiltern
est émotif. De méme, lorsqu’elle dit a lady Chiltern qu’elle a trouvé
son mari «réceptif a la raison », en ajoutant que c’est « chose rare chez
un homme?® », elle se débarrasse des idées recues sur les hommes en
leur refusant ce qui est censé le mieux les définir: la raison. La méme
Mrs Cheveley, préte a payer Chiltern comme un client rémunere une
prostituée, demande lord Goring en mariage, ce qui redistribue les roles
de 'homme et de la femme. De méme, le parallélisme systématique des
didascalies décrivant, a la fin de l'acte 1, le désespoir de Chiltern et celui
de son épouse a la fin de l'acte II contribue a nier, ou a brouiller, la dis-
tinction entre le masculin et le féminin, puisque leurs comportements
sont interchangeables. Goring, de son coté, en dépeignant les hommes
comme des godiches mal fagotées («dowdies »), et les femmes comme
des «dandies™ » intervertit les équations habituelles pour illustrer la vanité
de la démarche définitoire : avec ce commentaire, il montre que les
essences sont des formations de l'esprit et que seule compte la variabilité

36. Complete Works, p. 529.
37. Voir Elisabeth BADINTER, op. cit., note 3, p. 34.
38. Complete Works, p. 559.
39. Complete Works, p. 530.
40. Complete Works, p. 524.
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des points de vue. Cest pourquoi Wilde ne se contente pas de construire
ses personnages : il les déconstruit également. Apres avoir affiché une
ambition démesurée, Mrs Cheveley est préte a renoncer a tout pour se
marier, tout en affichant son mépris pour l'institution conjugale. Quant a
Goring, qui est un dandy, il ne se comporte que partiellement en tant
que tel puisque, abandonnant toute désinvolture vis-a-vis de la morale
(qui est le comportement programmé de ce type de personnage), il défend
l'idée chrétienne, éthique et non esthétique, du pardon nécessaire.

Trouble dans le genre

Des procédés comparables se retrouvent dans L'Importance d'étre
constant. Les filles y font des avances aux garcons, les hommes sont
soumis a des événements qu'ils ne contrdlent pas, et les meres prennent
les décisions. De ce point de vue, le commentaire de Gwendolen sur
son pere est éloquent :

En dehors du cercle familial, papa, je suis ravie de le dire, est un parfait inconnu.
Et je crois que cest tres bien ainsi. Le foyer me parait étre le cadre idéal pour
un homme. Et il ne fait pas de doute que des qu'un homme se met a négliger
ses devoirs domestiques, il devient péniblement efféminé, n'est-ce pas? Et cela
ne me plait pas. Cela rend les hommes si séduisants*.

Cette appréciation est I'inverse du discours convenu sur le role sym-
bolique des hommes, censés se faire connaitre dans le monde, y triompher
et, surtout, ne jamais se cantonner a la vie domestique, «naturellement »
réservée aux femmes. En outre, et de facon plus troublante, ce com-
mentaire reprend, tel un décalque inversé, le discours réactionnaire des
hommes sur les femmes. Si, dans les troisieme et quatrieme phrases,
on remplace «homme » par « femme » et « efféminé » par «masculine »,
le jugement reprend a la lettre celui des adversaires des féministes.
Cependant, I'appréciation de Gwendolen se brouille lorsqu’elle ajoute
ce commentaire sur la séduction: «Cela rend les hommes si séduisants. »
Si, premier paradoxe, le pere gagne a étre... inconnu, il est, second para-
doxe, censé étre d'autant plus séduisant qu'il est «efféminé ». On peut
s'interroger sur le point de vue de Gwendolen, qui serait plus celui d'un
garcon homosexuel attiré par un homme « féminin » que celui d'une fille
évoquant son propre peére. La question est aussi de savoir ce qu’elle
entend par « Et cela ne me plait pas»: déplore-t-elle que son pere soit
«efféminé » ou, a l'inverse, qu'il ne le soit pas ou pas assez, puisque son
charme, a l'en croire, vient de son caractere féminin ?

41. Complete Works, p. 397.
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Le sentiment d'incertitude que provoque ce raisonnement a son impor-
tance: en posant comme principe que le désir est fait de tensions et de
contradictions et que I'étre méme fait l'objet d'évaluations variables selon
le point de vue choisi, il remet en cause la pétrification des comporte-
ments liés au sexe et au genre: en un mot, Gwendolen se pose en théori-
cienne queer avant la lettre. Ce faisant, elle fait aussi un geste politique,
plus puissant que I'évidente satire sociale sur laquelle repose en partie la
piece, puisquelle conteste l'assise méme du systéme patriarcal. De méme,
le sous-texte gay des comédies de Wilde ne s’entend pas simplement
comme l'insertion en demi-aveu d’événements et de désirs propres a
l'auteur. En cette fin de XIX¢ siecle ou la psychanalyse freudienne prend
son essor, il agit a la maniere d'un contenu latent, sous-jacent a un contenu
manifeste dont il mine la prétention a tout signifier. Il donne également
toute sa place au ¢a, pole pulsionnel de la personnalité, face au surmoi,
faconné par la conscience morale et la formation d'idéaux et d'idéologies.
Il existe donc un lien puissant entre la présence codée de la vie homo-
sexuelle de Wilde et la réflexion sur le sujet: dans les deux cas, sont
contestés les dispositifs, soutenus par la « morale », qui proposent des
modeles identitaires immuables. La est la modernité du dramaturge, qui
questionne inlassablement les conceptions essentialistes de la subjectivité.
Un autre titre pour une piece de Wilde ? Des Genres sans importance.
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