La distance japonésienne,
une approche géohistorique et géoculturelle

Philippe PELLETIER

Résumé

Linsularité est le principe majeur de la
distance au Japon. Elle matérialise I'écart,
mais aussi l'espace de contact — géobis-
torique et géoculturel —avec les pays voi-
sins. L'empereur japonais en est également
le symbole, lié dans sa geneése aux rapports
avec la Chine, élement de distanciation
entre 'autorité politique et le peuple et
marquage territorial progressif de I'archi-
pel nippon par ses sanctuaires. A travers
sa multiplicité archipélagique, le Japon a
l'expérience des frontiéres concretes, méme
terrestres. On peut se demander, d condi-
tion d’éviter le piege déterministe, si la
lecture géographique de cette insularité
plurielle, japonésienne, ne permet pas de
dépasser l'idée récurrente d’une continuité
historique, ou tradition, incarnée par la
dynastie impeériale.

Mots-clefs: insularité, Japon, géohistoire,
métagéographie, empereur, tennocratie.

Abstract

Insularity is the key principle of dis-
tance in Japan. Through it, both a gap and
a space of geo-historical and geo-cultural
contact with neighboring countries are
materialized. The Japanese emperor also
symbolizes this insularity, linked to Japan’s
birth through its relations with China, and
standing as an element in the distancing of
its political authority from its people and as
a way to progressively mark the territory of
the Nipponese archipelago through shrines.
Because of its multiplicity, which is linked
to its nature as an archipelago, Japan has
experienced defined, even terrestrial, fron-
tiers. While avoiding the trap of determinism,
a geographical reading of the ‘Japanaysian”
pluralistic insularity makes it possible for an
analysis which goes beyond the recurring
idea of historical continuity or tradition
embodied by the imperial dynasty to emerge.

Keywords: insularity, Japan, geo-history,
meta-geography, emperor.

Le Japon est une distance en soi. Bien sir, on pourrait dire cela de
n’importe quel pays, région ou espace. Mais 'organisation géographique
méme du Japon et la perception qu’en ont ses habitants légitiment une
telle affirmation. Quelques rapides exemples peuvent en donner un
apercu. Ainsi, la coupure entre l'intérieur et U'extérieur (uchi/soto), entre
le nous et les autres, est-elle au Japon topologiquement et socialement
nette, ce qui s'accompagne d’'une sensibilité proxémique particuliere.
La politesse est aussi raffinée qu’exigeante, tout en excluant le toucher,
pratique d'une mise a distance subtile. Les ghettos de parias burakumin
ou de travailleurs journaliers yoseba sont physiquement intégrés a la ville,
mais absents de la cité: connexion spatiale, mais distanciation sociale.
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230 LA DISTANCE, OBJET GEOGRAPHIQUE

Sur un autre registre, la notion de ma, ou espace-temps de I'entre deux,
articule de nombreux éléments, tant dans I'architecture que dans l'art,
dans la religion que dans la philosophie .

Faute d’analyser I'étendue de ces phénomenes, au demeurant déja
traités par ailleurs, c’est vers I'lle, élément primordial du Japon, qu'il faut
tourner le regard géographique.

Linsularité, principe majeure de la distance au Japon

Linsularité matérialise la distance, mais aussi 'espace de contact. Et cela
a toutes les échelles: macro, a 'échelle mondiale et internationale ; méso,
a I'échelle du pays; micro a I'échelle des archipels et des mers intérieures
japonaises (carte 1).
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Carte 1*: Centre insulaire et périphérie surinsulaire

La Chine est a huit cents kilometres de Kytsh, si 'on prend Shanghai,
sa métropole la plus proche du Japon. Mais entre les deux se trouvent de
petites iles qui rapprochent le Japon de la Chine et modifient la distance
entre les deux. Ainsi s’étend l'arc insulaire des RyUkyd, avec Okinawa et sa
soixantaine d’iles habitées. La Corée est a moins de deux cents kilo-
metres de Honsh(, avec un détroit aux flots agités et jalonnés d’iles-

1. PILGRIM (Richard B.), «Intervals (ma) in space and time: foundations for a religio-aesthetic
paradigm in Japan», in WEI-HSUN FU (Charles), HEINE (Steven), Japan in traditional and post-
modern perspectives, New York, State University of New York Press, 1991, p. 55-80; BERQUE
(Augustin) (2004), Le sens de l'espace au Japon : vivre, penser, bdtir, avec Maurice Sauzet, Paris,
Editions Arguments, 2004.
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relais historiques (Tsushima, Iki, Okinoshima) 2. Vladivostok, en Russie,
est situé a moins de huit cents kilometres de Niigata, le port japonais le
plus important sur la mer du Japon, ou les iles sont cependant moins
nombreuses.

La dimension archipélagique du Japon doit étre présente a I'esprit
quand on pense a ce pays, souvent considéré, abusivement, comme
petit. Que 'on y songe: ce qu'on peut considérer comme une Japonésie
s’étend sur plus de trois mille kilometres du nord au sud (sur un axe
nord-est/sud-ouest plus précisément) dans ses limites tant actuelles que
géohistoriques 3. Trois fois plus que la distance Lille-Perpignan, si I'on
prend 'exemple familier de la France, avec trois fois plus, peut-étre, de
climats et de variétés biogéographiques, allant de la glace flottante en
hiver dans les mers du nord aux mangroves ou aux coraux dans les mers
du sud. Cette Japonésie comprend 6 852 iles, dont 430 sont habitées.
Aucun point n'y est a plus de 120 ou 130 kilometres de la mer. N'importe
quelle butte y prend au ras de la cote des allures de hautes montagnes.
Un Fuji-san littoral (3 776 métres) détrone ainsi sans ambages le Biokovo
(1 640 metres) sur la riviera de Makarska, la cordillere du Pays basque
(901 metres a la Rhune, 2 665 métres si 'on va jusqu’en Cantabrie avec
les Picos de Europa) ou bien les différentes Sierras Nevadas (3 481 métres
quand méme pour le Mulhacen), pour se cantonner a I'Europe.

Les baies, les rias, les multiples bras de mer ou de terre, ou bien les
différents amers, instaurent une topographie extrémement complexe et
entrelacée. Leurs formes diverses y sont elles aussi dénommées anthropo-
morphiquement, a I'instar de I'étymologie méme des mots péninsule (pen
= pénis) ou Malaisie (mala = pénis en sanscrit, ainsi qu’en argot japonais).
C'est ce que rappelle, par exemple, le nom de la péninsule de Noto qui
se dresse dans la mer du Japon, dont le terme provient d'une combinaison
de deux mots ainu, 7o signifiant le sexe masculin au repos, et fo le sexe
masculin dressé. Ou encore celui de «plaine» — bhara, comme dans
Fujiwara (la Plaine des glycines) — qui est étymologiquement le méme
que celui de «ventre», comme dans 'expression, impropre au demeurant,
de hara-kiri ou «couper le ventre» (seppuku, correctement Iuw).

Cette topographie jette un défi permanent de communication aux
terriens et aux marins, aux pécheurs et aux navigateurs, aux piétons et
aux routiers. Un défi qui passe par 'aménagement du territoire et le
voyage. Quel autre peuple a-t-il d’ailleurs consacré autant de temps et
d’énergie a la célébration artistique de la «route» (michi, dé) a 'image
des fameuses estampes d’Andd Hiroshige (1797-1858), qui célebrent les

2. MICHOUDET (Cécile), PELLETIER (Philippe), «Des mers de Chine a la mer du Japon, un détroit sous
influences nippo-coréennes», Cabiers de Géographie du Québec, 2004, 48-135, p. 335-350.

3. PELLETIER (Philippe), «La “Japonésie”, bréve géohistoire d’'un concept», BROTONS (Arnaud) et
GALAN (Christian) (dir.), Japon Pluriel 7, actes du septieme colloque de la Société francaise
des études japonaises, Arles, Picquier, 2008, p. 383-392.
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53 étapes du Tokaidd entre Edo (Tokyo) et Kydto (1833-1834), bien avant
les fantasmes sur la «Route 66» ou les échappatoires de Dennis Hopper
dans Easy Rider? Ou encore écrit sur la poétique de litinéraire 4?

Certes, le réseau en étoiles routieres partant de la capitale (autrefois
Kyoto, actuellement Tékyd) s’inspire du sinocentrisme qui organise
savamment 'espace entre centre civilisé et périphéries de plus en plus
lointaines et de plus en plus barbares. Ezo, I'ancétre de Hokkaido, a
ainsi fait office de ferra semi incognita, laissée aux aborigénes ainu
avant d’étre progressivement colonisée, souvent cruellement, face a
I'avancée des Russes a partir du XVvIII© siecle. Certes encore, le sens de
la Voie, le D6 comme dans jiidé ou aikido, provient directement du 7ao
chinois. Mais les habitants de I'archipel japonais ont porté a un plus haut
degré cette appétence. Selon le postulat proposé ici, ils ont trés tot
conjugué la distance dans une dialectique spatio-temporelle, faite a la
fois de séparation et de contact, grice a la combinaison dune topogra-
phie archipélagique allongée et d’'une insertion partielle dans la civilisa-
tion sinisée, puis moderne.

La distance avec la Chine

La distance est géohistoriquement vécue dans le temps long et I'espace
profond par les habitants de I'archipel japonais. Dans ce long chainon de
trois mille kilometres — répétons-le —, chaque ile n’est jamais séparée de
sa voisine par plus d’'une soixantaine de kilometres, en exceptant la double
centaine de kilometres entre Kume-jima et Miyako-jima dans les Rytkyt
ou bien le cas des iles trés excentrées, comme les les Ogasawara ou les
Daitd. Ces dernieres ont au demeurant été intégrées tardivement dans la
sphere japonaise. Les Ogasawara sont découvertes en 1543 par les Espa-
gnols, puis en 1593 par les Japonais, et occupées par ceux-ci a partir
de 18062 seulement. Les Daitd figurent sur les cartes occidentales au milieu
du xvIre siecle et ne sont occupées par les Japonais qu’a partir du tout
début du xx¢ siecle.

Au-dela de la métrique, c’est la mémoire géohistorique de cet éta-
lement qui s’affiche en permanence. Tres tot dans I'histoire, les habitants
de l'archipel sont au contact de 'extérieur, des Chinois et des Coréens
puis, a partir du «long seizieme si¢cle», des Européens. Ils ont ainsi pris
conscience d'une différence que ces étrangers leur faisaient sentir, et 'ont
intériorisée. Le céleébre ouvrage écrit par le jésuite portugais Luis Frois
(1585) décline par exemple de facon symétrique et binaire une compa-
raison de contraires entre 'Europe et le Japon. Ce procédé sera repris et

4. PIGEOT (Jacqueline), Michiyuki-Bun: poétique de l'itinéraire dans la littérature du Japon
ancien, Paris, Maisonneuve & Larose, 1982.
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amplifié par les Japonais sous la forme des «traités de japonité» (Nibon-
Jinron), notamment a la fin du Xx¢ siecle >.

L’expérience de la distance est souvent exprimée dans les anciens
récits de voyage sous la forme de voyages tumultueux, affrontant tem-
pétes, courants marins, typhons, naufrages, mais aussi pirates et détrous-
sements. C'est elle qui a perturbé les Chinois, pour qui ces iles ont été
pendant longtemps lointaines, mystérieuses, intrigantes, mais pas suffi-
samment désirables. Ils n’ont ainsi jamais cherché a les conquérir, mises
a part deux tentatives d'invasion, au demeurant engagées par des diri-
geants issus d'un monde extérieur a la Chine, les Mongols, et qui ont
toutes deux échoué (1274 et 1281).

La Chine a da intégrer cette distance dans sa métagéographie et sa
géopolitique. Conformément a son organisation cosmogonique et poli-
tique du monde en systeme radioconcentrique, le Japon situé dans la
mer de Est aurait di étre appelé «pays de I'Est». Or c’est la Corée, tres
tot intégrée dans le systéme tributaire chinois, qui a ainsi été baptisée
par la Chine (ch. Dongguo, cor. Dongkuk) (carte 2).
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Source: PELLETIER (P.), FOURNIER (C.), Atlas du Japon, Paris, Autrement, 2008.
Carte 2*: Japon, pays de I’Est ou du Soleil levant?

5. Traité de Luis Frois, S. J. (1585) sur les contradictions de moeurs entre Européens et Japonais,
trad. Xavier de Castro et Robert Schrimpf, présent. José Manuel Garcia, Paris, Chandeigne, 1993.
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En revanche, la Cour chinoise est agacée par la visite en 607 d'un
ambassadeur de la monarchie «japonaise» du Yamato, car la missive de
celui-ci est adressée par «le Fils du Ciel dans le pays ou le soleil se leve»
(= Yamato = Japon, a 'est) au «Fils du Ciel dans le pays ou le soleil se
couche» (= la Chine, a I'ouest). La référence au «fils du ciel», I'un des
principes politiques propres a 'empire chinois, montre en effet que
cette monarchie «japonaise» connait la Chine ainsi que ses rites, mais
qu’elle se met sur un pied d’égalité, et en niant le sinocentrisme.

Au VIIE siécle, les deux Etats admettent finalement pour le Japon un
nom qui ne soit ni «Pays d’Orient», déja attribué a la Corée, ni géogra-
phique comme Yamato, ni dynastique, mais purement géopolitique
comme fruit d'un compromis: c’est I'expression de «Pays origine du soleil »
(ch. Zipenguo, jap. Nibhon ou Nippon). Ce choix satisfait la culture hélio-
trope de la monarchie japonaise dans ses références shintd a la déesse du
soleil — de fait on le retrouve comme intitulé d'une annale mythologique
antique (le Nibonshoki, vers 720) — sans trop contrarier le sinocentrisme,
puisque le Levant admet implicitement I'existence d’un centre °.

Pour autant, le nom de Japon caractérise-t-il autrefois un régime
politique qui tisse des relations officielles avec la Chine, comme la
monarchie du Yamato, ou bien 'archipel dans son ensemble? Le médié-
viste japonais Amino Yoshiko (1928-2004), soulignant avec raison que
I'unité politique de I'archipel japonais est tardive, et que, jusqu’au
XVIIe siecle au moins, celui-ci est zébré de guerres qui le déchirent,
évoque l'existence d’une région curieusement nommée Hinomoto au
XIVe et au XVe siecles, située au nord-est de Honshi et s’étendant jus-
qu’en Hokkaid6 7. Curieusement, car cette expression de Hinomoto
s’écrit avec les mémes idéogrammes que Nibon (Japon). Elle signifie la
méme chose («moto, source du hi, soleil»), sous une autre prononcia-
tion, mais ne désigne pas le méme ensemble. La famille Ando qui regne
sur cet espace se proclame «shégun de Hinomoto», elle distingue son
pays du «Japon» et aurait méme la prétention d’instaurer un «nouvel
empereur» (shin-tennd), ce qui donnerait deux Etats sur 'archipel. Amino
et d’autres historiens japonais y voient la preuve méme de la difficulté
a appréhender l'entité «Japon», et la nécessité de considérer celui-ci
comme une «construction historique»: «géohistorique» pourrait-on dire.

Comme le formule avec justesse Alain Rocher,

I'expression «Source du soleil» nie 'excentricité géographique et culturelle
du dong yi (barbares de I’Est) qui dans les Annales [chinoises] désigne glo-
balement les Coréens et les autres minorités d’Asie du Nord-Est. Par ce bap-
téme ambigu, les compilateurs [japonais des textes anciens] saisissent leur

6. ABE (Hiroshi), Nibon kitkan no tanjo. Kosumoroji, fiikei, takaikan (= Naissance de I'espace
Japon. Cosmologie, paysage, vue de l'au-deld), Tokyo, Serika shobo, 1995.
7. AMINO (Yoshihiko), «Deconstructing Japan», East Asian History, 1992, 3, p. 121-142.
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culture sous le regard d’autrui, mais, dans le méme temps, ils cherchent a
se nier sa subordination. En se donnant un nom imaginaire, le Japon se
constitue comme sujet culturel 8.

Ce qui n"'empéchait pas les Chinois de conserver et de colporter 'ancien
nom péjoratif qu’ils donnaient a ces iles, celui de Woguo. Wo (ou Wa dans
sa trancription japonaise) désigne les nains ou les esclaves — les inter-
prétations ne sont pas consensuelles chez les spécialistes —, puis, a
partir du xe siecle, les pirates des iles japonaises (ch. Wokou, jap. Wako).
Mais il peut aussi se référer a une lecture spécifique de I'idéophono-
gramme Yamato en Wa, dans une conception autrement laudative. Wa
signifie en effet <harmonie», son signe est le méme, et il reste d'imprégna-
tion chinoise puisque I'idée d’harmonie est d’essence taoiste. Les Japonais
du centre (Honsh(, Shikoku, Kytsh() sont d’ailleurs historiquement
qualifiés de Wajin («Gens de Wa») par les populations périphériques
des RyUky( ou ainu.

Symétriquement, les élites japonaises ont plus ou moins reconnu, et
progressivement, la centralité de la Chine. Au toponyme «Pays du Milieu »
(jap. Chiigoku du ch. Zhongguo), ou bien «Fleur/Civilisation du Milieu»
(jap. Chiika du ch. Zhonghua), elles préférent souvent des synecdoques
dynastiques comme «Pays des Tang», ou «Pays des Ming», etc. Dans les
années 1930 a méme lieu une campagne de presse au Japon pour s’'Oppo-
ser a I'utilisation par les nouvelles autorités chinoises de Zhonghua
Minguo (ap. Chitka Minkokuw), autrement dit <République de la Civilisa-
tion du Centre». En effet, cette référence suppose, conformément a la
tradition sinocentrée, que la périphérie est barbare, ce qui ne peut qu’offen-
ser le Japon, lequel, de surcroit, se modernise plus rapidement que son
voisin chinois qui devrait, estiment certains, se montrer humble °.

La distance impériale

La distance qu’implique le baptéme extrodéterminé du nom de «Japon»
s’inscrit également dans la figure de 'empereur, le tenné en japonais.
Cette figure est fondamentale pour comprendre la nature et la logique du
Japon, des origines connues jusqu’a nos jours. Affirmer I'ancienneté
immémoriale et la continuité dynastique de la «tenndcratie» constitue
le princeps major de I'idéologie nipponiste, notamment depuis 'essor
des «Etudes nationales» 2 partir de la seconde moitié du XVIII® siecle.

8. ROCHER (Alain), «La trahison créatrice, anatomie du transfert notionnel dans les cultures asiatiques»,
in LE BLANC (Charles), ROCHER (Alain) (dir.), Tradition et innovation en Chine et au Japon, regards
sur bistoire intellectuelle, Presses Universitaires de Montréal, 1990, p. 209-228 (p. 212); voir éga-
lement ROCHER (Alain), Mythe et souveraineté au Japon, Paris, PUF, 1997, p. 27-28.

9. FOGEL (Joshua), The cultural dimension of Sino-Japanese relations: essays on the nineteenth
and twentieth centuries, New York, East Gate Book, 1995.
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Cest le fondement d'un nationalisme politique a partir de Meiji, au moins,
et d’'un «nationalisme culturel» encore opératoire actuellement.

Mais cette affirmation est paradoxale. Car son objectif est d'incarner
la singularité du Japon, sa quintessence et sa distance, par rapport aux
pays voisins et principalement par rapport a la Chine. Or 'empereur japo-
nais est-il vraiment si singulier? En outre, sa mise a distance du peuple
japonais est permanente et prégnante au cours des siecles, puisque le
fonctionnement interne de la monarchie était trés opaque et que le
tennd devait étre invisible au commun des mortels. On peut ainsi dire
qu'il représente la quintessence de la distanciation nippone, tant symbo-
lique que matérielle.

Cette distanciation n’est rompue que par la démocratisation via 'oc-
cupant états-unien (1945-1952) qui, en rémission du militarisme japonais
et en contrepartie du basculement proaméricain du Japon au cours de la
guerre froide, a sauvé 'empereur: ’'homme Hiro Hito et le systéme impérial.
L'opération s’est faite de deux facons: en imposant le principe de «’'empe-
reur symbole» (du pays) (shdché tennd) par la Constitution de 1947, et la
renonciation au caractere divin de celui-ci par une déclaration impériale,
celle du 1¢ janvier 1946, dite «Déclaration d’humanité» (Ningen sengen).

Selon Yanabu Akira, 'empereur japonais exprime en réalité une
«culture traduite», car sa dénomination et ses rituels proviennent de
Chine malgré leurs adaptations locales °. Son appellation méme, bien
que son étymologie reste I'objet de discussions, est d’origine chinoise.
Remplacant a partir de la moitié du vII¢ siecle les termes en vieux japo-
nais de Okimi («Grand roi») ou de Sumeramikoto («Auguste dirigeant
au-dessus des nuages»), il provient soit d'une référence a I'étoile polaire,
symbole cosmogonique par excellence dans la Chine antique, soit de
l'appellation de 'empereur Gaozong (628-683) des Tang, soit d'une
variation du terme chinois de «Roi divin». La touche japonaise subsiste
puisqu’a la place de I'expression chinoise classique de «Fils du ciel» (jap.
tenshi), que I'on retrouve cependant dans un contexte religieux au
Japon, lui est préférée celle de «Souverain céleste» (tennd), dans les
édits impériaux en particulier ''. En tout état de cause, la référence oura-
nienne, céleste, fonde I'idéologie impériale japonaise.

En revanche, certains anthropologues comme Yamaguchi Masao consi-
derent que, par son exceptionnalité et son «étrangeté» (yosomono), l'empe-
reur japonais se situe a I'extrémité symbolique, a la marge méme, de la
culture (japonaise) 2. Yanabu estime qu’il constitue plutdt une frontiere

10. YANABU (Akira), «The tenno system as the symbol of the culture of translation», japan
Review, 1996, 7, p. 147-157.
11. HERAIL (Francine), KOUAME (Nathalie), Conversations sous les toits: de I'bistoire du Japon, de
la maniere de la vivre et de I'écrire, Arles, Picquier, 2008, p. 40-43.
12. YAMAGUCHI (Masao), «La structure mythico-théatrale de la royauté japonaise», Esprit, 1973,
2, p. 315-343.
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entre deux cultures. La mythologie japonaise, qui retrace la généalogie
impériale, emprunte d’ailleurs, tant sur ce point précis que de facon plus
générale, a diverses origines culturelles, comme le taoisme et le boud-
dhisme, et jusqu’en Inde ou ailleurs. La mort rituelle et la résurrection d’'un
initié apres sa lutte contre le démon, telle qu’on peut les constater dans
I'épisode relaté par le Kojiki (vers 712) des rapports houleux entre le dieu
Susano-wo et sa socur Amaterasu-omikami, déesse du soleil, fondatrice
de la monarchie japonaise, exprime ainsi un modele essentiel de I'initia-
tion des chamans dans I'’Asie du Nord-Est. La nésogénie (le mythe de la
création des iles, c’est-a-dire du Japon lui-méme) ainsi que les épisodes
évoquant une sangsue puisent par contre du coté de ’Austronésie.

De facon globale, toute la culture japonaise elle-méme repose sur
laltérité, y compris depuis ses origines. Comme le rappelle Alain Rocher
a propos de la tradition philosophique japonaise,

aussi loin qu’on remonte dans le temps, 'on est toujours confronté a I'évi-

dence d’un hétérogene déja 1a. 1l serait naif de prétendre reconstruire une
Weltanschauung originaire antérieure a toute importation 2.

On n’insistera jamais assez sur I'importance de la monarchie au
Japon . L'un des moments les plus cruciaux de son histoire le signale
bien, lorsque le clan des Tokugawa s’empare du pouvoir temporel sur
l'archipel au début du XVvII siecle et instaure un systeme politique, éco-
nomique ou social quasi absolu. Il aurait pu sans difficulté se débarrasser
de Pempereur. Mais il ne le fait pas, préférant garder un symbole ultime
de légitimité a deux niveaux. D’une part en interne, face aux seigneurs
potentiellement rivaux et face au peuple dont la déchristianisation se
conjugue avec une €radication violente, opérée par le pouvoir shogunal,
de l'aspiration a une égalité sociale et a I'individualisme. D’autre part en
externe, face a la Chine. Alors que la cour chinoise aimerait que le shogun
se reconnaisse comme «roi», c’est-a-dire comme un vassal de I'empereur
chinois conformément au systéme tributaire, les Tokugawa préferent le
nouveau terme alternatif de faikun qui signifie «Grand dirigeant» (et qui
donnera 'anglais tycoon, tyran).

L’'une des grandes caractéristiques de la royauté japonaise est sa
déconnexion d’un territoire. En effet, 'espace contrdlé par le tennd ne fut
jamais la condition de son pouvoir spirituel ou temporel. En plein coeur
du Moyen Age, lorsque 'autorité impériale fut proche du néant, I'empe-
reur ne «régnait» qu’a peine sur I'espace d’un fief. Sous le shdogunat
Tokugawa et a partir de la restauration de Meiji, des espaces étaient en
possession de la maison impériale, mais davantage comme moyen de

13. ROCHER Alain, «La trahison créatrice...», op. cit., p. 211.
14. MORI (K6.ichi), «The emperor of Japan: a historical study in religious symbolism», Japanese
Journal of Religious Studies, 1979, 6-4, p. 522-505.
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subsistance que comme territoire politique. Leur exploitation (mines et
foréts) va toutefois lui permettre de soutenir directement 'effort de
guerre au cours de la premiere moitié du xxe¢ siecle, en particulier la
construction d'une marine militaire.

Cette déconnexion territoriale se répercute en termes de distanciation
spatio-temporelle et symbolique. C’est sur cette base qu'un écrivain néo-
nationaliste comme Mishima Yukio (1925-1970) a pu écrire:

De méme que I'érotisme plonge ses racines dans la théocratie et 'anar-
chisme, la fonction culturelle du tenné répond a la double exigence de
totalité et de continuité sur laquelle repose la culture: la continuité tem-
porelle s’opérant par les cérémonies religieuses, la continuité spatiale
pouvant aller jusqu’a admettre 'anarchisme politique .

La marche japonaise vers I’orient

On pourrait privilégier une lecture des textes mythologiques antiques
du Japon en fonction de leur cohérence interne et sémiologique. Il serait
néanmoins dommage de les abstraire de leur mise en situation géogra-
phique. Non pas pour rechercher de facon compulsive tel ou tel site
ou se seraient déroulés des épisodes mythiques — bien que la tradition
japonaise ait effectué cette démarche, et en soit fiere (avec ses répercus-
sions touristiques actuelles...) — mais pour saisir 'adéquation entre
ceux-ci et un environnement géographique particulier qui leur donne
du sens, une géographicité en somme.

Toute la mythologie japonaise antique exprime l'idée d'une progres-
sion de l'ouest vers 'est de I'archipel japonais, ou, plus globalement, du
continent eurasiatique vers les plus lointaines des iles orientales, sans
exclure des retournements vers la partie occidentale, en particulier les mon-
tagnes de KyGshd, ou se déroulent maints épisodes. Ce cheminement
correspond a la translation d'une centralité politique et démographique du
Kytsha septentrional vers la plaine littorale d'Osaka et les bassins intérieurs
de Nara et Kyoto. Il est compatible avec la dérive macroscalaire du boud-
dhisme Mahayana en direction de l'est, de I'Asie centrale vers le Japon, en
passant le long des routes de la soie par la Chine de la Wei et la Corée.

La géographie des lieux sacrés shintd et impériaux le traduit bien,
selon une trilogie d’ouest en est. [zumo Taisha, sur la mer du Japon,
considéré comme 'un des plus anciens sanctuaires du Japon, rappelle
la catabase du petit-fils d’Amaterasu, la déesse du soleil, venu installer
son territoire en cet endroit, a proximité de la Corée. Ise Jing(i, au bord
de la baie éponyme d’Ise, est situé au centre de l'archipel, du co6té de
I'océan Pacifique, et dédié a Amaterasu. Non loin se trouve Atsuta Jing(

15. MISHIMA (Yukio), «Défense de la Culture», Esprit, 1973, 2, p. 344-355 (p. 353).
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a Nagoya, au centre de I'archipel. Ces lieux correspondent, pour les
deux derniers, a la localisation des trois regalia de la monarchie japo-
naise: le miroir a Ise et 'épée a Atsuta, tandis que le joyau se trouve
probablement dans 'actuel palais impérial a Tokyo.

Ces trois sanctuaires majeurs, auquel on peut ajouter, du co6té orien-
tal, celui de Kashima Jinja dans la plaine du Kanto, sanctuaire qui for-
malise pendant longtemps la frontiére orientale du Japon face aux
barbares, se situent grosso modo le long d'un méme parallele, et le plus
long de l'archipel japonais. Soit: 35° 24’ N et 132° 41’ E pour [zumo
Taisha, 34° 27° N et 136° 43’ E pour Ise Jingl, 35° 07° N et 136° 54’ E
pour Atsuta Jing(, 35° 58’ N et 140° 37’ E pour Kashima Jinja '°.

Dans la mesure ou Izumo Taisha est souvent assimilé au Couchant
dans la mythologie nippone tandis que la péninsule de Kii I'est au Levant,
I'espace situé entre les deux et correspondant au bassin de Nara, ou
Yamato, est considéré comme le Centre. Du coup, selon certains spé-
cialistes, le nom de Japon (Nihon) qui lui est attaché ne signifierait pas
«origine du soleil» ou «levant» mais tout simplement «centre du soleil».
Homn ou moto («pied» ou «racine» au sens premier) peut en effet véhiculer
cette notion de centralité.

Une fois la monarchie japonaise affirmée et son absorption de la
civilisation sinisée effectuée, la progression vers 'est, la plaine du Kanto,
site du shogunat Kamakura au Moyen Age puis des Tokugawa a partir
du xvie siecle, et plus loin vers le Tohoku (Ie Nord-Est) et Ezo/Hok-
kaidd ne cesse pas au cours de I'histoire. Elle s’effectue de concert avec
la remontée des fronts rizicoles qui cherchent a4 s’acclimater a4 des
milieux plus froids, pari gagné a partir de la fin du X1x¢ siecle quand, a
coups d’efforts agronomiques incessants, Hokkaido, I'lle de «La Route
de la mer du Nord», va devenir le grenier a riz du Japon, place qu’elle
a perdue depuis quelques années (2000 exactement, malgré un sursaut
en 2004) avec la régression récente de sa production.

La distance frontaliere

La frontiere est I'une des concrétisations les plus fortes de la distance
géographique. Or, il s’agit de 'un des themes les plus maltraités en ce qui
concerne 'histoire et la géographie du Japon. L’idée recue a ce propos
consiste en effet a affirmer qu’'étant un archipel le Japon n’aurait pas I'expé-
rience géohistorique ou géopolitique ni la méme conception de la frontiere
que les pays occidentaux ou la Chine. Ce qui n’est pas tout a fait le cas .

16. YOSHINO (Hiroko), In-y6 gogyo shisé kara mita Nibon no matsuri (Les fétes du Japon vues a
partir de la pensée du Yin-Yang et des Cinq €léments), Tokyo, Kobundo, 1978.

17. PELLETIER (Philippe), Iles-frontieres, territoires impossibles», Etudes internationales, 1997,
XXVIII-1, p. 73-103.
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L'une des premieres références nettes au principe de la frontiere se
trouve dans le Nihongi (vII© siecle apr. J.-C.), ou il est indiqué comment
«séparer les provinces en utilisant les montagnes et les rivieres comme
limites» (sanka wo saka bite kuniagata wo wakashi). Depuis cette époque,
I’administration japonaise utilise plusieurs reperes et moyens pour
démarquer ses territoires internes: les rivieres, surtout entre les fiefs;
les lignes de crétes, notamment entre les villages; les sommets, en par-
ticulier a la conjonction de plusieurs territoires; les bornes (béji-ishi),
dans le méme cas; les édifices religieux, les plantations d’arbres, le par-
cellaire rizicole, voire les murs ou les fossés...

De la genése qui raconte la séparation des éléments (ciel et terre, [...] mer
et terre) a la pacification des marches de I'empire, la mythologie japonaise,
en tant qu’elle raconte 'avénement d’'un ordre, est tout entiere dominée
par I'image de la frontiére,

nous rappelle Alain Rocher '¥. Le champ sémantique de la frontiere est
construit a partir du mot saka et ses dérivés, qui signifie la «cote» ou la
«pente» (comme dans «Osaka », la «Grande cOte»). Pour créer le terme
de sakai, qui signifie «frontiere», y est adjoint le mot de «i» qui signifie
«rencontre». Les différents sens de sakai mélangent les themes de cou-
pure ou de couture. On y trouve en effet «séparation» (shikiri), «cloi-
sonnement» (kugiri), «délimitation» (kagiri), «extrémité» (hate),
«connexion» (atari). ..

Autrement dit, la frontiére est étymologiquement et sémantiquement
au Japon un espace de rencontre, ce que vérifient la géohistoire, la mytho-
logie, I'anthropologie ou la géographie culturelle. Les communautés
villageoises japonaises avaient traditionnellement 4 coeur de bien déli-
miter leur espace, matériellement et symboliquement. Dans un pays mon-
tueux et insulaire, c’était la pente (saka), ou bien le cap (saki, méme
étymologie), d’ou se profilent les «limites de la mer» (unasaka en japo-
nais ancien), qui faisaient naturellement la limite.

Plusieurs rites anciens révelent la place et la fonction de la frontiere
dans les communautés rurales. Cest le cas d’'une célebre cérémonie de
bienvenue en 'honneur d'un habitant revenant au village : le sakamuikae.
Habituellement écrit et traduit par «accueillir avec du sake» — la biere
de riz — son nom renvoie en fait au théme de la pente et de la fron-
tiere. Inversement, des rites émissaires étaient chargés d’expulser des
maladies ou des insectes (saka-okuri). Sur la frontiere, on plantait sou-
vent une variété de théier dite Cleyera ochnacea, le sakaki en japonais,
ou «arbre» (ki) de la «pente» (saka), c’est-a-dire I'arbre de la frontiere.
On y installait aussi des tombes, les sakaizuka (<tombes-frontiéres»),
ou les ames des ancétres étaient assimilées a des kami protecteurs du

18. ROCHER Alain, «La trahison créatrice...», op. cit., p. 260.
Revue ATALA



LA DISTANCE JAPONESIENNE 241

village, surtout dans les zones de contact en plaine ou sur les littoraux.
On vy dressait également des statues en pierre de Saruta-hiko, déité de
la frontiere dans la mythologie japonaise, qui accéleére la marche aux
carrefours des chemins et qui, en tant que dieu-bouffon vis-a-vis des
autres dieux supérieurs, est devenu le dieu ancétre des clans de trou-
badours servant la cour.
Les sanctuaires les plus anciens ou les plus importants se tiennent
donc traditionnellement a la limite du village ou de son territoire.
Ainsi,
lieu de rassemblement, aire ou la communauté se saisit elle-méme pour
faire face aux dangers qui menacent son intégrité, le murazakai [la «fron-
tiere du village»] nous offre I'image paradoxale d’'un centre décentré,
d’une «anti-agora» .

On retrouve la logique de cette «profondité» (okusei) jusque dans I'espace
urbain.

Le bouddhisme s’est coulé dans ces croyances shintd. La frontiére de
la communauté villageoise est également marquée par des statuettes
figurant le jiz6, un boddhisatva représentant un dieu-patron du monde
souterrain.

La réalité surinsulaire du Japon induit une spécificité maritime pour
la conception des frontieres dites rétrospectivement «extérieures.
Or quoi de plus aléatoire, a priori, qu’une limite sur une étendue d’eau?
Cette incertitude sera plus ou moins bien percue, et vécue au Japon.
C’est la religion qui donnera l'une des premieres réponses en termes
culturels et, partant, matériels, en faisant le lien avec une autre incerti-
tude, tout autant sinon plus existentielle, la mort et I'au-dela (shigé no
sekai, <le monde apres la mort»).

Les croyances religieuses ont ainsi d’importantes répercussions sur
la conception de la frontiere, de facon trés naturaliste, comme le montre
I'exemple du Niraikanai d’Okinawa et de son équivalent japonais du
Tokoyo no kuni(<le Pays éternel»). C'est une sorte de paradis situé par
dela les mers et peuplé par les «<imes ancestrales» (sérei). Parfois assi-
milé aux profondeurs marines, mais sans vision verticale forte, il est
concu comme un espace essentiellement horizontal, confondu avec la
ligne d’horizon. Autrement dit, il renvoie au lointain (oki).

Dans les communautés de pécheurs (gyoson), le monde post mortem
est composé de deux espaces: apres quarante-neuf jours de présence
dans «ce monde-ci» (kono se), 'ame du défunt entre dans «les confins»
(kydkai), ou elle sé¢journe pendant plusieurs années pour devenir une
divinité ancestrale (sosen-gami) dans «ce monde-la~» (ano se). Elle repasse
ensuite dans les confins, alors considérés comme une «matrice» (tainai),

19. 1bid., p. 264.
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pour se préparer a renaitre dans ce monde, comme source de vie des
générations futures .

Selon cette conception, «les confins», dont le mot peut aussi désigner
la frontiére, sont loin d’étre une zone étanche. Ils constituent un monde de
passage, ou I'on rentre et d’ou 'on sort. Dans les cultes des villages cotiers
consacrés aux ames des défunts ou aux divinités ancestrales, la plage
constitue logiquement un lieu de cérémonie essentielle qui accueille les
femmes, pleureuses ou sibylles, noro d’Okinawa ou itako d’Aomori.

La finis du Japon, qui reflete le niveau culturel de ces conceptions
religieuses et I'état matériel des communautés humaines, est donc parti-
culierement indéfinie, dans le sens de mouvante, dépendante des zones
de péches, de navigation, de fréquentation, de passage. Dans I'immensité
du ciel (ama) et de la mer (ama/umi), I'lle devient le premier point de
repere, le premier point géographique et spatial, historique et mytholo-
gique. Lile est l'attribut de cette confusion. L'ile japonaise finie-indéfinie
symbolise I'organisation du monde et du territoire.

Le Japon offre dailleurs I'exemple peu fréquent d’'un pays dont le ter-
ritoire préexiste a son peuple dans la cosmogonie, puisque dans la mytho-
logie nippone les divinités créent d’abord les iles, et ensuite seulement
leurs habitants. Cest le contraire, par exemple, des Maohi d’'Océanie qui
ne se concoivent pas comme autochtones, qui estiment s’étre amarrés a
une terre et qui considerent que ’humanité est antérieure a l'insularité 2!,

Les délimitations territoriales
maritimes et terrestres traditionnelles

Le Japon a toujours connu des problémes de délimitation territoriale.
Depuis longtemps, les communautés villageoises se disputent entre elles
pour le controle de territoires, a I'intérieur des terres, bien slr, mais
aussi sur la mer. L'lle n’y échappe pas, espace qui est loin de constituer
une entité sociale et territoriale unique ou homogene 2.

Les conflits a l'intérieur des petites iles furent dpres, surtout 1a ou les
limites communautaires correspondaient a4 des limites de fief. Ce fut par
exemple le cas d’Okinoshima, petite ile située au sud-ouest de Shikoku,
qui fut disputée par le clan de Tosa et celui d’'Uwajima par 'intermédiaire

20. CHII (Akio), «Nihonjin to umi. Sosen-gami, gyogyo, tsirizumu wo megutte» (= Les Japonais et
la mer. Réflexions sur les divinités ancestrales, 'halieutique et le tourisme), Troisieme colloque
[franco-japonais d’océanograpbie, 2 au 5 juillet 1991.

21. BACHIMON (Philippe) «L’insularité océanienne dans la cosmogonie maohi», L’Espace géogra-
Dphique, 1995, 3, p. 227-235; BONNEMAISON (Joél), «Les voyages de I'enracinement. Formes
de fixation et de mobilité dans les sociétés traditionnelles des Nouvelles-Hébrides», L’Espace
géographique, 1979, 4, p. 303-318.

22. On peut ainsi prendre le cas des nombreuses iles de la mer Intérieure. Cf. PELLETIER (Philippe),
L'Insularité dans la mer Intérieure japonaise, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux,
«les et archipels», 1992, particulierement p. 123-134.
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des deux villages rivaux installés de chaque coté de l'lle . Des regles ou
des solutions ont en outre toujours existé pour faire aboutir les conflits.
Si l'on ne s’en tient qu’a la question des frontieéres maritimes, on remarque
une formidable continuité dans les reperes aussi bien historiques que
géographiques.

Sous la féodalité, on distinguait trois types d’espace maritime a partir
du village: celui qui était utilisé frequemment, celui qui I'était quelque-
fois et celui dont les habitants ne pensaient pas qu’il appartenait au vil-
lage. Pour départager deux villages cotiers voisins, on avait généralement
recours 4 un point fixe dans le lointain, une ile la plupart du temps, afin
de tracer une ligne perpendiculaire au rivage, souvent approximative
car on ne disposait pas du compas, ce qui explique certains des litiges
contemporains. Ce principe de «ligne de voisinage» (tonari-sen) était
clairement inscrit dans la législation shogunale ?*. L’espace situé autour
de ce point fixe lointain était un «commun>» (iriai), et les frontiéres commu-
nautaires ne s’y chevauchaient pas: elles étaient antécédentes (senké
kyokai), pour reprendre la terminologie du géographe Tanabe Hiroshi.
Les communs reposaient également sur le principe de lignes de partage
d’égale distance (mukai-sen) quand deux communautés se faisaient face
de part et d’autre d’'une mer.

L'utilisation des deux premiers espaces maritimes était réglementée
par les guildes de pécheurs, et ce principe existe toujours. En effet,
malgré 'adoption d’'un systeme communal moderne qui a fait évoluer
la conception territoriale d'une appartenance des hommes a leur entité
administrative vers 'appartenance du sol, c’est la référence a ce droit
coutumier d’usage qui l'emporte. De nos jours, dans un conflit de déli-
mitation, les municipalités japonaises s’efforcent de rechercher quelles
sont les anciennes limites qui avaient été adoptées plutdt que d’en tracer
des nouvelles, dans la mesure ou tout cela était soigneusement codifié
et que l'usage prédomine ».

Les guildes de pécheurs — guilde ou prudhomie, et non association
car l'inscription y est obligatoire pour pratiquer l'activité halieutique —
disposent donc d'un pouvoir de contréle considérable sur les littoraux.
Mais cette survivance d’'un antique communautarisme pouvant diffici-
lement étre toléré par un Etat moderne, centralisateur et niveleur, la ques-
tion de l'appropriation juridique des eaux maritimes est plus complexe

23. TANABE (Hiroshi), «“Kyokai” ni kansuru chirigakuteki kentd» (= <Analyse géographique de
la “frontiére”»), Shichson no kydkai settei ni kansuru seijichirigakuteki kenkyii (= Etude de
geographie politique sur la délimitation des frontieres communales), Toky6é Daigaku ky6yo6-
gakubu, 1985, p. 1-26.

24. Ordonnances de 1741, Kanpo-gannen ritsuryo yoryaku, chap. 7 «San.ya kaisen irfai» (= «Communs
des bois, des landes, des mers et des rivieres»).

25. TANABE (Hiroshi), «Boundary dispute between municipalities. The case of Ohmuta and Arao cities
on the Ariake Bay in KyGsht», Geographical Review of Japan, 1984, vol. 57, B, n° 1, p. 22-42.
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que cela. Les préfectures (Ken) bénéficient en réalité d’'un droit de ges-
tion qui leur assure un avantage prépondérant.

Ce qu'il faut retenir ici si 'on pense aux litiges insulaires internatio-
naux du Japon (Kouriles/Territoires du Nord, Takeshima/Tokto, Sen-
kaku/Diaoyutai), cC’est le souci qu'a toujours eu I'Etat japonais de rattacher
les iles appropriées a une municipalité, ou a une circonscription quel-
conque. Non seulement l'incorporation administrative pouvait étre ainsi
légitimée au regard du droit international, mais elle permettait, en outre,
daffirmer le principe du droit d’usage, tenu par les guildes et entériné
par les communes, puis par les préfectures. 1l est alors possible de ren-
verser le processus et de soutenir la revendication: cette ile est a nous
car nos pécheurs y vont depuis longtemps. ..

Contrairement a ce que l'on pense généralement, il n’y a pas eu absence
de frontieres terrestres au Japon. Il exista I'’équivalent d'une frontiere
le long du front pionnier rizicole qui remonta lentement en direction du
Nord. Dans toutes les idéographies de sakai, qui désigne la frontiere,
on retrouve d’ailleurs la clef de la riziere, celle-ci étant la serrure de ce
front pionnier qui fut militairement gardé par des sakimori (garde-fron-
tiéres, avec un autre idéogramme pour écrire saki).

En 878, la frontiere du Dewa est définie par les limites administratives
internes du systeme des Codes. Cette province, qui correspond en gros a
la facade du Toéhoku donnant sur la mer du Japon, est divisée en trois
comtés (gun) qui comprennent plusieurs villages (mura). Au-dela de sa
limite septentrionale, approximativement a la hauteur de la presqu’ile
d’Oga, douze villages sont officiellement recensés en tant que tels, mais
ne sont pas attribués a un comté. De cette facon, 'administration centrale
de I'époque introduit un systeme de marche et d’'intégration progressive.

Il peut aussi étre appliqué a I'intérieur des provinces reconnues, pour
les comtés encore mal contrdlés. Ce fut le cas dans le Dewa, mais aussi
a lautre bout de l'archipel, a I'extrémité méridionale de Kytsh(, dans la
province d’Osumi 2. Le front pionnier japonais, septentrional a presque
toujours fonctionné sur ce mode que les historiens-géographes japonais
contemporains appellent «zone de déplacement graduel» (zen.i chitai),
beaucoup moins rationalisé que la frontier américaine définie par un
kilométrage et une densité démographique.

Sous les Tokugawa (XvIre-X1x¢ siecles), les Matsumae distinguent, de
part et d’autre d’une ligne théorique, la terre des Matsumae (Matsu-
maechi), au sud, le gros de la péninsule d’Oshima, soit une infime par-
tie de l'lle de Hokkaido, et la terre d’Ezo, au nord (Ezochi)?. Cette ligne

20. ITO (Jun), «Hayato to Emishi wa doko ga chigau ka» (= En quoi different Hayato et Emishi),
Soéten Nibon no rekishi (= Une histoire du Japon litigieuse), Shinjinbutsujtrai-sha, 1991.

27. MORRIS-SUZUKI (Tessa), «Creating the frontier: Border, identity and history in Japan’s Far North»,
East Asian History, 1994, 7, p. 1-24.
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d’une trentaine de kilometres, allant de Kumaishi a 'ouest a Kameda a
I’est, comportait des postes de garde sur le passage littoral a chaque
extrémité. Pendant les deux siécles suivants, les Matsumae étendent leur
controle sur le reste de Hokkaido et installent des avant-postes jusqu’au
sud de Sakhaline. L’occupation de I'espace reste toutefois tres fluide.

La lecture géographique comme dépassement
de I’aporie anhistorique

La permanence de I'idéologie monarchique au Japon sous-tend,
symbolise et garantit la vision d’une continuité anhistorique, renforcée
par la permanence des lieux sacrés ou historiques, villageois ou offi-
ciels. En effet, les discours japonais, qu’ils soient savants ou communs,
laissent supposer, de facon continue et récurrente, que le Japon ne change
fondamentalement pas d’une période a I'autre, qu’il n’évolue que par
empilements successifs, rendant ainsi impertinente toute dichotomie radi-
cale entre tradition et modernité. Le pays apparait alors comme un sujet
anhistorique, pour reprendre le terme nietzschéen, voire comme un objet
éternel, ou le principal jeu de piste analytique consisterait a dénicher les
filiations, les courants profonds, les permanences et les héritages, quitte a
réinterpréter les ruptures conjoncturelles ou les décalages périphériques.

Ce qualificatif d’anhistorique ne signifie pas, bien entendu, que le
Japon soit sans histoire, ni que le peuple japonais ait oublié celle-ci.
Bien au contraire, 'observateur est frappé par le fait que les références
historiques parsément au Japon, bien plus quailleurs peut-étre, les textes
et les discours, savants ou non. Comme cela a été souvent remarqué,
une continuité est établie dans le fil du propos japonais entre le présent
le plus immédiat et le passé parfois le plus lointain.

La formulation japonaise de la continuité historique repose sur trois
conceptions culturelles mélangées: shintd d'une nature en perpétuel
surgissement, bouddhique d’un temps cyclique et confucéenne d’'une
éternité liée au culte des ancétres. Alain Rocher, qui I'analyse comme un
mythe dans ses trois dimensions ontologique, temporelle et spatiale, en
résume parfaitement la portée, et «'impasse»:

Inséparable de I'idéologie de la spécificité, notre mythe de la continuité
semble étre finalement I'envers d’'un désir de discontinuité externe: 'on
nie les différences a l'intérieur pour mieux renforcer la croyance en une
coupure radicale entre le Japon et le monde. Notre mythe devrait postuler,
pour rester conséquent, une spécificité radicale de la culture japonaise. Or,
un simple regard sur la littérature ethnographique suffit a nous convaincre
de la quasi-universalité de la continuité, ou du désir de continuité 25,
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Autrement dit, ce phénomene n’est pas propre au Japon. Mais il y
fonctionne parfaitement.

L’idée japonaise de continuité, et donc de non-distanciation, n’est pas
anhistorique dans le sens ou elle serait ignorance de I'histoire mais plu-
tot, conformément a I'acception nietzschéenne, sélection et spécialisa-
tion des événements du passé pour que le peuple vive selon la maxime
delphique du «connais-toi toi-méme»?°. Elle passe par 'oubli et son
corollaire, le recommencement.

Il y a donc une réelle difficulté a considérer I'histoire et la socioculture
japonaises puisque celles-ci semblent transcender le temps, aussi bien
dans les discours portés sur elles que dans leur «réalité», et fonctionner sur
un socle immuable. Le risque est alors grand de «faire des rapprochements
entre des époques historiques radicalement différentes [...] qui aboutissent
a donner a lhistoire du Japon I'image illusoire de la continuité», pour
reprendre les propos de I'historienne Nathalie Kouamé . 1l faut surmonter
les analyses menées par les Japonais eux-mémes qui, toutes tendances
confondues, se coulent dans ce schéma et y entrainent leur lecteur.

Peut-on les critiquer sur la forme sans interroger le fond? Outre la
question de la compréhension mutuelle entre «eux» et «<nous» («<nous»
étant supposé étre 'analyste occidental en sciences sociales) et du partage
des mémes catégories analytiques, on se trouve bien confronté a la saisie
du sens des choses.

Il est alors tentant d’essayer de contourner le temps, en passant par
«autre chose»: par I'espace. Mais la continuité historique ne postulerait-elle
pas une continuité géographique? La question n’est pas incongrue dans
la perspective, désormais habituelle, de conjuguer I'espace-temps, 1'un
allant avec l'autre. Elle se pose non pas en vertu d’'un quelconque déter-
minisme géographique qui expliquerait définitivement la logique de telle
ou telle localisation, mais plutdt par souci de rompre avec sa version
plus sophistiquée qu’est le téléologisme géographique: ou comment un
ensemble de conditions géophysiques, écologiques et territoriales gui-
derait le destin spatial des nations.

La lecture géographique permet d’élargir la problématique anhisto-
rique japonaise a condition de décliner les échelles et de garder une
dimension historique : autrement dit, de cultiver le temps long et 'espace
profond. Elle offre 'avantage de s’ancrer sur la rugosité différentielle du
terrain mondial.
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