
« Toute dynastie est plus forte en son centre qu’à ses frontières. 
Quand elle est à bout d’expansion territoriale, elle devient trop faible 

[et ne peut aller plus loin. 
C’est comme les rayons de la lumière qui se diffusent à partir des centres 

ou comme les cercles qui s’étalent à la surface de l’eau »
Ibn Khaldoun 1

Il n’y a qu’une seule Humanité. Pourtant, les sociétés sont nombreuses 
et diverses. Les hommes ont pu se disperser sur presque toutes les terres 
émergées, mais en s’éloignant les uns des autres, ils perdaient la possi-
bilité de produire les interactions qui tissent en permanence les liens 
créateurs du social. La contradiction entre l’éloignement et la proximité, 

�. �Ibn Khaldoun (1332-1406), acteur politique et intellectuel, auteur des Prolégomènes à l’histoire 
universelle, est un fondateur de la réflexion théorique en sciences sociales, particulièrement 
pour l’histoire des civilisations.
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Résumé
Pourquoi les sociétés sont-elles si nom-

breuses et diverses dans le monde ? Pour-
quoi certains humains sont-ils nos proches 
et d’autres nous semblent-ils très éloignés de 
nous ? Ce sont des questions pour lesquelles 
la géographie peut jouer un rôle interpré-
tatif qui n’est pas que métaphorique.

Les sociétés ont besoin de proximité pour 
se reproduire, ne serait-ce que langagière. 
L’éloignement est, de ce fait, destructeur du 
lien social. Mais cette proximité — ou cet 
éloignement — ont une histoire…

Mots clefs : diffusion, distance intra et inter-
sociétale, lien social, ‘asabiya, mondiali
sation.

Abstract
Why are the world’s societies so nume-

rous and varied? Why do certain humans 
seem so close to us whereas others seem 
so remote? Geography’s role in interpre-
ting these questions is far from simply 
metaphorical.

Societies need proximity in order to 
reproduce, be it simply linguistic proxi-
mity. Remoteness therefore destroys social 
ties. Both proximity and remoteness have 
a history.

Keywords: dissemination, intrasocietal dis-
tance, intersocietal distance, social ties, asa-
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entre les dynamiques de diffusion et d’interaction, est largement pro-
ductrice d’Histoire.

La malédiction de Babel : distance et diversité

« Et l’Éternel dit : voici, ils forment un seul peuple et ont tous une même langue ; 
maintenant rien ne les empêcherait de faire tout ce qu’ils auraient projeté. 

Allons ! Descendons et là confondons leur langage, 
Afin qu’ils n’entendent plus la langue les uns des autres. 

Et l’Éternel les dispersa loin de là sur la face de toute la terre 
et ils cessèrent de bâtir la ville »

(Genèse 11, 7-8).

Supposons la surface de la Terre dotée d’un unique et immense 
continent tout plat sur lequel est apparue quelque part l’espèce humaine. 
On peut raisonnablement faire l’hypothèse que nous nous trouverions, 
au bout d’un certain temps, en présence d’une grande diversité de 
sociétés. Il faut, pour suivre cette piste, tenir compte de deux données 
qui agissent contradictoirement :

– les êtres humains disposent d’une grande mobilité et d’une forte 
capacité d’adaptation à des milieux différents ;

– mais lorsque des hommes sont éloignés les uns des autres la dis-
tance représente un frein à leurs échanges.

L’homme est un animal doté d’une assez grande capacité de locomo-
tion. Certes, d’autres espèces terrestres courent plus vite ou plus long-
temps. Malgré tout, les possibilités de mobilité d’un groupe humain, 
même à l’aide de ses seules jambes, comme les populations paléoli
thiques, ne sont pas du tout négligeables. Si on part de l’idée élémen-
taire qu’un adulte peut parcourir une moyenne journalière d’une 
trentaine de kilomètres, cela signifie que théoriquement en un mois un 
groupe pourrait franchir 900 kilomètres et près de 10 000 kilomètres 
en une année. Il faudrait donc quatre ans pour qu’un groupe humain 
puisse accomplir le tour de la Terre, à supposer, bien sûr, qu’une route 
pédestre et circumterrestre puisse exister. Ce calcul sommaire suppose 
également que nos migrateurs aient l’opportunité de se fournir leurs 
conditions d’existence (eau, nourriture, moyens de lutter éventuellement 
contre des climats extrêmes) en peu de temps et d’effort pour que leur 
déplacement ne soit pas ralenti.

Il est donc raisonnable d’imaginer que les mouvements des groupes 
humains ont, sur de longs trajets, généralement été beaucoup plus lents. 
Cependant, la mobilité des hommes reste importante : une société de 
chasseurs-collecteurs qui, tous les ans, changerait de terrain sur une 
distance de l’ordre de 50 kilomètres, se serait tout de même déplacée 
de 5 000 kilomètres en un siècle (à condition, bien sûr, de ne pas suivre 
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des trajets en boucles). Il suffirait donc théoriquement de trois siècles à 
une telle société pour aller de l’extrême nord de l’Amérique jusqu’à la 
Terre de Feu (près de 15 000 km), soit beaucoup moins que les hypo
thèses les plus courtes pour le peuplement du Nouveau Monde (16 000 ans 
environ). Rien d’étonnant donc à ce que des hommes aient été présents 
presque partout sur le globe, sauf en Antarctique et dans quelques îles, 
avant que ne débute la mondialisation. Ces calculs rapides sont utiles, car 
ils permettent de comprendre qu’il puisse n’y avoir qu’une seule forme 
du genre Homo sur Terre. Si la diffusion humaine avait été condamnée à 
plus de lenteur, il ne serait pas impensable que l’espèce humaine soit 
aujourd’hui plus diverse 2…

Des groupes humains aux origines communes peuvent donc se trou-
ver assez rapidement très éloignés les uns des autres. Or la distance 
interne à un groupe ne relève en rien d’une mesure équivalente. Entre les 
membres d’une même société des interactions sociales sont constamment 
nécessaires, justement pour reproduire en permanence le lien social. 
L’éloignement freine ces possibilités d’interactions. Si un élément d’une 
société se trouve trop loin des autres, il risque fort de s’autonomiser. 
C’est ce qui se produisit généralement pour toutes les colonies de peu-
plement par rapport à leur métropole. C’est là qu’intervient la babélisa-
tion. Un paramètre essentiel des processus géohistoriques découle donc 
de la maîtrise plus ou moins grande de la distance par chaque société. 
Lorsque cette capacité est vite limitée, cela veut dire que les différencia-
tions se produisent rapidement. Réciproquement, lorsque la maîtrise est 
grande, une société peut correspondre à une grande étendue tout en 
gardant ses traits majeurs.

Cette notion de maîtrise de la distance est complexe. Le premier carac-
tère, auquel on ne peut réduire sa maîtrise, mais qui est évidemment 
fondamental, découle des techniques de transport. Posséder un moyen 
d’aller plus vite ou de déplacer des volumes plus importants avec moins 
d’énergie ne peut que modifier en profondeur les logiques spatiales 
d’une société, ainsi que les rapports qu’elle entretient avec les sociétés 
proches. Des progrès décisifs dans les techniques de transport ou de 
communication représentent toujours une mutation géohistorique essen-
tielle. La domestication des animaux de bât, plus encore la monte de 
certains d’entre eux, en particulier du cheval, ont induit des révolutions 
spatiales essentielles, de même, bien sûr, que l’apparition des moyens 
de transport mécanique au xixe siècle. Mais l’histoire de la maîtrise de la 
distance ne saurait se réduire aux seules innovations dans les techniques 
d’échange, quelle que soit leur importance évidente. Une organisation 
efficace peut se fonder sur des procédés connus depuis longtemps, 

�. �Chaline (Jean), Histoire de l’homme et des climats au Quaternaire, Paris, Doin, 1985.
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comme les réseaux postaux mis en place dans l’Empire mongol du 
xiiie siècle 3. Le capital d’infrastructure (routes, ouvrages d’art, installa-
tions portuaires) joue un rôle essentiel pour rapprocher ou éloigner des 
lieux. Capital aussi le fait de connaître ce qui existe au loin, de savoir 
qu’on peut l’atteindre et par où il faut passer : la connaissance géogra-
phique est un élément central de la distance elle-même, en particulier 
sous la forme de la mémoire formalisée de l’espace que sont les cartes.

La distance interne à une même société dépend également des rela-
tions qui existent ou non entre ses éléments, de leurs caractères, de leur 
intensité, etc. Si des liens relationnels sont nombreux entre groupes 
sociaux ou individus, les distances seront plus courtes. En revanche, 
si des barrières sociales, culturelles, linguistiques, etc. séparent ces 
groupes, l’éloignement sera plus grand. La distance produit de la dis-
tance. Deux groupes de même origine, mais éloignés, voient leur langue 
se différencier en deux dialectes cousins, certes, mais distincts, au point 
que la compréhension spontanée devient impossible 4. Leurs façons de 
vivre, de produire, de prendre les décisions, etc., divergent inexora
blement. Le nombre d’exemples de ces babélisations est infini. Cette 
diversification renforce à son tour l’éloignement, et réciproquement.

Le coefficient naturel de la distance

Longtemps l’obstacle le plus manifeste à toute diffusion d’une espèce 
fut l’étendue maritime. Évidence d’abord pour les plantes et les ani-
maux : l’isolement ancien de l’Australie ou de la Nouvelle-Zélande est à 
l’origine du développement d’une faune et d’une flore bien particulières, 
dont les marsupiaux sont l’aspect le plus connu. De façon plus générale, 
l’insularité, même avec des conditions climatiques et géologiques assez 
proches d’autres lieux, produit de l’originalité dans le monde du vivant. 
Les inévitables mutations génétiques qui s’y produisent ne peuvent plus 
dépasser les limites du monde insulaire et sont alors à l’origine de diver-
gence dans les processus d’évolution. Madagascar, les îles du Pacifique, 
celles de l’océan Indien méridional, etc. nous présentent les résultats de 
véritables laboratoires du vivant. Celles d’entre elles qui furent peuplées 
avant l’arrivée des Européens représentent également des sortes d’expé
rimentations dans le champ du social.

Les montagnes et les déserts ne sont jamais infranchissables, en tout 
cas pour les hommes. Cela dit, la réduction très forte qu’ils imposent 
aux flux d’échanges — en d’autres termes, l’étirement de la distance 

�. �Gazagnadou (Didier), La poste à relais. La diffusion d’une technique de pouvoir à travers 
l’Eurasie, Paris, Kimé, 1994.

�. �Calvet (Louis-Jean), La guerre des langues et les politiques linguistiques, Paris, Hachette, 2005.
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qu’ils provoquent —, permettent de mieux comprendre les diversifica-
tions sociales qui se constatent souvent de part et d’autre. Deux exemples 
de taille nous en donnent de claires illustrations : le Sahara et l’Himalaya. 
Le grand désert africain correspond largement à la discontinuité entre 
un peuplement blanc et un peuplement noir de l’Afrique. Certes, dans 
le détail c’est plus complexe : parmi les peuples nomades qui l’habitent, 
beaucoup sont blancs, mais quelques-uns sont noirs (les Toubous du 
Tibesti, par exemple) ; l’axe nilotique, transversal à la zone désertique, 
représente un gradient complexe de population… Cependant, l’opposi-
tion qui fait parler d’Afrique noire ou d’Afrique blanche correspond bien 
spatialement à un obstacle aux communications. De même, la plus 
haute chaîne de montagne n’a, certes, jamais été infranchissable ou plutôt 
incontournable, mais ce n’est certainement pas non plus un hasard si deux 
grandes aires culturelles nettement différenciées s’étendent de part et 
d’autre. Les mondes indien et chinois sont identifiables depuis plusieurs 
millénaires ; ils ne sont pas sans liens, ne serait-ce que le bouddhisme 
qui s’est bien diffusé du Sud vers le Nord, les sociétés montagnardes 
intercalées entre ces deux grandes civilisations peuvent être en partie 
lues comme des transitions… cependant, il n’en reste pas moins que la 
montagne forme une discontinuité historique impressionnante.

Les barrières montagnardes et désertiques, de même que des disconti
nuités maritimes modestes, n’ont jamais représenté un obstacle absolu 
à la diffusion de l’espèce humaine. Cependant, leur rôle a été fonda-
mental dans le processus de différenciation socio-spatiale entre les 
sociétés. De l’exagération des distances qu’elles produisent découlent 
généralement une fission entre les espaces sociaux et une différencia-
tion entre des ensembles qui peuvent avoir des origines communes. 
La société japonaise tire l’essentiel de ses héritages du continent, plus 
précisément du monde chinois, souvent via la Corée 5. Pourtant, de la mise 
à distance par l’insularité découle une civilisation fortement originale.

Une barrière n’est jamais uniforme spatialement. Une chaîne monta-
gneuse présente des abaissements de ses lignes de crêtes, des cols ; une 
discontinuité maritime offre des parties plus resserrées, des détroits ; 
des oasis ou des vallées allogènes fragmentent l’aridité d’un désert ; des 
espaces moins boisés aèrent la muraille d’une grande forêt… On peut 
appeler « axes » ces facteurs naturels que les sociétés utilisent comme 
réducteurs de la distance. Ils peuvent être pensés comme l’inverse des 
barrières. Les vallées en sont sans doute la forme la plus banale, même 
si un axe fluvial n’est pas nécessairement un axe de communication ; 
elles représentent d’abord des lignes de plus faibles hauteurs, des 
talwegs, donc le contraire des lignes de crêtes. Aux barrières forestières, 

�. �Pelletier (Philippe), La Japonésie. Géopolitique et géographie historique de la surinsularité au 
Japon, CNRS éditions, « Espaces & Milieux », 1997 ; voir aussi dans ce volume p. 229.
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mais aussi aux déserts, on peut opposer les milieux ouverts mais non 
arides, les steppes et prairies, les savanes ou les forêts claires. Ces milieux 
n’offrent pas de résistance forte au passage de groupes humains comme 
le feraient d’épaisses masses arborées. Ils leurs permettent cependant 
de trouver de quoi chasser et cueillir, éventuellement le fourrage néces-
saire à leurs animaux domestiques. Il n’est donc pas étonnant que ces 
milieux naturels ouverts, sans être abiotiques, aient représenté des espaces 
privilégiés pour les foyers de néolithisation.

Tel bras de mer qui pouvait arrêter un groupe de chasseurs paléoli-
thiques représentera ultérieurement le cœur d’une thalassocratie 6. Telle 
vallée sera successivement frontière imposée, puis grande voie de commu
nication. Densités et contextes techniques modifient le rôle des données 
naturelles. Ce sont sans doute les étendues maritimes qui présentent les 
meilleurs exemples d’inversion des fonctions géohistoriques. La barrière 
historiquement la plus importante fut sans doute l’Atlantique, avant 1492, 
à peine égratignée par les aventures des Vikings. Inversement, depuis le 
xvie siècle, les flux de bateaux, puis d’avions, n’ont cessé d’augmenter sur 
cet espace maritime 7. De barrière, l’océan est devenu axe. Inversement, 
un espace de communication centré sur une mer peut devenir une bar-
rière. Ce fut largement le cas de la Méditerranée.

Les « contraintes » du milieu naturel n’ont donc pas de rôle assigné 
de toute éternité. Il n’y a pas de « vocations » des lieux. Mais décontex
tualiser les sociétés serait tout aussi naïf que de déterminer leurs histoires 
par les milieux dans lesquels elles se déroulent. Les effets du relief, du 
climat, de l’hydrographie, de la nature des sols, rendent plus complexe 
à comprendre, mais n’infirment pas la contradiction entre les capacités 
dynamiques de diffusion de l’espèce humaine et la moindre compé-
tence d’une société donnée, au moins jusqu’à une période récente, 
à maîtriser ses distances internes. Les effets de barrières de certaines 
conditions naturelles (mers, montagnes, déserts, forêts, etc.) dans cer-
taines conditions techniques et densités, sont productrices de fraction-
nement en sociétés distinctes. On n’a pas d’exemple d’un même groupe 
d’humains ayant maintenu durablement son unité alors que des milliers 
de kilomètres d’étendue marine séparent ses différentes parties. Cette 
logique de l’insularisation de l’œkoumène — l’étendue terrestre habitée 
par l’humanité — s’exprime par une « humanité en archipel », selon la 
formule d’Olivier Dollfus 8.

�. �Lombard (Denys), Le carrefour javanais. Essai d’histoire globale, Paris, École des hautes 
études en sciences sociales (EHESS), 1990 (3 t. : 1. Les limites de l’occidentalisation ; 2. Les 
réseaux asiatiques ; 3. L’héritage des royaumes concentriques).

�. �Butel (Paul), Histoire de l’Atlantique de l’Antiquité à nos jours, Paris, Perrin, 1997.
�. �Dollfus (Olivier) (dir.), « Le système Monde », in Brunet (Roger) (dir.), Géographie universelle, 

Paris, Belin/Reclus, 1990, t. 1, partie II.
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Diversité des mobilités : sociétés à pattes et sociétés à racines

Avant les changements irréversibles qui s’amorcent en Europe occi-
dentale dès le xviiie siècle, l’Humanité a vécu une longue période que 
l’on peut qualifier d’agricole et qui commence une douzaine de millé
naires plus tôt avec les premières formes manifestes et durables de 
domestication de plantes et d’animaux. Dans les formes les plus anciennes 
de néolithisation, des sociétés ont domestiqué simultanément des élé-
ments de la faune et de la flore. Cependant, alors que beaucoup ont 
surtout mis l’accent sur le végétal, passant à une alimentation et un 
approvisionnement en matières premières tirées très majoritairement des 
plantes, d’autres se sont progressivement spécialisées dans l’élevage, 
mangeant surtout de la viande, buvant du lait et du sang, travaillant les 
peaux et les os. Même si aucune société n’a été jusqu’à se fonder tota-
lement sur la culture ou sur l’élevage, beaucoup vivant sur des équilibres 
variables entre ces deux composantes, quelques-unes ont opté pour un 
choix très net : la riziculture inondée est un monde fondamentalement 
végétal, les pasteurs des steppes eurasiatiques vivaient surtout des ani-
maux. Dans l’ensemble, l’option de la flore l’emporte ; ce n’est d’ailleurs 
que très récemment que, depuis le Paléolithique, beaucoup d’humains 
mangent autant de viande.

Mais il y a là une opposition essentielle entre deux archétypes de socié-
tés géographiquement très différents : des sociétés « à pattes » et d’autres 
« à racines », pourrait‑on dire. Il en découle, en effet, une différence très 
nette de la nature de la distance. Les premières sont fondées sur la mobi-
lité même de leur base productive, sur la recherche des pâturages et des 
points d’eau, les secondes dépendent des récoltes et des limites des 
champs. Il y a eu là une alternative géohistorique majeure 9. Parmi les 
sociétés « à racines », le facteur principal de classement est la densité. 
Entre les groupes peu nombreux sur de grands espaces, sans structures 
urbaines, pratiquant de très longues jachères et les civilisations hydrau
liques très denses et fortement encadrées comme en Asie des moussons 10, 
se rencontrent de nombreux cas intermédiaires. On peut, en gros, éta-
blir une relation inverse entre la densité et la mobilité. À chacun de ces 
types sociétaux correspond une organisation différente de la distance.

�. �L’opposition entre cultivateurs et éleveurs est aussi présente au sein même d’une société. 
L’opposition biblique de Caïn et Abel en dessine la figure symbolique. Beaucoup de combi-
naisons sociales dans l’Afrique sub-saharienne présentent cette association/opposition dans 
le temps long, par exemple les éleveurs peuls de l’Afrique occidentale au sein de sociétés 
de cultivateurs. La concurrence territoriale peut représenter le fondement d’affrontements 
dramatiques, en particulier en Afrique orientale.

10. �En Asie méridionale, les sociétés rizicoles occupent les basses plaines et laissent les montagnes 
à des peuples beaucoup plus mobiles, mais plus souvent cultivateurs itinérants qu’éleveurs. 
Ainsi les Thaï ont occupé la plaine de la Menam Chao Phraya avec l’anciennne capitale 
historique d’Ayutthaya et les peuples des montagnes, pour l’essentiel tibeto-birmans, qui 
pratiquaient le ladang avec une riziculture pluviale.
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Les sociétés que les sédentaires qualifient de « nomades » sont essen-
tiellement des mondes d’éleveurs. Elles ont représenté, durant des mil-
lénaires, une pression redoutable pour les sociétés agraires les plus 
proches. De la nécessité d’un grand troupeau découle celle de vastes 
pâtures. La taille des espaces mis en jeu ne peut qu’être considérable et 
détermine donc une forte mobilité interne. Or le mouvement est jus
tement possible par la nature même du capital économique : les sociétés 
« à pattes » doivent être mobiles et elles en ont les moyens. Le cheval et 
le chameau, mais aussi le bœuf ou l’âne, peuvent tirer des véhicules et 
être montés. Le seul animal sur lequel est fondé un pastoralisme (partiel, 
d’ailleurs) sans qu’il puisse servir aussi au déplacement est le renne pour 
les sociétés lapones (sauf pour la mobilité du Père Noël, mais sa géo-
graphie est sujette à discussion) 11.

À la différence des sociétés où tout transport suppose un portage à 
dos d’homme, la maîtrise d’animaux de bât ou de traction autorise la 
capitalisation de biens en quantité plus importante. L’habitat doit être 
transportable, donc démontable, cela ne veut pas dire qu’il soit forcément 
modeste. Les chariots tirés par des bœufs ou des chevaux peuvent trans-
porter des quantités importantes de richesses. De ce fait, les sociétés de 
pasteurs peuvent construire des agglomérations importantes, même de 
véritables villes. Karakorum, la capitale de l’Empire mongol, fut une cité 
de grande taille, groupant un nombre considérable de yourtes 12.

On est donc là en présence des formes sociales dotées du plus grand 
rayon d’action. En effet, la combinaison d’une mobilité supérieure à celle 
des chasseurs-cueilleurs, grâce à la domestication de grands herbivores et 
de la maîtrise de différentes façons de les utiliser (monte autorisant des 
déplacements très rapides, traction et bât permettant des transports impor-
tants) d’une part, et la possibilité de capitaliser, donc de regrouper des 
populations nombreuses sous une même autorité, comparable à celle des 
sédentaires d’autre part, autorisent la construction de grandes structures 
spatiales 13. Il n’y a donc rien d’étonnant à ce qu’avant l’invention des 
moyens de transport mécaniques, les plus grandes constructions territo-
riales réalisées (mais pas les plus durables) aient été le fait d’éleveurs 14. 
Les relations avec les sociétés d’agriculteurs à plus faible rayon d’action ne 
pouvaient être que conflictuelles : les métriques n’étaient pas semblables.

La concurrence territoriale n’était pas la seule relation possible. Les 
capacités de mobilité des éleveurs leur fournissent la possibilité d’une 

11. �Diamond (Jared), De l’inégalité parmi les sociétés. Essai sur l’homme et l’environnement dans 
l’histoire, Paris, Gallimard, « NRF essais », 2000.

12. �Grousset (René), L’empire des steppes, Paris, Payot, 1965 ; Chaliand (Gérard), Les Empires 
nomades. De la Mongolie au Danube, Paris, Perrin, 1995.

13. �Planhol (Xavier de), Les fondements géographiques de l’histoire de l’Islam, Paris, Flammarion, 
1968.

14. �Digard (Jean-Pierre), Une histoire du cheval, Arles, Actes Sud, 2004.
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activité essentielle, celle de pouvoir établir des relations entre des lieux 
très éloignés. Cette fonction caravanière se comprend comme la création 
d’un lien entre des mondes de sédentaires lointains. Il faut cependant 
envisager les aspects internes aux sociétés pastorales qu’entraîne l’activité 
marchande aux longs cours : la route et le relais. Pour que cheminent les 
caravanes, il faut savoir où passer ; il y a donc une nécessaire connais-
sance géographique des voies de passage, des cartes mentales, des points 
de repères, mais aussi des aménagements (ponts, relais, signes construits 
qui guident…). La marque réticulaire la plus nette est celle de nœuds 
fortement structurés, permettant de refaire ses forces, de jouer le rôle de 
triage. On peut appeler « oasis » de tels éléments spatiaux 15. Leur situa
tion ne se comprend qu’en fonction des réseaux de routes caravanières 
auxquels ils participent, même si leur site nécessite des conditions locales 
de milieu autorisant le réapprovisionnement, la présence de l’eau en par
ticulier 16. Par les oasis, les sociétés pastorales incluent des sous-ensembles 
sédentaires et agricoles, mais en position mineure, dominée, au service 
d’un monde fondamentalement d’éleveurs et de commerçants à grand 
rayon d’action.

La tentation est grande de ranger dans la même catégorie des organi
sations sociales où les routes jouent un rôle central, mais où il s’agit de 
voies maritimes. Les thalassocraties ne peuvent cependant pas être ran-
gées dans la même catégorie, même si elles relièrent également des 
mondes sédentaires éloignés. En effet, il y a toujours des bases produc-
tives agricoles qui assurent à la fois la plus grande partie de l’alimentation 
des marins et la production de leurs moyens de transport. Les bateaux 
supposent des forêts, mais aussi du textile et un artisanat diversifié. 
Les ports sont les lieux d’habitat, et pas seulement des haltes comme les 
oasis pour les caravaniers 17. Les thalassocraties se comprennent donc plus 
comme des projections marines de mondes agraires que comme les socié-
tés totalement distinctes que sont les sociétés pastorales 18. Cependant, 
la capacité de projection maritime de sociétés agraires, en permettant 

15. �L’oasis au sens strict est un petit sous-ensemble agricole, ce qui nécessite un point d’eau, 
situé sur une route caravanière dont elle est un relais. Elle représente un élément social à 
la fois méprisé (et, dans les configurations sahariennes où les oasis sont de très petite taille, 
dominées, peuplées d’esclaves) et rêvé pour ceux qui vivent l’austère contrainte du désert. 
Ainsi, dans l’imaginaire arabe et le texte coranique, le paradis est un jardin, une oasis – ce 
qui n’est pas contradictoire avec le mépris du champ cultivé et de celui qui le cultive.

16. �Retaillé (Denis), Le monde du géographe, Presses de Sciences Po, 1997 et « L’espace nomade », 
Géocarrefour, 1998, p. 71‑82.

17. �On peut cependant remarquer que les pasteurs développent un artisanat spécifique à l’éle-
vage et à la vie nomade : travail du cuir (maroquinerie), en particulier pour l’harnachement 
des chevaux ou des chameaux, métallurgie…

18. �Il a existé des sociétés de « nomades des mers » en Asie du Sud-Est (les Bugis), mais ce sont 
des cas limites et rares. Les sociétés polynésiennes ont souvent une forte dimension réti-
culaire, du fait de bases territoriales en archipels, mais comportent des ancrages insulaires 
pérennes.
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la structuration de diasporas, représente un moyen essentiel de mise en 
place de réseaux réducteurs de distance 19.

L’organisation spatiale des sociétés agraires, dans sa très grande 
variété, nous est beaucoup plus familière. Le fait essentiel découle de la 
contrainte du végétal : ces sociétés sont attachées au sol par les racines de 
leurs cultures (aux différents sens du mot culture). Au regard de la mobi-
lité des chasseurs ou des cueilleurs, les sociétés agricoles ont inventé 
l’immobilité géographique 20. Cela ne signifie pas, évidemment, que tous 
les éléments en sont assignés à résidence. La spécialisation plus poussée 
des lieux qui en découle nécessite au contraire des mouvements constants 
pour les relier. Le poids démographique autorisé par l’agriculture per-
met des projections lointaines qui, à terme, permettent de repousser ou 
de contrôler les éleveurs. Les sociétés se sédentarisant se sont « rivées au 
sol », selon la formule de Ratzel. Mais avec la monnaie et l’écriture, mais 
aussi avec le développement d’infrastructures et de techniques de trans-
port, les sociétés sédentaires inversent leur handicap géographique de 
réduction de la distance. La notion-clé pour évaluer la révolution néoli-
thique est donc celle d’accumulation. En passant de la géographie fluide 
des sociétés prédatrices à l’inertie spatiale de la sédentarisation, les 
sociétés modifièrent leurs distances et, de ce fait, leurs structures spatiales 
et temporelles.

L’‘asabiya 21 ou la réduction interne de distance

À la différence de beaucoup de mammifères, dont certains petits 
peuvent se tenir sur leurs pattes quelques instants après leur naissance 
et suivre le troupeau ou ne nécessitent le plus souvent que quelques 
semaines de prise en charge totale, les jeunes des groupes humains sont 
à la charge des adultes très longtemps. Il y a là une interaction entre une 
évolution biologique (morphologie de la station debout et prématurité) 
et le processus de socialisation 22. On a là affaire à un processus indivi-
duel de socialisation des membres d’un groupe, en même temps qu’une 
nécessité pour ce groupe de garder sa cohésion, afin de se pérenniser 
en protégeant ses petits et en reproduisant en eux ses caractéristiques 
sociales. Les enfants très jeunes posent donc un problème difficile à 
résoudre pour toute société mobile tant qu’elle n’est pas dotée de gros 
moyens de transport, en particulier grâce à la domestication de gros 
mammifères. Pendant longtemps, ils ne peuvent pas se déplacer par 

19. �Bruneau (Michel), Diasporas et espaces transnationaux, Paris, Economica, 2004.
20. �Cauvin (Jacques), Naissance des divinités, naissance de l’agriculture. La révolution des sym-

boles au Néolithique, Paris, Flammarion, 1997.
21. Janine et Dominique Sourdel, Dictionnaire historique de l’Islam, PUF, 2004.
22. �Burenhult (Goran) (dir.), Berceaux de l’humanité, Paris, Larousse, 2003.
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eux-mêmes ou ne peuvent le faire que sur de très courtes distances. 
La maîtrise relative de l’étendue d’un enfant de trois ans n’est en rien 
comparable à celle d’une gazelle de quinze jours ou d’un louveteau de 
cinq mois. Nous avions insisté sur la mobilité géographique de l’espèce 
humaine ; son enfance apporte une forte restriction à cette capacité.

La nécessité, pour la survie de l’espèce, de vivre en groupe plurigé-
nérationnel est un élément-clé de la socialisation présent chez tous les 
primates, mais développée grâce aux capacités cérébrales humaines. 
L’anthropologie nous apprend que l’on ne peut réduire la production 
du lien social à une seule dimension : l’économie, la parenté, la religion, 
le politique, etc. Il n’est pas plus exclusivement territorial. Tous les 
aspects dépendent de ce lien et le conditionnent. Je propose, de l’appeler 
‘asabiya en hommage à Ibn Khaldoun qui, le premier, a poussé très loin 
l’analyse de ce qui fait la cohésion d’une société. Par ce terme, difficile-
ment traduisible, il désigne le sentiment d’appartenance au groupe, à la 
tribu, au clan, mais on peut également le traduire par « lien du sang » ou 
« esprit de corps ». L’‘asabiya peut être interprété géographiquement 
comme la reproduction quotidienne de la proximité, de ce qui fait que 
des êtres humains se considèrent comme proches.

L’idée de la prohibition de l’inceste comme fondement des sociétés 
humaines, proposée en 1949 par Lévi-Strauss, connut une grande for-
tune. En ramenant à un nœud unique et simple l’organisation de la 
sexualité et de la parenté, il mettait l’accent sur une forme semble-t-il 
universelle du lien social. On a, depuis, insisté sur la diversité considé-
rable des interdits : ce qui est totalement prohibé ici a pu être licite, voire 
favorable, là. Mais ce qu’on ne conteste pas, c’est que, sans qu’il y ait 
forcément des règles indiquant qui on doit épouser, il y en a toujours 
précisant avec qui on ne doit pas s’unir. Notre société occidentale contem
poraine n’y échappe pas, non seulement par ses textes juridiques, qui 
définissent toujours un périmètre de l’inceste, mais aussi par ses pra
tiques (ainsi dans les familles recomposées les relations entre jeunes sans 
parentés officielles ou liens biologiques mais élevés ensemble se heurtent 
à d’évidentes réticences). L’interdit fonctionne comme l’envers de l’obli-
gation de recréer perpétuellement du lien, de produire du social.

De ce fait, sans rentrer dans les polémiques anthropologiques sur le 
rôle fondateur ou non de l’interdit de l’inceste, sur son caractère produc-
teur des systèmes de parenté, on peut l’utiliser comme synecdoque du 
lien créateur permanent de la société. Il s’agit de produire des proches 
qui ne soient pas trop proches. Élément central de la reproduction 
sociale, il est particulièrement visible dans les groupes où les systèmes 
de parenté composent la structure la plus lisible. Les règles du mariage 
forment un système scalaire dans la mesure où elle reposent généra
lement sur deux seuils : celui de la trop grande proximité (l’inceste) et 

ATALA n° 12, « La distance,  objet géographique», 2009



226	 la distance, objet géographique

celui du trop fort éloignement (la sortie hors de la plus grande coquille 
sociale acceptable). L’intervalle de l’épousable est évidemment un espace 
métaphorique, dans la mesure où les pratiques, souvent contraintes, de 
localisation des époux (matri- ou patri-localité, voire des combinaisons 
plus complexes) ne correspondent pas forcément aux règles d’appa-
rentement. L’important reste de créer des liens qui traversent et tissent 
le corps social ainsi constamment légitimé. On peut interpréter de la 
même façon la logique du don. Comme l’inceste, il a la particularité de 
multilocaliser le social, mais à l’intérieur d’un périmètre qu’il contribue 
également à définir. On pourrait étendre le raisonnement à toutes les 
dimensions d’une société : la prise de décision collective, le politique, les 
pratiques d’une langue commune, les rites religieux, etc. Dans tous les 
cas, il y a production de l’unité collective et de la diversité interne.

Toutes les sociétés tissent constamment des relations entre des élé-
ments nécessairement dissemblables. Elles produisent donc du même 
et de l’autre dans toutes leurs dimensions, à commencer par celle fon-
datrice d’une espèce sexuée, socialisée en genres, d’où la lisibilité des 
structures de parenté. De la nécessité de différenciation interne découle 
des topologies propres à chaque dimension. Lorsque on dit « un proche » 
en terme de parenté, on évoque quelqu’un qui peut être fort éloigné 
géographiquement. Les proximités économiques ou politiques relèvent 
également d’autres distances. Il n’empêche que toutes ces mesures ont 
à voir avec les positions spatiales dans la portion terrestre, continue ou 
discontinue, qu’occupe la société concernée. L’écheveau de ces liens 
structure en permanence la fabrique de l’unité sociale.

Mondialisation et cohésion : 
la contradiction toujours présente

Aujourd’hui, l’ubiquité informationnelle, la facilité technique des 
transports de personnes et de biens pourraient laisser deviner l’horizon 
proche d’une fin de l’histoire de l’éloignement. De fait, des indices sug-
gèrent les linéaments d’une société-Monde, d’une ‘asabbiyya mondiale. 
Mais cette « fin des territoires » se heurte à la résistance des racines des 
différents modes de production du lien social, localisé et localisant. 
L’interconnexion croissante des sociétés exacerbe la mise en évidence 
de leurs spécificités. Comme dans l’Europe du xixe siècle où simulta
nément la Révolution industrielle réduit rapidement les distances et, de 
ce fait, favorise le mouvement des nationalités. La reproduction de la 
proximité sociale, la construction du « Nous », souvent qualifiée du terme 
ambigu d’« identité », supposent simultanément la représentation de l’alté
rité plus ou moins irréductible des « Autres », selon un processus que les 
sociétés se renvoient en miroir, puisque chacune est autre pour ses 
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voisines. C’est un phénomène d’autant plus intense que l’interaction 
avec ces autres devient plus forte. Aujourd’hui, les échanges de plus en 
plus généralisés entre les hommes, ce qu’on nomme souvent mondiali-
sation, les rapprochent, mais simultanément les éloignent en rendant 
plus intenses les quêtes d’identité. Si l’éloignement favorisait le fraction-
nement, aggravant ainsi la distance, le rapprochement exacerbe les diver-
sités sociétales, reproduisant ainsi des mises à distance. La complexité 
de la distance reste au cœur de la condition géohistorique du social.
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