
Avant-propos 

Les Espagnes. Le pluriel ne peut manquer d’attirer l’attention du lec-
teur français souvent nourri d’une représentation réductrice qui va de 
l’Espagne de la Légende noire à un andalousisme ardent et passionné 
aux accents de la Carmen de Bizet, en passant par l’image d’un tourisme 
bon marché sur des plages ensoleillées. Il est vrai que depuis la fin du 
franquisme, ces lieux communs s’estompent peu à peu car l’Espagne 
impose désormais une image multiple, revendiquée et célébrée dans 
le domaine politique, linguistique et culturel. Cette image correspond 
moins à une naissance qu’à une résurgence d’une diversité durablement 
niée dans l’histoire espagnole.

Les différentes parties de ce numéro d’Atala consacré aux Espagnes 
veulent rendre compte, au moins en partie, de cette diversité. Aussi 
avons-nous choisi de nous interroger sur quelques moments historiques 
(« Quelles Espagnes ? ») susceptibles de faciliter notre compréhension 
d’événements et de réalités contemporains (« Une nouvelle Espagne »). 
Cette compréhension s’enrichit d’exemples significatifs de créations artis
tiques qui attestent le rôle majeur tenu par les artistes espagnols dans bien 
des domaines (« Créations d’Espagne »). Ce dossier ne pouvait être complet 
sans prendre en compte le regard porté par les artistes et les critiques 
français sur une Espagne fascinante et insaisissable à la fois (« Visions 
d’Espagnes »).

Aux origines, sous la dynastie Trastamare, J.-P. Jardin souligne le rôle 
prépondérant tenu par la Castille ainsi que la confusion qui s’opère très 
vite entre Castille et Espagne et qui imprégnera durablement la réalité 
historique et la façon de penser l’Espagne. C’est avec Charles Quint que 
s’opère un changement politique majeur dans la mesure où, comme le 
montre M. Escamilla, l’Espagne repousse ses frontières géographiques 
et occupe cet espace où « le soleil ne se couche jamais ». Ainsi que le 
souligne l’article d’A. Bensoussan sur les Marranes, cette conception de 
l’État – « un monarque, un empire, une épée » selon les mots de Hernando 
de Acuña, poète thuriféraire de Charles Quint – ne pouvait laisser aucune 
place à l’exception religieuse et culturelle malgré une tradition de relative 
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tolérance dans l’Espagne médiévale, époque dont la mémoire est conser-
vée sous l’expression d’« Espagne des trois religions ». L’idée d’un conflit 
permanent entre les deux Espagnes est battue en brèche par F. Godicheau 
dans son article sur la guerre civile espagnole. L’Espagne ne peut se 
réduire à l’hypostase d’une Espagne duelle et éternellement violente. 
Réaction à la négation des réalités politiques, linguistiques et culturelles, 
les nationalismes espagnols, dits périphériques, se sont développés à la 
fin du XIXe siècle comme le met en évidence l’analyse de D. Rodrigues.

Après des années de « pacte du silence » il est apparu que l’état de 
maturation de la démocratie en Espagne ne pouvait s’accommoder de 
l’oubli des violences de la guerre civile et de la dictature. C’est de cette 
nécessaire récupération de la mémoire que traite l’article de F. Belmonte 
en en reconstruisant le processus historique et en en soulignant les dif-
férents enjeux. À propos d’une Espagne qui occupe désormais un rang 
enviable en Europe et dont le dynamisme est reconnu, voire envié, par 
bien des pays il est permis de s’interroger sur les réalités du miracle 
économique espagnol actuel et sur le rôle de l’émigration et de l’immi-
gration comme le font Álvaro Poncioni Mérian, Jaime Lamo Espinosa et 
J. Naranjo Ramírez.

« Que doit-on à l’Espagne ? Rien. » Aux encyclopédistes français refu-
sant toute dette envers l’Espagne, il est facile d’opposer la richesse et 
l’invention d’une création artistique souvent aux avant-gardes. À partir 
d’une réflexion sur la poésie du Moyen-Âge et de la Renaissance dans 
la Péninsule, N. Ly interroge la notion d’explicit et met en évidence la 
modernité des réflexions des poètes du Moyen Âge et de la Renaissance 
sur l’écriture et les notions d’auteur et de texte. L’Espagne invente aussi 
le roman picaresque avant que le reste de l’Europe s’en empare, loin 
du modèle original. Revenant au premier de ces romans, le Lazarille de 
Tormes, A. Poncioni Mérian en analyse les spécificités littéraires et les 
enjeux idéologiques. L. Braguier rend compte de cette autre particula-
rité de l’Espagne qu’est le mysticisme et son abondante littérature en 
s’attachant plus précisément à la figure de sainte Thérèse d’Avila. Dans 
l’Art du roman, Milan Kundera rappelle que les romanciers ne doivent 
rien à personne, sauf  à Cervantès, et c’est donc à l’inventeur du roman 
moderne que s’intéresse J. Canavaggio dans son étude sur Don Quichotte. 
Face à la multiplicité des créations baroques espagnoles, mais aussi euro-
péennes, B. Pelegrín s’efforce de retenir quelques figures de rhétorique 
minimales permettant de mieux définir ce concept de baroque. C’est 
l’image d’une Espagne nourrie par la nostalgie qu’étudie R. Saez à travers 
le poème « Être né à Sansueña » écrit par l’une des grandes figures de la 
poésie du XXe siècle, Luis Cernuda. Dans le panorama du roman espa-
gnol de ces trente dernières années, C. Le Bigot souligne les différentes 
tendances et met particulièrement l’accent sur les rapports qu’il entretient 
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avec l’émergence de la mémoire historique. C’est à un autre aspect du 
roman contemporain que s’intéresse E. Le Vagueresse avec l’œuvre de 
Juan Goytisolo, exemple d’écriture de la différence, en « partie liée à la 
propre évolution de la “patrie” de Juan Goytisolo. »

Léthargique sous le franquisme, le cinéma espagnol de ces trente der-
nières années, étudié par P. Castellano, connaît un extraordinaire renou-
veau non seulement avec quelques metteurs en scène très célèbres mais 
aussi grâce aux nouvelles conditions de production et de diffusion.

Dans sa perception de l’Espagne la France a souvent eu du mal à 
envisager l’Espagne comme créatrice et inventive. Cet aspect des rela-
tions entre les deux pays est le point de départ de la réflexion menée 
par J.‑F. Botrel sur la réception du roman réaliste espagnol en France. 
Penser l’Espagne ne semble pouvoir se faire que dans un système de 
comparaison avec le modèle français. Dès la fin du XIXe siècle, en France, 
mais aussi en Espagne, entre recherche d’exotisme pour les uns et quête 
d’identité pour les autres, écrivains et musiciens élaborèrent diverses créa-
tions artistiques relevant de cette espagnolade qui a longtemps fait florès 
et qui a brouillé la représentation de l’Espagne à l’étranger. L’article de 
C. Rivalan Guégo en propose quelques exemples. Aloysius Bertrand et 
Maurice Ravel inventent, quant à eux, une Espagne en fonction de leur 
tempérament, de leur univers et des modes de leur époque. C’est à cette 
Espagne imaginaire qui nourrit puissamment la création du poète et du 
musicien, que s’intéresse Teófilo Sanz.

Ce tableau des Espagnes n’est, bien entendu pas exhaustif, et ne pré-
tend que refléter certains aspects et permettre des prolongements au-delà 
des sujets traités dans la revue. Puissent ces articles contribuer à une 
meilleure appréciation des réalités de l’Espagne, loin de tous les lieux 
communs qui y sont attachés !
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