
Résumé
Phénomène culturel bien connu, l’espa-

gnolade dépasse le seul domaine de la représen-
tation séduisante mais réductrice de l’Espagne. 
À partir de l’exemple de chansons populaires 
françaises du début du xxe siècle et de romans 
et nouvelles de grande diffusion l’article se 
propose de réfléchir à ses enjeux identitaires.
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Abstract
A well-known cultural trend, espa-

gnolade means more than an appealing, 
if simplistic representation of Spain. Based 
on the example of popular songs as well as 
novels and novellas that enjoyed a large 
readership, this article examines the iden-
tity issues involved in the subject.

Keywords : espagnolade, Spain, France 
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Et viva España ! 
l’espagnolade, miroir ou mirage de l’Espagne ?

christine rivalan GuéGo

Hugo, Musset, Dumas et Théophile Gautier, 
tous avaient fait blanc de leur imagination, 

tous avaient donc impudemment menti ! 
Jean LORRaIN 1

Même si, dès le début du XvIIe siècle, des récits de voyage en espagne 
commencèrent à être publiés, c’est tout au long du XIXe siècle, après une 
période de tension extrême entre la France et l’espagne – les années des 
guerres napoléoniennes et de la présence française en espagne – que 
des écrivains français 2, en particulier, mais aussi anglais 3 et américains 4 
se mirent à rendre compte de leurs voyages et de leurs expériences en 
soulignant la spécificité et le pittoresque du pays visité, faisant ainsi évo-
luer la perception et la représentation de l’espagne. Parallèlement, les 
gravures d’artistes comme charles davilliers et Gustave doré complé-
tèrent ces représentations offertes à l’imaginaire de leurs contemporains. 
Pur produit du romantisme, l’image d’une espagne où le voyageur circule 

1. « Les espagnes », in Voyages, Paris, édouard Joseph, 1921, p. 180.
2. chateaubriand (1807), Nodier (1827), Mérimée (1830 et 1864) et Gautier (1839).
3. henry Swinburne (1775), Georges Borrow (1835) et Richard Ford (1845).
4. Whashinton Irving (1829).
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sur des routes tortueuses à bord de diligences qui font halte dans des 
auberges mal famées devint rapidement un lieu commun de l’époque 5. 
Pourtant, en un premier temps, les voyageurs célébrèrent cette possibilité 
inespérée de retrouver un espace d’authenticité, comme l’attestent ces 
lignes signées par Washington Irving :

Partir à cheval, un beau matin de Mai, de Séville vers Grenade, avec un ami, 
un écuyer, des provisions, une carabine pour se défendre contre les bandits, 
une petite somme d’argent, des mois entiers de liberté devant soi, et, pour 
seule route, celle de la fantaisie ; ouvrir des yeux neufs sur une terre et un 
peuple demeurés, malgré tout, parmi les plus intacts et les plus authen-
tiques du monde civilisé ; arriver, de découverte en découverte, en face de 
Grenade, dorée par le soleil couchant, et là, se voir offrir par le Gouverneur 
de l’alhambra ses propres appartements dans le vieux palais maure que 
l’on aura tout à soi, pour ainsi dire, pendant plus d’une saison, telle est 
l’aventure presque incroyable qui advint en 1829 à l’auteur de ce livre 6.

cette idée d’une espagne longtemps restée en marge de l’europe se 
retrouve chez l’historien e. R. curtius pour qui, jusqu’à son réveil culturel 
qu’il situait en 1900, « l’espagne avait été un pays provincial, éloigné de 
l’europe ou, tout du moins, un théâtre pittoresque, le pays de l’alham-
bra, de Carmen et des corridas 7 ». au tournant du XXe siècle, les choses 
vont changer car dans la représentation de l’espagne va s’accentuer la 
présence de l’andalousie dans le domaine artistique. Musiciens (Bizet, 
chabrier, debussy, Ravel, albéniz, de Falla…), peintres et écrivains, tous 
se tournent vers l’andalousie. en peinture, nombreux sont les artistes, 
espagnols ou non, qui se retrouvent autour de cette thématique anda-
louse : John Singer Sargent avec El jaleo (1883) et La Carmencita, Ignacio 
zuloaga avec La familia del torero gitano (ou Gallito y su familia) et 
Lucienne Bréval como Carmen (1903 et 1908), Picasso avec, entre autres, 
le portrait de La Salsichona célèbre danseuse de flamenco (1917)… et 
très vite, cette identification de l’espagne tout entière à l’andalousie 
devient envahissante, tant il est vrai que celle-ci présentait d’immenses 
avantages en termes de représentation : sans équivalent en europe, l’an-
dalousie, riche de son histoire, de ses contacts prolongés avec l’Orient et 
de ses coutumes particulièrement attrayantes, offrait un réservoir d’exo-
tisme capable de susciter durablement l’intérêt d’un public de plus en 
plus nombreux et avide de produits de consommation culturelle faciles. 
L’espagnolade 8, ce concentré d’une espagne réduite à quelques clichés, 

5. dans Bandoleros, mito y realidad en el romanticismo español, (Madrid, Síntesis, 2006), l’historien 
emilio SOLeR PaScuaL étudie cette représentation de la réalité par l’imaginaire collectif. 

6. Contes de l’Alhambra, Grenade, Miguel Sánchez éditeur, 1991.
7. e. R. cuRtIuS, Essais critiques de la littérature européenne (1949), ouvrage cité par Juan Pablo FuSI, 

Un siglo de España. La cultura, Madrid, Marcial Pons, 1999, p. 13.
8. au XvIIe siècle le mot avait le sens de « fanfaronnade » et ce n’est qu’à partir du XXe siècle qu’il fut utilisé 

pour désigner « une œuvre facile présentant l’espagne selon des vues pittoresques et convenues », 
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si l’on s’en tient à la définition que donne Maurice Grévisse de la valeur 
du suffixe -ade 9, devenait alors possible.

en espagne, le phénomène était aussi observable, même si, dans la quête 
de signes identitaires forts, on constate un curieux mélange de références à 
la culture populaire andalouse mais aussi madrilène, celle-là même que l’on 
retrouve chantée dans bien des zarzuelas. À ce propos, J.-P. Fusi souligne 
que ce sont davantage les œuvres destinées au grand public – celles qui 
voient le jour en même temps au café-concert, à l’opérette, au cinéma, dans 
une littérature de divertissement et dans l’imagerie quotidienne (ill. 5) – qui, 
en espagne, façonnent le « véritable nationalisme populaire » :

La Pulga, Flor de té, La Violetera, El Relicario… tout cela et non l’exquise 
musique stylisée d’albéniz, Granados y Falla, était la véritable musique 
nationaliste espagnole. […] Religiosité, taureaux, zarzuelas, jotas, madri-
lisme, andalousisme, littérature de genre : c’était cela le véritable nationa-
lisme populaire espagnol 10.

en effet, malgré les apparences, l’espagnolade n’est pas à porter au seul 
crédit de voyageurs européens ou américains en mal d’exotisme et pour 
lesquels l’Orient commençait au-delà des Pyrénées. de fait, ces artistes ne 
faisaient qu’accompagner un processus en cours en espagne depuis la fin 
du XvIIIe siècle et dont les enjeux identitaires n’étaient pas les moindres :

un certain nombre de manifestations de la culture populaire ont sans doute 
pu servir à cimenter, renforcer et étendre ce sentiment [d’españolidad]. 
tout du moins, les corridas et les zarzuelas – particulièrement la version en 
un acte – et dans une moindre mesure, le flamenco, furent le principal ins-
trument du processus de nationalisation de la culture qui, s’amorçant dans 
la première moitié du XIXe siècle, et même avant – pour preuve, le succès 
populaire des corridas et des chansons populaires – finit par se concrétiser 
pendant les années de la Restauration en espagne 11.

en espagne, il faut attendre les années 1920 pour assister à la récu-
pération de l’andalousie comme élément majeur de la représentation 
du pays sur le mode de l’espagnolade. car, comme le remarque encore 
J.-P. Fusi, le flamenco resta un phénomène marginal, culturellement déva-
lorisé, jusqu’à cette époque 12. considéré comme emblématique du retard 
culturel à la fin du XIXe siècle, le flamenco deviendra alors l’image de 
la modernité. Pour se développer, l’espagnolade avait besoin à la fois 
de l’essor d’une culture de masse et du regard extérieur de l’étranger. 

d’après Dictionnaire historique de la langue française, dictionnaires Le Robert, 1995, article « espa-
gnolade », p. 722.

9. « Il indique une réunion d’objets de même espèce, un produit, une action ; dans certain cas, il marque 
une nuance caricaturale ou péjorative » : Maurice GRevISSe, Le bon usage. Grammaire française avec 
des remarques sur la langue française d’aujourd’hui, duculot, 1980, p. 100.

10. J. P. FuSI, Un siglo de España, op. cit., p. 30-31 (notre trad.).
11. Juan Pablo FuSI, La evolución de la identidad nacional, Madrid, temas de hoy, p. 192 (notre trad.).
12. J. P. FuSI, Un siglo de España, op. cit., p. 29.
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Pendant qu’au-delà de ses frontières, la fascination pour l’espagne se 
cristallisait autour des toreros et des danseuses espagnoles, en espagne 
même, le succès des pièces de théâtre des frères Álvarez Quintero, qui 
représentèrent leur andalousie natale, et celui des danseuses andalouses 
dans les cabarets de Madrid ou de Barcelone contribuèrent à diffuser 
cette image de plus en plus réductrice.

en apparence frivole, cette question de l’espagnolade est donc bien 
à la croisée de plusieurs thématiques : envisagée de l’étranger, celle de 
la représentation de l’autre, mais aussi celles de soi et de la nation lors-
qu’on adopte un point de vue intérieur. dans son ouvrage La naissance 
de Carmen 13, carlos Serrano souligne de son côté la concomitance 
entre l’émergence de la nation espagne et l’émergence de symboles et 
de mythes somme toute récents 14. Si Mérimée n’est pas l’inventeur de 
Carmen – c. Serrano rappelle que, lors des voyages de l’écrivain français, 
le prénom était répandu dans toutes les couches de la société – il est 
à remarquer qu’après lui le prénom fut associé à une représentation 
externe de l’espagne. après avoir procédé à une série de repérages dans 
les romans du XIXe siècle espagnol, c. Serrano conclut à la faible présence 
du prénom dans la plupart des grands romans espagnols, sans doute 
en raison de la réception de la nouvelle de Mérimée 15, tant il est certain 
que le succès hors des frontières de bien des prénoms féminins les a 
rendus manifestement porteurs d’une image galvaudée 16. Pourtant, au fil 
du temps, le personnage de Carmen a incarné l’archétype de la femme 
espagnole et s’est transformé en signe d’identité de l’espagne 17.

cette assimilation entre l’espagne et carmen, désormais presque systé-
matique, est en fait le résultat d’un processus qui privilégie passion, sensua-
lité et couleur locale. car, à la carmen de Mérimée, on peut encore opposer 
l’Inés de charles Nodier 18, jeune femme trompée ressuscitant sous les 
traits d’une autre jeune femme. Inès, comme personnage féminin, incarne 
la noblesse et la pureté féminine bafouées. dans le Don Juan Tenorio, 
drame romantique de José zorrilla (1844), c’est Inès, pure jeune fille entrée 
au couvent, qui prouvera qu’au contact d’une âme pure la rédemption 

13. carlos SeRRaNO, El nacimiento de Carmen. Símbolos, mitos y nación, Madrid, taurus, 1999.
14. « como quiera que sea, todo apunta a que la nación españa, como las “nacionalidades” supuesta o 

realmente periféricas, provienen para gran parte de sus imágenes y de sus mitos de un pasado que 
no se remonta más allá del siglo XvIII », op. cit., p. 8.

15. carlos SeRRaNO, op. cit., p. 48-49.
16. « carmen, dolores, concepción : estos tres nombres son precisamente los que, posiblemente con 

Mercedes, más han abastecido el mercado del españolismo en la europa del siglo XIX y aquellos 
entre los cuales un Mérimée podía haber vacilado a la hora de escribir su novelita. », carlos SeRRaNO, 
op. cit., p. 49-50.

17. « Carmen ha trascendido las fronteras nacionales para convertirse en una de las figuras más univer-
salizadas, en particular por la ópera y el cine. ¿Mitificación de españa y de la española, sobre fondo 
de españolada? Sin duda ; pero al mismo tiempo, el personaje ha superado esta dimensión : al ser la 
carmen de la leyenda una gitana, ¿no era hija de una raza peculiar, no se sabía bien si judía, mora 
o, como se decía a mediados del siglo XIX “egipcia”?», carlos SeRRaNO, op. cit., p. 54.

18. charles NOdIeR, Inés de las sierras, Paris, Lib. de dumont, 1837.
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du pécheur est possible. Plus distante que sensuelle, plus profonde que 
superficielle, le personnage d’Inés constitue l’autre visage de la femme 
espagnole. difficile, par exemple, d’imaginer une carmen dans Huis Clos 
de Sartre ! Mais c’est aussi l’incarnation d’un antagonisme géographique : 
l’andalousie versus la castille ! le flamboiement opposé à l’austérité. Le 
moment venu de répondre à la demande massive d’exotisme, carmen et 
l’andalousie ne pouvaient que triompher, en europe, mais aussi de l’autre 
côté de l’atlantique :

de l’autre côté de l’Océan se font entendre des bruits de tambourin, ce tam-
bourin qui parfois se transforme en miroir fantastique de l’espagne. ce ne 
sont pas les Français – désolé pour vous, absurdes citoyens germanophiles 
– qui méconnaissent l’espagne et croient en la légende du cran d’arrêt dans 
la jarretelle, des toreros romantiques et des andalouses de Barcelone. ce 
sont les yanquis. Malgré toutes les chaires d’espagnol et tous les efforts his-
panophiles de quelques hommes de bonne volonté, les yanquis continuent 
de voir l’espagne sous la représentation de danses lascives, claquement de 
castagnettes, chevelures ensanglantées d’œillets et coutelas plantés en plein 
cœur de majas de cuenca et de Madrilènes de La corogne 19.

Il est intéressant de remarquer qu’à l’occasion de l’exposition d’œuvres 
du peintre zuloaga, organisée par The Hispanic Society of America 
en 1909, une polémique surgit autour de ses tableaux 20. ceux qui en 
espagne œuvraient pour une « españa nueva », éloignée des images de 
la vieille espagne trop sombres et trop stéréotypées, lui préféraient les 
tableaux lumineux de Joaquín Sorolla. c’est pourtant Ignacio zuloaga 
qui en 1928, avec La víctima de la fiesta, pitoyable retour des arènes du 
picador sur son cheval blessé, portera un coup fatal à la représentation 
de sang et d’or du monde de la corrida.

ainsi, durant les trente premières années du XXe siècle, l’espagnolade, 
répertoire de stéréotypes quand le mot n’avait pas encore pris ce sens 21, 
trouva un terrain d’expression dans le domaine de la chanson et dans 
celui de la littérature de grande diffusion et l’on assista à un curieux ballet 
entre la France et l’espagne, d’artistes qui, des deux côtés des Pyrénées, 
s’approprièrent la thématique pour en régaler des lecteurs manifes-
tement insatiables. de ces échanges, nous retiendrons le phénomène de 

19 « Suena al otro lado del Océano la pandereta, esta pandereta que es a veces el espejo fantástico de 
españa. No son ahora los franceses – perdón, absurdos ciudadanos germanófilos – los que desco-
nocen a españa y creen la leyenda de la navaja en la liga, los toreros románticos y las andaluzas de 
Barcelona. Son los yanquis. a pesar de las cátedras de español y de los hispanófilos esfuerzos de 
unos cuantos hombres de voluntad, los yanquis ven todavía a españa a través de danzas lascivas, 
castañeteo de crótalos, caballeras sangrientas de claveles y facas clavadas en corazones de majas 
de cuenca y chulas de La coruña. », dans « dos españas », José FRaNcèS, Mientras el mundo rueda. 
Glosario Sentimental, Madrid, v. h. de Sanz calleja, 191? (notre trad.).

20. voir à ce sujet le catalogue de l’exposition De Goya a Zuloaga. La pintura española de los siglos xIx 
y xx en The Hispanic Society of America, Madrid, Banco Bilbao vizcaya argentaria (BBva), 2001.

21. voir Ruth aMOSSy, Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Nathan, 1991 : l’auteur y rappelle que 
c’est en 1922 que le journaliste américain Walter Lippman introduit le terme de « stéréotype » dans les 
sciences sociales en le définissant comme « une image dans notre tête ».
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 la chanson populaire en France et celui des collections de littérature de 
grande diffusion en espagne.

en France, avec la chanson grand public, l’espagnolade connut son 
heure de gloire dans les premières années du XXe siècle et ce vecteur 
d’accès facile porte une lourde responsabilité dans l’ancrage des stéréo-
types relatifs à l’espagne. Si, au début du siècle, l’espagne inspire des 
compositeurs comme emmanuel chabrier ou debussy qui proposent 
alors des airs puisés dans le folklore espagnol et prompts à faire surgir 
tout un imaginaire exotique chez les amateurs, très vite la demande de 
musique grand public se fait pressante. La réponse sera cette floraison 
de chansons – dont certaines sont encore présentes dans les esprits – qui 
mettent en scène des espagnoles, essentiellement des andalouses sur des 
musiques colorées et des rythmes qu’au-delà des Pyrénées, on associe à 
la fête et au caractère espagnol.

À ce sujet, nous avons pu effectuer un repérage des thématiques et 
une analyse des paroles ainsi que des illustrations dans un ensemble de 
partitions publiées entre 1900 et 1960 22. Nous n’envisagerons pas ici la 
réalisation musicale de ces textes dont on peut, cependant, deviner le trai-
tement simplificateur des mélodies. d’emblée, avec ces partitions, on peut 
mettre en évidence le processus réducteur à l’œuvre car elles ne proposent 
en illustration de couverture que des variations sur un nombre très limité 
de situations : la scène du balcon et la sérénade nocturne 23, la sortie des 
arènes ou le torero 24 (ill. 3), la femme fatale 25, la danseuse 26 (ill. 1 et 4) 

22 Nous remercions ici J.-F. Botrel qui a bien voulu mettre à notre disposition un ensemble de parti-
tions collectées au fil du temps chez les bouquinistes et marchands de vieux papiers.

23. Cómica serenada, fantaisie comique chantée par Paulus, le chanteur populaire, musique de Paul 
courtois, paroles de delormel et Garnier, Répertoire Paulus, 10 rue d’enghien, Paris ; Lola. Chanson 
espagnole, musique de heinrich tellam, paroles de eug. vaillant, Paul decourcelle éditeur, 1901 ; Si 
vous voulez savoir… (sérénade espagnole), musique de Sylviano, paroles de Jacques Larue, création 
de Georges Guéthary, 1943 ; Le guitariste de Séville, paso-doble, paroles de Jean Sorrel et musique 
de Ramon Baraldino, éditions a. Lézin, Bry-sur-Marne, 1955.

24. Chanson du toréador, de carmen. Les airs célèbres n° 1, offert gratuitement, 6 octobre 1889, éd. 
carrier ; En Espagne ! Chanson, musique de Félicien vargues, paroles de a. Sémiane et Maxime Guy, 
créée par Mlle Mazedier à l’eldorado, e. Meuriot éditeur, 18 bvd de Strasbourg, Paris ; Barcelona, 
musique de tolchard evans, paroles françaises de Phylo et Paul Max, paroles anglaises de Raymond 
Wallace, Paria, éditions Francis Salabert, 35 Bd des capucines, 107 avenue victor hugo, 1926 ; Esca-
millo. El circo deux pasos des éditions v. Marceau, 82 faubourg Saint-Martin, Paris, 1959.

25. Carmen la cruelle. Romance dramatique, musique de a. Gay, paroles de G. chavanne, a. Pignet 
éditeur, 9 rue de Suez, Paris ; Ma brune Espagnole. Sérénade, musique de eugène tourman, paroles 
de Lucien colonge, À la chanson populaire, F. Bigot éditeur, 157 rue du temple, Paris, créée par 
dambreville à Ba-ta-clan.

26. Espagne d’amour. Revoir Séville. Deux pasos-dobles chantés, musique charly candson, paroles 
Georges vernet et Rémy darguelles, productions musicales charly candson, Libercourt (Pas-de-
calais) ; Paquita. Vals español palabras de t. L. Madrazo, version française de charlys, artistic-édi-
tion, 36 faubourg Saint-denis, Paris ; Yo t’aime et yo t’adore. Schottisch espagnole, musique de ch. 
Borel-clerc, paroles de a. Willemetz et Jacques charles, ch. Borel-clerc, 18 passage de l’Industrie, 
Paris, (s. d.) ; Rosa la gitana, one step espagnol, Musique de eugène Gavel, Paroles de Jules combe 
et audiffred, éditions Max eschig, 48 rue de Rome, 1 rue de Madrid, Paris, (s. d.) ; Un chant d’Espa-
gne. Valse espagnole, musique de henri Bourtayre et alexander, paroles de Syam et viaud, éditions 
Paul Beuscher, 27 bvd Beaumarchais, Paris, 1942 ; La belle de Tolède. La bella Toledana, Lagarte-
rana, musique de José Lucchesi, paroles de Max François, éditions a. z., 76 bd Raspail, Paris, 1947 ; 
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ou bien une évocation de l’alhambra ou de la Giralda 27. La référence à 
 l’espagne de Mérimée avec le personnage de carmen, mais aussi ceux de 
contrebandiers, figure également dans cette iconographie 28. L’élément le 
plus remarquable est le mélange incongru de motifs appartenant à dif-
férents espaces géographiques espagnols. ainsi, dans La belle de Tolède. 
La bella Toledana, Lagarterana, l’illustration montre une danseuse de fla-
menco en robe courte sur fond de pont et maisons « basques » ! de même, 
l’illustration de Ma brune Espagnole. Sérénade, présente une scène de 
sérénade dans une rue où un homme joue de la mandoline devant une 
fenêtre recouverte du drapeau catalan, tandis que la chanson évoque 
Grenade ! cette confusion des espaces se lit aussi dans les paroles de Don 
Andouillas, boléro excentrique où le chanteur ne craint pas de s’adres-
ser à la femme de ses pensées en l’apostrophant ainsi : « andalouse de 
castille,/ Je bous, bous, mon sang pétille 29… ». Passé les années 1920, l’es-
pagne se décline essentiellement sur le mode de la danseuse et du torero 
et les partitions ont alors comme caractéristique commune le mélange 
systématique des espaces et des temps.

Si l’on s’intéresse aux textes (!) des chansons, il est frappant de voir que 
les paroliers jouent la carte de l’exotisme en parsemant leurs textes de réfé-
rences stéréotypées à l’espagne et de mots espagnols parfois authentiques 
mais le plus souvent, hélas, grossièrement parodiés. Ici encore, l’inventaire 
est facile à faire car très limité. avec un maigre catalogue d’accessoires, 
l’ambiance espagnole est créée : mantille, éventail, castagnettes, tambou-
rins et guitare d’une part, navaja et poignard d’une autre part assurent 
l’exotisme nécessaire au déploiement d’un imaginaire de pacotille (ill. 2). 
La couleur locale est obtenue par l’insertion de quelques mots espagnols 
qui faisaient déjà partie du lexique de bien des Français de l’époque : ce 
sont des mots comme señorita et señor, caballero, posada, navaja.

Mais il arrive fréquemment de trouver des confusions avec un italien tout 
aussi peu académique : ainsi telle andalouse banderille (sic) « comme un 
prima spada de Séville 30 » ; l’on voit « venir les Señoras au rendez-vous sur la 
plazza 31 » tandis que Don Andouillas s’exclame : « yo viva, yo viva signora ! » 

Ay chiquito, Josefina valse, musique de c. Fleta, paroles françaises et espagnoles Fernand Bonifay 
et Jacques hourdeaux, éditions universelles, 52 faubourg Saint-Martin, Paris, 1955.

27. Dans les jardins de l’Alhambra, paroles de e. dumont, musique de F. L. Bénech, propriété de L. Bé-
nech, 1923 ; Princesita. La revue d’Espagne, musique de José Padilla et paroles de Lucien Boyer et 
Jacques charles, éditions Salabert, Paris ; Princesita (L’espagne romantique) le succès de La revue 
d’espagne au théâtre Music-hall des champs élysées, s. d.

28. Le bandit roi. Chant pour baryton, musique de N. anthony, paroles de e. Prost, a. huré, Libraire-
éditeur, 14 rue du Petit carreau, s. d. ; Aragonaise, musique de Georges Stalin, paroles de Marcel 
delmas, Paul Beuscher, 27 bd Beaumarchais, Paris, 1942.

29. Don Andouillas, boléro excentrique, paroles d’adolphe Joly et musique de charles Pourny, cartereau 
éditeur, 10 quai du Louvre, Paris, s. d.

30. Belle Andalouse. Chanson plus ou moins espagnole créée par Mayol, musique de Blanche Poupon 
et Laurent halet, paroles de henri Poupon, éditions Mayol, s. d.

31. Bilbao, paroles et musique de charlys et Philippon, Palace édition, 12 passage de l’Industrie, Paris, 
1928.
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La confusion plaza/piazza est d’ailleurs fréquente, sans doute entretenue 
par des prononciations erronées 32. Mais c’est avec les chansonniers du 
début du XXe siècle qui se livrent à des jeux linguistiques et phonétiques 
des plus délirants que des sommets sont atteints en la matière. ainsi que le 
précise une chanson de Mayol (1872-1941), le but n’est pas l’authenticité : 
Belle Andalouse. Chanson plus ou moins Espagnole créée par Mayol 33. 
Quelques exemples devraient suffire pour apprécier le degré de créativité 
de ces chansonniers.

dans El torero Cafouillos, chansonnette créée par Dréan au Concert 
Mayol, on apprend que le chanteur « pour les beaux yeux d’une espagnole/ 
depuis six mois (j’suis) torero ! » et il multiplie les néologismes faciles (miret-
tas/castagnettas) avant de terminer sa chanson par cette déclaration : « ça 
n’est pas honettos/un toros qui vous prend en vachos ! » 34 Pedro l’Espagnol 
(Pedro Binol), ne s’embarrasse pas non plus de purisme et s’exclame à la 
corrida : « Muerta la vaqua » 35. Le principe des paroles de Cómica serenada, 
fantaisie comique chantée par Paulus, le chanteur populaire, est encore 
plus simple puisqu’il applique le principe bien connu de l’espagnol facile 
où l’on rajoute simplement des o et des a aux mots français : « Sérénada 
fin de siéclos cantata par un espagnolos de Batignollos à une andalousa 
du Boulevard Rochechouardos : Señora/Je voudrais bienno ma bella té 
danser la séguidilla 36. »

L’amour, passion brûlante, est de tous les clichés récurrents celui qui fournit 
l’essentiel des textes de ces chansons. tout passe par un échange de regards :

ses yeux brillent pleins de feu 37, 
voici carmen et c’est toujours/La vieille espagne et ses amours 38, 
Séville/Joyeuse ville où l’amour brûlant naît sous les mantilles 39, 
yeux noirs qui vous grisent 40, 
Brune aragonaise, tes grands yeux de braise/ 
sont une fournaise où flambe mon cœur 41.

32. On la trouve encore dans Alza ! Manolita ou Les cartes ne mentent jamais. Chanson espagnole, 
musique de Léo daniderff, paroles de F.L. Benech, Les chansons de L. Benech auteur, 8 passage de 
l’Industrie, Paris, 1910.

33. Musique de Blanche Poupon et Laurent halet, paroles de henri Poupon, éditions Mayol, 14 faubourg 
Saint-Martin, Paris, s. d.

34. Musique de P. codini, paroles de v. telly, édition O. dufrenne, 19 faubourg Saint-Martin, Paris, s. d.
35. Musique de W. J. Paans, paroles de P. Briollet et e. herbel, Maison musicale moderne, Bruxelles, 

Paris, harry Mill, 69 faubourg Saint-Martin, 1916.
36. Musique de Paul courtois, Paroles de delormel et Garnier, Répertoire Paulus, 10 rue d’enghien, Paris, s. d.
37. Lola. Chanson espagnole, musique de heinrich tellam, paroles de eugène vaillant, Paul decourcelle 

éditeur, 1901.
38. Bilbao, paroles et musique de charlys et Philippon, Palace édition, 12 passage de l’Industrie, Paris, 1928.
39. Espagne d’amour. Revoir Séville. Deux pasos-dobles chantés, Musique charly candson, paroles Georges 

vernet (eS d’a) et Rémy darguelles, Productions Musicales charly candson, Libercourt (Pas-de-calais).
40. Espagne en folie et Ronda. Pasos-dobles, musique de charly candson, paroles de Rémy darguelles, 

Productions Musicales charly candson, Libercourt (Pas-de-calais).
41. Aragonaise, musique de Georges Stalin, paroles de Marcel delmas, Paul Beuscher, 27 bd Beaumarchais, 

Paris, 1942.
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une partie du public français des vingt premières années du XXe siècle 
fit très certainement ses délices de ces productions sans autre prétention 
que le divertissement facile à partir de procédés caricaturaux qui culti-
vaient la veine d’un comique peu raffiné. Malgré une évolution sensible 
au fil des années, ce répertoire qui jouait sur les idées reçues et s’amusait 
de réalités totalement étrangères au public, contribua à fixer durablement 
dans les esprits l’image d’une espagne bien éloignée de la réalité.

Pour ce qui est d’une production espagnole d’espagnolade, le démar-
rage fut plus tardif  et c’est dans les années vingt, et plutôt dans le cadre 
d’une littérature de grande diffusion, publiée, en particulier, dans les 
 célèbres collections de l’époque – La Novela de Hoy, La Novela Mundial, 
La Novela de la Noche… –, que l’on vit apparaître la dénomination géné-
rique de españolada. cependant, dès la seconde décennie du XXe siècle, 
les collections de littérature de grande diffusion avaient fait de la danseuse 
de flamenco et du torero un ingrédient de leurs publications. On remarque 
toutefois, que dans ces textes l’arrière-plan est plutôt celui de la misère 
et que ces danseuses sont souvent des avatars du personnage de la pros-
tituée. tel est le cas de Lola la Madrid dans Estocadas y zapatetas 42 ou 
de La Nati et Mercedes dans El café de las camareras 43 de a. de hoyos 
y vinent, mais aussi de Guadalupe Montoya dans El veneno de la aven-
tura 44 de Á. Retana ou de Margarita la Ambarina dans La sin ventura de 
El Caballero Audaz 45. ce n’est que plus tard qu’apparaîtront des textes 
qui se présentent comme des espagnolades et qui s’ornent d’illustrations 
de couverture et de pages intérieures tout à fait révélatrices 46 (ill. 7). Il est 
alors intéressant de voir comment, même dans une littérature de grande 
diffusion, peuvent s’insérer des éléments de réflexion et d’analyse de 
l’espagnolade. dans El maleficio de la noche, les commentaires du per-
sonnage féminin qui assiste à une corrida à Madrid sont particulièrement 
significatifs à cet égard. en effet, il pointe les limites de l’espagnolade en 
même temps qu’il en explique la disparition :

Franchement : ce n’est plus du tout ça. Pour que le pittoresque, le typique 
puisse vivre, il faut qu’il corresponde à la nature de tout un peuple, à ses 
manifestations de douleur, de joie, de besoin ou de désir ; une exaltation 
de tout cela, voilà ce qu’on appelle l’espagnolade, tout comme en France 
on appelle gasconnade certains mensonges ou fanfaronnades pittoresques. 
Pour être torero, comme pour être saint – et ne ris pas de cette audacieuse 
comparaison –, il faut la vocation. […] Mais faire de la tauromachie un 
métier mécanique, où le cœur ne s’exprime pas ; un métier mathématique, 

42. Los Contemporáneos, n° 381, 1916.
43. La Novela Semanal, n° 4, 1921.
44. La Novela de la Noche, n° 4, 1924.
45. Renacimiento, 1921.
46. cf. par exemple la couverture signée par Mezquita dans La Novela Mundial (n° 27, 1926) pour En 

el alegre Madrid de 1905, d’alberto Insúa et qui représente une danseuse de flamenco.
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cérébral, où le mataor doit prendre soin de lui comme un divo, surveiller son 
régime pour ne pas grossir, utiliser des spécialités pour les cheveux, gérer la 
gent féminine et suivre les fluctuations de la Bourse, Mon dieu, ça non 47 !

en 1930, antonio hoyos y vinent publia Le retour à Triana, une 
espagnolade, ainsi que le précise l’indication générique, qui se déroulait 
dans le fameux quartier de triana à Séville et que l’auteur dédia à Pastora 
Imperio, grande artiste flamenca de l’époque ; il dédicace son texte à 
l’un des écrivains français alors très à la mode et auteur d’un très discuté 
Printemps en Espagne :

À Monsieur Francis carco.
Monsieur :
Je prends la liberté de vous offrir cette nouvelle.
ce n’est pas un roman fait, c’est simplement una [sic] impression de l’espagne, 
que vous aimez mais que ¡helàs ! [sic] malheureusement n’existe pas, comme 
n’existe pas déjà, ou presque, les délicieux quartiers, tellement changés 
de quelque temps à la part [sic], au prommennait [sic] Milord, l’amant de 
Mademoiselle Savonnette dans « Les Innocents » ou un homme traqué, dans 
les pages de votre admirable roman, ses effrois.
de tout ça, de cette vie, interesante [sic], car elle était pasionée [sic], ne survit 
déjà rien, ou presque rien, nulle part.
Le peu (très peu) qu’on trouve encore, vous le verrez dans ces pages.
Je ne crois pas, Monsieur, comme certains ont voulu le voir, un parti pris contre 
l’espagne, dans les pages de Printemps en Espagne, mais seulement la curiosité 
d’un grand artiste qui aime le pintoresque [sic]. Pour ça je vous offre ces pages 
avec l’espoir de vou [sic] dire bientôt personnellement, mon admiration.

antonio de hoyos y vinent
Madrid, Juin, au Setour [sic] de Seville et Barcelone 48

La nouvelle évoque le retour à triana, en pleine exposition universelle, 
de Rocio de Oro, artiste à la beauté remarquable – « Rocío de Oro ! La dan-
seuse authentique, l’admirable, la vénus cañi, la reine gitane, l’héroïne 
de tant de spagnolade 49. » – dont le parcours est tout à fait emblématique : 
de modestes débuts comme modèle des peintres, puis artiste dans de 
petits théâtres et très vite le succès à Madrid, suivi d’une gloire interna-
tionale : Paris, Londres, Berlin, vienne, Buenos aires, México, New york 

47. — con franqueza : esto ya no es aquello. Para que lo pintoresco, lo típico viva, es preciso que sea 
la naturaleza de un pueblo entero, sus manifestaciones de dolor, de alegría, o de necesidad o de-
seo ; una exaltación de todo ello constituye lo que se llama la españolada, como a ciertas mentiras 
o bravatas pintorescas llaman en Francia una gasconade. Para ser torero, como para ser santo – y 
no te rías de lo audaz de la comparación –, hace falta vocación. […] Pero hacer del toreo un oficio 
mecánico, en que el corazón no dice nada ; un oficio matemático, cerebral, en que el mataor se 
tiene que cuidar como un divo, hacer régimen para no engordar, usar específicos para el pelo, admi-
nistrarse con el mujerío y seguir las fluctuaciones de la Bolsa, ¡no, por dios!, a. de hOyOS y vINeNt, 
« el maleficio de la noche », La Novela de Noche, n° 45, 1926 (notre trad.).

48. « el regreso a triana (españolada) », La Novela de Hoy, n° 415, 1930.
49 «¡Rocío de Oro ! La danzarina castiza, la admirable, la venus cañí, la reina gitana, la heroína de tanta 

spagnolade. », ibid., p. 19.
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et finalement le triomphe comme actrice de cinéma 50. cependant, c’est 
à une longue digression sur l’espagnolade que s’adonne l’auteur par le 
truchement de son héroïne, capable de produire « toutes ces choses très 
Mérimée qui, hélas !, n’existent plus 51. » désillusion pour des personnages 
à la recherche d’un monde disparu dans une nouvelle qui s’achève sur un 
constat empreint de nostalgie : il n’y a plus de place pour l’espagnolade à 
Séville. ville cosmopolite désormais, elle n’offre plus que l’ombre de ce 
qu’elle a été et l’on voit combien ce thème est le lieu d’enjeux identitaires.

avec la corrida et surtout le torero, on retrouve le même processus : corol-
laire de ces femmes aux yeux de braise, l’homme espagnol s’incarne avant 
tout dans le torero. L’image première du bandit de grand chemin n’a pas 
duré, très vite remplacée par celle du torero devenu l’élément incontournable 
de toute évocation de l’espagne. déjà, sous la plume de a. de hoyos y vinent, 
la corrida avait donné lieu à des exagérations avec des spectateurs gagnés 
à leur tour par la violence et le caractère sauvage de la tauromachie :

Là, entre de grands éclats de rire, leurs corps agglutinés, incrustés les uns 
dans les autres, exhalant une puanteur insupportable de bêtes sales et 
excitées, se poussaient, s’écrasaient et se confondaient. Les mains des ruf-
fians violaient les femelles barbares qui, habituées à se donner comme 
des faunesses en plein soleil, dans les champs de blé d’or ou les vignes, 
s’évanouissaient de désir sur la verte couche devant le sang et l’émotion 
du spectacle 52.

cette fascination pour le spectacle primitif  avait déjà fait l’objet, beau-
coup plus tôt d’analyses en France. Le fin observateur des mœurs fin-de-
siècle qu’était Jean Lorrain ne s’y était pas trompé qui avait su créer un 
type de femme, La Greluchonne, une femme subjuguée par les toreros :

Il faut bien occuper la chronique : afficher un de ces messieurs olivâtres à 
chignon catogan de manolas rancies, aux grâces équivoques de garçons 
de bains coupables, glabres, gras et fessus est devenu un sport, un chic : 
depuis qu’une grande dame un peu déchue, la belle marquise d’a…, et une 
divette d’opérette ont eu chacune une fantaisie publique pour les culottes 
impudemment sanglées de ces brillants Midi, il faut en aimer un, la gloire 
est à ce prix ; et Greluchonne fait comme les amies 53.

Quelques années plus tard, cette femme avide de sensations se 
retrouve sous les traits de Madame de Narbonne, une Française en quête 
d’émotions fortes dont a. de hoyos y vinent brosse le portrait suivant :

La Française était une vraie Française de roman, une de celles qui, amou-
reuse de l’espagne de pacotille et inspiratrice des écrivains de son pays, 
était venue au prosaïque pays du pois chiche bien décidée à se faire aimer 

50. Ibid., p. 13.
51  « …todas esas cosas muy Mérimée que, ¡ay !, ya no existen. », ibid., p. 28.
52 a. de hOyOS y vINeNt, « Los toreros de invierno », El Libro Popular, n° 9, 1914 (notre trad.).
53. Jean LORRaIN, Le Figaro, 1890.
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d’un torero courageux, ravir par un José María et à se promener sur la 
croupe du cheval d’un picador dans la rue Sierpes 54.

Par un renversement de situation, le personnage de l’étranger friand 
de pittoresque à bon marché devint un cliché dans la littérature espagnole 
de grande diffusion. Par ailleurs, les avatars de la carmen de Mérimée, 
revue par l’opéra de Bizet, furent nombreux au début du XXe siècle et 
expliquent aussi le succès de romans et nouvelles inspirés du monde 
des corridas. très vite, les collections proposèrent aux lecteurs des textes 
exploitant cette thématique et où drame et passion se conjuguaient sur 
fond d’arènes andalouses mais aussi madrilènes 55. La passion populaire 
pour la corrida, qui en faisait ensuite un bon sujet de roman ou de nou-
velle, n’était cependant pas sans provoquer bien des réactions et un auteur 
comme eugenio Noel (1885-1936) n’eut de cesse de dénoncer, dans de 
nombreux essais 56, l’aliénation engendrée par un tel spectacle. Symboles 
à ses yeux, et à ceux de quelques autres, du retard de l’espagne, la tau-
romachie et l’engouement qu’elle suscite ne peuvent qu’être combattus. 
de la même façon, quelques années auparavant, antonio Machado y 
alvarez (1848-1892), fondateur de la Société de Folklore espagnol n’avait 
eu de cesse de combattre « la España de charanga y pandereta 57», cette 
image dénaturée renvoyée par des productions faciles. dans cette pers-
pective, il n’y avait plus de place pour l’espagnolade.

L’espagne se fait d’ailleurs forte de reconnaître les représentations 
authentiques que l’on donne d’elle. La réception en espagne de la traduc-
tion du roman de Pierre Louÿs, La femme et le pantin, publié en 1898, est 
éclairante à ce propos. L’œuvre fut publiée en 1924, par vicente Blasco 
Ibáñez, romancier bien connu pour ses romans également traduits pour 
le public français – Arènes sanglantes, 1908 – et propriétaire de la maison 
d’édition Prometeo à valence. une superbe couverture, signée arturo 
Ballester 58, y représentait une espagnole en costume typique (ill. 6). 
L’intérêt que portèrent les espagnols eux-mêmes au texte de P. Louÿs 
mérite notre attention. Le roman présentait l’immense avantage de mettre 
en scène un touriste français aux prises avec une espagnole incarnant 
à la fois les mystères de la femme et ceux d’un monde inconnu pour le 
lecteur français. dans le prologue qu’il signe, v. Blasco Ibáñez célèbre 
l’authenticité du roman et le distingue d’autres productions galvaudées :

54. « La estocada de la tarde », El Cuento Semanal, n° 189, 1909 (notre trad.).
55. cf. a de hOyOS y vINeNt, « Los toreros de invierno », op. cit. ; ¡Hoy torea Belmonte!, Los Contemporáneos, 

n° 392, 1916 ou le recueil publié en 1914 par la Biblioteca Popular Renacimiento Oro, seda, sangre y 
sol qui regroupe quatre nouvelles d’a. de hoyos sur le thème taurin : « La estocada de la tarde », op. cit. ; 
« Los héroes de la visera » ; « San Sebastián, coso taurino » ; « La torería » (Los Contemporáneos, 1909).

56. El flamenquismo y las corridas de toros, Sabino Ruiz, Bilbao, 1912 ; República y flamenquismo, antonio 
López, Barcelone, 1912 ; Pan y toros, Sempere, valence, 1913 (?) ; La providencia al quite. Vidas pintorescas 
de fenómenos, toreros enfermos, diestros y siniestros del embrutecimiento nacional, Madrid, hispania, 1917.

57. Littéralement, une « espagne de fanfares et tambourins », une espagne purement folklorique.
58. Pierre LOuyS, La mujer y el muñeco, valence, Prometeo, 1924.
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est-ce vraiment un roman espagnol ou un de ces amalgames sans queue 
ni tête comme en ont produit tant d’écrivains étrangers qui prirent notre 
terre comme théâtre ?
c’est un roman espagnol. Les paysages, les mœurs, les caractères sont par-
faitement vus. L’auteur connaît notre pays comme quelqu’un qui y a vécu 
longuement et qui a su observer 59.

de même, l’image de la femme, bourreau des cœurs masculins, 
est finalement revendiquée, comme élément presque constitutif  d’une 
« nature » de la femme espagnole :

concha Pérez, l’héroïne, est la « mauvaise femme » qui prend plaisir à faire 
souffrir les hommes et ses adorateurs sont des esclaves de volupté qui implo-
rent la grâce de souffrir. dans la réalité, de telles femmes ne sont pas légion, 
par chance, mais ce serait une grande erreur que de nier leur existence, tout 
particulièrement dans un pays de « femmes de caractère » pour lesquelles les 
hommes s’entretuent 60.

L’image renvoyée par le roman est donc validée et la représentation 
 biaisée de l’espagne à travers l’espagnolade récupérée en quelque sorte. 
On le voit, chez elle comme à l’extérieur, l’espagne est tentée de contrôler 
cette représentation d’elle-même, à la fois réductrice mais aussi très juste. 
c’est de cette ambivalence d’ailleurs que les stéréotypes tirent parti de leur 
force et de leur efficacité : « en imposant un ordre symbolique et institu-
tionnel rigide, ils favorisaient la création d’une structure sociale solide, 
garante de la cohésion du groupe et du contrôle du territoire 61. » tout 
se passerait comme si les stéréotypes en permettant à un groupe de se 
 reconnaître et de se souder offraient, à travers cette représentation simpli-
fiée et codifiée, un commode raccourci identitaire tout en préservant paral-
lèlement l’essentiel, c’est-à-dire la pluralité, la diversité de l’espagne.

victime de la promotion dont elle fit l’objet durant la dictature fran-
quiste, l’image d’une espagne peuplée de toreros et de danseuses de 
flamenco subit un peu plus encore une dévalorisation et une réduction 
caricaturale 62 mais elle accompagna aussi l’essor du tourisme étranger 
dans le pays. comment ne pas évoquer la déferlante de danseuses de 
flamenco et autres toreros qui fleurirent sur les affiches publicitaires de 
l’Office du tourisme, d’Iberia… et où l’espagne s’offrait aux autres sur 
le mode des clichés. Pendant qu’en France, avec l’opérette La belle de 
Cadix 63, Francis Lopez et Luis Mariano continuaient d’exploiter le filon 
de l’espagnolade, dans les années cinquante, en espagne, des artistes 

59. Ibid., « Prologue », p. 19 (notre trad.).
60. Ibid., p. 20 (notre trad.).
61. cf. article « Stéréotype » dans l’encyclopédie encarta.
62. dans antonio SÁNchez caSadO (dir.), El kitsch español (temas de hoy, 1988), les auteurs des diffé-

rentes contributions montrent comment parfois cette représentation dégénéra au point de produire 
cette image kitsch qui serait comme un excès d’espagnolade.

63. Opérette créée en 1945.
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comme carmen Sevilla, Rocío Jurado, Lola Flores ou antonio Molina 
et antonio Machín firent du folklore andalou, réduit à quelques acces-
soires, la base de leur succès auprès du public. Plus tard, le répertoire 
évolua vers des chansons moins folkloriques mais qui revendiquaient 
encore une certaine idée de l’espagne. Le retour de la démocratie et le 
renouveau culturel manifesté par un mouvement tel que la movida ont 
permis que l’intérêt pour les danses espagnoles, les fêtes religieuses tradi-
tionnelles (Semana Santa) et dans une moindre mesure la tauromachie, 
puisse à nouveau se manifester sans immédiatement risquer le discrédit 
idéologique car, désormais, ce sont des pratiques culturelles auxquelles 
il est possible de s’associer sans pour autant en revendiquer tous les fon-
dements. Les campagnes de promotion successives organisées par l’Of-
fice du tourisme espagnol montrent combien ces images imprègnent la 
représentation du pays et comment celui-ci a su les récupérer à son profit. 
L’idée d’une espagne qui aurait subi l’espagnolade comme une malédic-
tion, est manifestement à nuancer, comme le souligne Patricia Molins :

Paradoxalement, les espagnols ont construit peu à peu leur identité à partir 
de cette invention étrangère de « lo español », déjà exploité en 1850 à des fins 
commerciales. c’est cette manie de faire sien ce qui est à l’autre qui a rendu 
possible la modernisation radicale de l’espagne qui n’a été qu’une autre 
façon de s’adapter à la construction de soi à partir du regard de l’autre 64.

désormais objet d’étude, l’espagnolade n’a pourtant pas dit son dernier 
mot auprès de ces citoyens du monde qui cherchent encore dans l’espagne 
des dix-sept communautés la trace d’une autre espagne façonnée par 
l’imaginaire et qui hante encore bien des imaginations.

64. Patricia MOLINS, Flamenco, un arte popular moderno, <www.unia.es>.
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