Pour une théorie figurale du Baroque.
L'effet paronomase’
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Résumé

Parler de Barogue pose aujourd’hui le
probleme du sujet et de I'objet: c’est quoi
le Baroque et qui est baroque? A force
de 'avoir posé comme une évidence, on
ne le voit plus. On a tellement apposé ce
qualificatif a des ceuvres diverses d’bhier
et d’aujourd’hui qu’on s’y perd. Si I'on
Jfait du Baroque une longue période bisto-
rique entre Maniérisme et Néo-classicisme
(fin xvr, milieu du xvir siecle), on range
sous son étendard I'Escurial et Versailles,
Puget et Perrault, Mansart et le Bernin,
Claude le Lorrain et Latour, Veldzquez et
Valdeés Leal, Corneille et Racine, Cervantes et
Gracian, etc. Si on l'élargit au Néo-baroque,
on lui annexe Gaudi et Horta et, pour le
Xx° siecle, assimilant Baroque da «fantai-
sie, romantisme, extravagance», certains
Jfont une hétéroclite liste qui embrasse les
couturiers Karl Lagerfeld, Lacroix, Mugler,
Coco Chanel (1), les photographes Cecil
Beaton, Richard Avedon, Angus Mc Bean
et méme des personnalités comme Helena
Rubinstein, Charles de Beistegui, etc., sans
compter nombre de cinéastes et, naturel-
lement, des écrivains.

Face a cette incernable prolifération, il
m'a semble qu’il n’'était pas inutile, délais-
sant des themes bien trop impreécis, de retenir
quelques figures de rbétorique minimales
qui pourraient s‘avérer fonctionnelles, pour
Jauger la légitimité de I'étiquette de «baroque»
collée a des ceuvres tirées de tous les arts.

Mots-clés: Baroque, Figures de rhétorique,
Paronomase, Gracian, Musique, Peinture,
Architecture.

Abstract

Using the word “baroque” today raises
the double issue of the subject and the object
— what is the Baroque and who is a baroque
antist? Because the answer has long been consi-
dered self-evident, it is no longer clear. The term
has so ofien been applied to various works, old
and modern, that one is perplexed. If the term
Baroque is taken to define a long bistorical
period between Mannerism and Neoclassicism
(i.e. from the late xvi” 1o the middle of the xvit”
centuries) it encompasses the Escorial and Ver-
sailles, Puget and Perrault, Mansart and Benin,
Claude le Lorrain and Latour; Veldzquez and
Valdes Leal, Corneille and Racine, Cervantes
and Gracian, and so on and so forth. If it is
extended 1o the Neobaroque it embraces Gauidi
and Horta and, as far as the xx" century is
concerned, assimilating baroque with “fan-
lasy, romanticism, extravagance” has even
allowed 1o produce a miscellaneous list which
includes fashion designers Karl Lagerfeld,
Lacroix, Mugler, Coco Chanel (1), photogra-
phers Cecil Beaton, Richard Avedon, Angus
Mc Bean and even such public figures as
Helena Rubinstein, Charles de Beistegui, elc.,
not to mention a great many film makers and
— naturally — writers.

Such inexbaustible profusion made it
aduvisable to steer clear of all too vague themes
and concentrate on a number of simple rhe-
torical figures that might serve to determine
how relevant it is to apply the label “baroque”
1o works pertaining to all artistic fields.

Keywords: Baroque, Rhetorical figures, Paro-
nomasia, Gracian, Music, Painting, Architec-
ture.

* Je reprends et amplifie beaucoup ici les notes inédites d'une conférence donnée au Circulo de Bellas

Artes de Madrid en 1990.

ATALA n° 11, «Les Espagnes», 2008



200 LES ESPAGNES

Problématique du Baroque

A voir le Baroque partout, on risque de le situer nulle part. Le pro-
bléme n’est pas dépassé: ce que 'on appelle aujourd’hui le Baroque est-il
simplement un moment historique relativement délimité dans le temps ou
une catégorie esthétique intemporelle? Nombre de rencontres internatio-
nales auxquelles j’ai pu participer semblaient, dans leurs intitulés méme,
apporter une réponse ou une confirmation de la seconde partie de cette
alternative : Baroque et Néo-baroque, Néo-Baroque ou Post-moderne...
Mais, si pour clarifier la question, pour en apprécier I'aboutissement ou
les avatars, il convient de tenter de définir au moins la notion de départ,
si 'on accepte que le Baroque est un moment historique qui aurait ses
vagues frontieres entre I'aurore glacée du Maniérisme et le crépuscule
rose et mousseux du Rococo, entre le Classicisme (au sens précis) de la
Renaissance et le Néo-classicisme, bref, entre le dernier tiers du XvI© et le
milieu du xvii© siecle, son champ de manifestation est-il purement artis-
tique ou embrasse-t-il toutes les dimensions de la culture, de la civilisation
d’'une époque? Dans ce cas, comment imaginer un laps historique de pres
de deux siecles uniformément rangé sous I'étiquette commune, commode
mais imprécise en réalité de «baroque»?

Dans un ouvrage, circonscrit entre ces frontiéres temporelles, entre
Europe et Amérique pour ses limites géographiques, j'avais tenté de
tracer les contours d’'un vaste imaginaire «<baroque-» a travers des «figura-
tions» d'un infini qui ne dit pas exactement son nom mais se «figure», se
manifeste a travers nombre d’expressions culturelles, de la géographie
a la mystique, en passant par les arts, ambitieuse conquéte de la terre et
du ciel: d'une sensation de terre illimitée au sentiment d’espace indé-
fini, une culture en expansion continue me semblait dire I'infinité en ses
figurations !. Dans un autre livre, jessaie de montrer que, contrairement
au Classicisme tourné vers le passé, le Baroque, plus ivre de vie que
morbide, épris de nouveauté, invente, magnifie la mode, glorifie le <jeu-
nisme», parie sur 'avenir, mise sur le progres, met en proces le Patriarche
et lance le processus d’autres conquétes: apres le monde et le ciel, il
explore les nouvelles découvertes des terres inconnues de 'ame, de la
conscience et de I'imaginaire, avec les mystiques, conquistadors du ciel,
avec les casuistes, les utopistes et les romanciers; la Rbétorique des pas-
sions envahit alors tous les arts, gagne la politique et la société du spec-
tacle et du Moi, de I'image, de l'illusion %

Ayant de la sorte, dans ces ouvrages, tenté de balayer largement I'imagi-
naire d'une époque dans ses manifestations artistiques et ses représentations

1. Figurations de linfini. L'dge baroque européen, Paris, Le Seuil, 2000 (Grand Prix Calbairac de la
Prose et de I'essai 2001).

2. D'un temps d’incertitude, Cabris (Alpes maritimes), Sulliver, «Archéologie de la modernité», 2008.
Pour ce qui est du Néo-baroque, ou le Baroque selon Carpentier, a travers ses images et son écri-
ture, voir mon livre Ecrire, décrire I'Amérique: Alejo Carpentier, Paris, Ellipses, 2003.
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mentales, il me semble peut-étre intéressant d’interroger ici, au lieu des
thémes connus et rabachés du Baroque historique, quelques-unes de ses
formes ou, plutdt, de ses modalités formalistes d’expression, non plus ses
concretes figurations mais ses figures au sens rhétorique du mot: analy-
ser un mode de fonctionnement de I’ceuvre baroque historique. A partir
de 1a, peut-étre pourrait-on prendre le risque de poser non une theése
mais de proposer une hypothese, une grille qui nous permettrait de voir,
du procédé ancien ce qu’en retient la procédure moderne.

Mais méme ici, en se limitant avec prudence au Baroque historique,
il faut bien constater que cette catégorie héritée du xix© siecle et des
Beaux-arts, aujourd’hui tres €largie, couvre une grande diversité de pro-
ductions souvent contradictoires méme si 'on s’en tient a une discipline
artistique précise, littérature, peinture, musique, sculpture ou architec-
ture. En effet, par I'écriture, qu’ont de commun Cervantés et Quevedo,
Gongora et Fray Luis, Mateo Aleman, modele loué de simplicité pour
Gracian mais a 'opposé extréme de sa propre complexité? Madame de
La Fayette semble loin, du moins dans ZLa Princesse de Cleves sinon dans
ses nouvelles, de Tristan L’'Hermite, de Sorel et de Scarron, proches ou
calques des modeles espagnols, de Furetiére, mais aussi des longs romans
de Madeleine de Scudéry, tels Artamene ou le Grand Cyrus ou la Clélie,
malgré des modeles humains précis du méme monde. Peut-on mettre
sous la méme banniere I'effectisme brutal de Ribera, du Caravage, et le
réalisme tranquille de Velazquez, la sérénité mystérieuse de Vermeer, le
calme troublant de Poussin, les horizons réveurs du Lorrain? Si, contraire-
ment a tous les clichés d’un scolaire Classicisme, Racine est pour moi un
exact pendant baroque de Monteverdi analysé a travers I'expression rhé-
torique des passions?, il y a plus de distance entre Monteverdi et Hindel
qu’entre ce dernier et la musique traditionnelle de notre époque quand
ce ne serait que par la tonalité et 'harmonie, rigidement fixées au temps
de Hindel, ce qui n’est pas encore figé chez 'auteur de L’Orfeo méme
dans sa seconda prattica, sans parler d'une rythmique métronomique
bien différente. Et, en dehors du cadre général du moment historique,
quels traits communs, en dehors des themes, trop ressassés, que j'exclus,
possedent entre elles littérature, peinture, musique, architecture que 'on
qualifie de <baroques»?

Approche globale des arts baroques

Cependant, je ne crois pas que l'on puisse faire ’économie d’'une
approche globale de ces arts si nous voulons leur conserver la cohérence
de ce facteur commun de «<baroques» en dehors d'une large époque qui le
serait par essence et les subsumerait tous dans un approximatif concept

3. Cf. D'un temps d’incertitude, op. cit., I, VII, <L’empire des passions», «Rhétorique scénique des pas-
sions», «Racine baroque».
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fourre-tout. Cela est d’autant plus légitime que, dans cet 4ge que nous
appelons «baroque», on avait une conception globalisante des arts *: déja
modele de la peinture et de la poésie (ut pictura poiesis), la rhétorique
le devient de la musique, «peinture éloquente», tandis que l'architecture,
musique visuelle comme la musique est architecture sonore, se dresse
en modele pictural, pensée aussi en termes rhétoriques. Le concept
d’ceuvre totale englobant tous les arts, que I'on attribue a Wagner, est
déja a 'ocuvre justement a 'époque baroque, 'opéra (qui n'a pas encore
ce nom mais celui de dramma per musica) englobant la coopération de
tous les arts: poésie, musique, danse, architecture, peinture (décors) et
arts mineurs (costumes, accessoires, etc.), sans oublier toute la techno-
logie sophistiquée, une ingénierie qui tire originellement son nom des
ingegneri, des ingénieurs de I'arsenal de Venise, au service des spectacu-
laire pieces a machines. Et 'on ne rappellera qu’en passant que, depuis la
Renaissance, la science, méme 'astronomie, prend sa modélisation dans
l'art, la théorie de Copernic relevant de la perfection géométrique circu-
laire de I'esthétique classique, celle ellipsoidale et dissonante de Képler
se donnant la «résolution», littéralement, de la musique polyphonique,
dans la finalité de prouver, par la perfection de la Création, la totale per-
fection du Créateur, pensé comme un Summo Artifex, un Dieu artiste. En
sorte que ce ne sont sans doute pas les théories astronomiques et leurs
«retombées» qui informeraient les arts comme le pensait Sarduy’ que
les arts qui prétent formes a ces visions de I'univers® et les formalisent.
De facon significative, Gracian pour définir le concepto, ce que jap-
pelle «figure de I'esprit», le fait en des termes qui se réferent a la vision,
a la musique et a l'architecture” et il convient de dire qu’il inclut les arts

4. Sur cette globalisation ancienne des arts, voir les témoignages dans Michael BAXANDALL, L‘(Eil du
quattrocento, Paris, Gallimard, 1972, chap. II (sur les modeles d’éloquence sacrée dans la peinture);
José-Antonio MARAVALL, La cultura del barroco, Barcelone, Ariel, 1975, en particulier son Apéndice;
M. MENENDEZ PELAYO, Historia de las ideas estéticas en Esparia, Marid, CSIC, 1962, 11, cap. IX-XI.
Sur l'architecture, Marc-Antoine LAUGIER, Essai sur l'architecture, Paris, 1755 et Observations sur
larchitecture, Paris, 1765 (fac-simile des deux volumes Bruxelles, Pierre Mardaga, 1979; Charles
BATTEUX, Les Beaux Arts réduits a un méme principe, Paris, 1746).

On sait que seule une poignée de personnes du monde savant eut connaissance de la théorie de
Copernic et ce fut en fait la théorie de Tycho Brahé, le maitre de Képler, qui conservait le géocentrisme,
terre centrale fixe, le soleil et son systeme planétaire tournant autour d’elle, qui s'imposa longtemps.

e
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. Pour la modélisation picturale de Copernic et musicale de Képler, voir Fernand HALLYN, La Struc-
ture poétique du monde, Paris, Le Seuil, 1987, 1, 3-2, 10.

Dans Agudeza y Arte de Ingenio, Art et Figures de I’Esprit dans ma traduction (Entre parentheéses,
D. = Discours, suivi du numéro), définitions et expressions significatives: «ce qu’est la beauté pour les
yeux, 'harmonie pour les oreilles, le concept I'est pour 'entendement»; «la proportion entre les par-
ties du visible fait la beauté; entre les sons, ¢’est 'harmonie»; «La solidité de 'architecture serait peu de
chose si elle ne visait a 'ornement. Y a-t-il symétrie architecturale grecque ou romaine qui flatte autant
la vue qu'un délicat artifice séduit l'intelligence? »; «consonance ou corrélation» (D., ID); «Il y a une
symétrie intellectuelle entre les termes de la pensée, et bien plus délicate que celle entre les colonnes
et les acroteres, d'autant qu'il y a toute la distance entre un objet de I'esprit et celui d’'un seul sens. »;
«<harmonie y corrélation» (D., IV); «dissonance», «discordance», «concert» (D., V), etc. Les notions
suivantes peuvent s’appliquer tant aux arts plastiques qu’a la littérature et la musique: «proportion»
(qui équivaut a «symétrie» et a pour synonymes «correspondance», «corrélation», «<harmonie»), «im-
proportion», «contrariété», contreposition» (le contraposto italien), etc. Pour les traductions, on peut

~
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graphiques tels les emblemes et la peinture (il admire celle de Velazquez,
Bosch est largement utilisé dans le Criticon®) parmi les différentes moda-
lités de 'acuité, 'expression artistique de cet incernable esprit.

Pour une rbhétorique figurale des arts baroques

Figures repérables

Face a la complexité du probléme, au milieu dune telle diversité de
matieres, de manifestations singulieres, de moments et de dates, I'idéal,
pour moi, serait de trouver un minimum de figures qui, appliquées a
des productions si variées, pourraient rendre compte de cet incernable
Baroque dans ses aspects les plus divers. Je laisse la ce qu’on appelle
aujourd’hui (sans beaucoup de documentation malheureusement) la «rhé-
torique baroque», s’en tenant a une vague dispositio, en fait, a 'organisa-
tion du discours?, de I'’éloquence transposée dans d’autres disciplines.

Bien str, nous connaissons les figures binaires de construction et de
pensée, axiales, de symétrie ou non (d’opposition, contraste, antithese)
a évidence opérationnelles et aisément repérables tant en littérature,
peinture, architecture que musique baroques. Méme le paradoxe de
I'oxymore, ostensible en littérature, me semble pouvoir se décliner en
peinture si on donne au cliché canonique de I'<obscure clarté» une figu-
ration visuelle dans le «clair-obscur» au sens pictural précis du terme,
non opposition ombre/lumiere, mais mélange des deux, comme dans
Rembrandt. Certes, on a plus de mal a le penser en architecture encore
que certains jeux d’illusion architectoniques, telle la fameuse fontaine
de la Piazza Navona du Bernin (Iégere lourdeur) jouant a défier la loi de
la pondération des matériaux de la colonne apparemment élevée, sinon
sur le vide, sur les évidements aériens et liquides de sa base, peuvent
lui étre annexés. En musique, les oppositions, de timbres, de tonalités,
résolues dans une couleur unique, synchrone, une résolution rapide de
la dissonance ou une modulation majeur/mineur fondue, sinon dans un
seul accord plaqué ou mixte ' au moins dans un proche accord conjoint,
peuvent aussi selon moi, étre a la rigueur, tirées vers 'oxymore. Mais je
reconnais que c’est 1 tirer vers la métaphore.

La métaphore, justement, est devenue un lieu commun bavard du
Baroque, métaphore filée, allégorie, masque, surabondante dans tous
ces arts, on ne va pas perdre de temps a le répéter, mais elle est plus

se reporter a celles que jait faites in Baltasar Gracian, Traités politiques, esthétiques, éthiques, Le Seuil,
2005, Prix Jules Janin de I'’Académie francaise 2006.

8. Voir I'introduction a ma traduction, Le Seuil, 2008.

9. Ainsi, en musique, je n’ai entendu parler, a propos de certaines ceuvres, que de ce qu'on appelle en
rhétorique «parties du discours» (Exorde, narration, confirmation, réfutation, péroraison).

10. L'accord plaqué est celui ou toutes les notes sont attaquées simultanément; dans le mixte, la modu-

lation joue entre le ton que I'on quitte et celui vers lequel on va: c’est bien le méme et I'autre qui est
percu. On le verra plus loin.
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difficile a documenter en musique. Encore que (mais est-ce déja musique
qu’une partition?) 'on peut trouver d’étranges exemples de métaphores
graphiques comme des dieses (#) figurant des croix dans des morceaux
sacrés sur la via crucis de la Passion, audibles mais non visibles a 'audi-
teur qui percoit sans doute non le fait mais I'effet, qui recoit affectivement,
ces chromatismes (jeu de couleurs) dissonants, expressifs. Anticipant les
facéties d’Erik Satie (Trois morceaux en forme de poire), on peut alléguer
Pedro Cerone (1566-1625) dont le Melopeo y Maestro, Tratado de musica
theodrica y practica... ' (Naples 1613) propose des énigmes musicales en
forme de croix, de soleil, de clé, de balance, d’épée, de main, de miroir, de
dés, le Jugement dernier, etc.

Concernant la morale baroque de Gracian, j’ai montré que son art de
la simulation/dissimulation, de 'ombre/lumiere, pouvait se transcrire en
figures rhétoriques (vie du style et style de vie) sa tactique de présenter le
meilleur profil pouvant étre assimilée a une synecdoque offrant la partie
lumineuse pour le tout ombreux.

Mais, tant en musique qu’en morale, ce sont la métaphores sans doute
utiles a la schématisation démonstrative mais pas forcément pertinentes
pour mon propos ici. Je laisserai aussi les tropes ci-dessus et les figures
d’opposition, si évidentes dans les arts baroques, pour proposer, dans
la continuité de mes travaux sur les figurations de l'infini, une figure
de I'infini, particuliere mais fondamentale me semble-t-il. Elargie et
redéfinie, elle permettrait peut-étre d’identifier de facon unitaire, sous
ce méme nom, la multiplicité chaotique des ocuvres et des disciplines
artistiques du Baroque: littérature, peinture, musique, architecture.

La paronomase

Dans sa dénomination méme, cette figure, paro- le plus souvent ou
para- et parfois paré-(nomase), est marquée, masquée par un préfixe
hésitant qui la pare d'un plaisant principe de variation phonique pro-
metteur. Il y a paronomase quand on rapproche dans la méme phrase
des paronymes, des mots dont le son est semblable mais le sens diffé-
rent ' — conjecture, conjoncture, inclination, inclinaison, crise et prise de
conscience, prise et prose, astres, désastres, utile, futile, etc. (abertura,
obertura, apertura, libro libre, en espagnol ; traduttore, traditore, en ita-
lien; never explain, never complain, en anglais; mugrib, Magrib, musriq,
Masriq en arabe, Wogue, du Welle, walle zur Wiege, en allemand, etc. '?).

11. Enorme volume de XXII livres en 1160 pages, édition moderne en deux tomes a Bologne chez Forni, 1969.

12. On la trouve aussi sous I'appellation latine d’annominatio et I'antanaclase, «variété retorse de la
reflexio» pour Dupriez («le coeur a ses raisons que la raison ne connait pas», cantos = «chants», et
cantos = «pierres») en est un cas particulier pour beaucoup de rhéteurs.

13. On pourrait citer les admirables jeux de sons de Wagner dans ses livrets, ici I’Or du Rbin, la toute
premiere réplique de Woglinde et je ne résiste pas a celle d’Alberich glissant sur les rochers moussus:
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Cette figure duelle, graphique et sonore, et par [a mémorielle, facile a
mémoriser, qui fonde tant de jeux de mots, structure tant de proverbes,
hante les sentences des moralistes, les devises, les emblémes, et tout
connaisseur de la littérature aura reconnu un procédé patent dans les
textes baroques. Gongora, Quevedo en fourmillent mais Gracian en fait
presque son identité stylistique * et la théorise naturellement, malgré son
apparente frivolité, pierre d’édification et d’achoppement du jeu de mots.

Statut de la paronomase

Dans Art et Figures de I'Esprit, il lui consacre le Discours XXXII, commen-
cant par un apparent mépris:

Cette sorte de figure est tenue pour la plus populaire des pointes, a laquelle
chacun se frotte et tous se piquent plus par facilité que par subtilité.

Je ne peux revenir ici sur les motifs stratégiques personnels qu’avait
le jésuite pour feindre ces réserves envers des figures futiles et trop
communes que seuls des esprits peu ordinaires comme lui pouvaient
rédimer de leur trivialité populaire: les attaques que subit la Compagnie
de Jésus sur le manque de sérieux de certains de ses membres, écrivains
mondains, prédicateurs festifs et directeurs de conscience indulgents,
justifiaient un nouvel ordre plus sévere, stylistique sinon moral, mandé
depuis Rome et Gracian est 'un des premiers visés et avisés: 'heure
est 4 un sérieux plus rationaliste, janséniste et bourgeois, €conome en
parole aussi, défiant envers cette frivole inflation fleurie du verbe et de
la verve jésuitiques . Le fait est que notre habile Aragonais commence
son discours en dénigrant dédaigneusement la figure mais conclut par un
exemple qui ne peut que clouer le bec de tout critique de la paronomase,
du calembour et des calembredaines verbales, avec cette révérencieuse
et sacro-sainte auréole:

Que cette heureuse figure de I'esprit soit couronnée de majesté par le Nom
sacré et adoré de Dieu [«Dios», en espagnol] qui, divisé, nous dit ceci:
DI-OS [Je vous ai donné>] la vie, la fortune, les enfants, la santé, la terre,
le ciel, I'étre, la grace, moi-méme: je vous ai tout donné. (D., XXXIID.

Méme tactique dans le Discours XXXI, «De l'acuité nominale» ou la
blagueuse figure fondée sur le nom, d’abord au nom du Pére, se donne
celui du Fils pour sacraliser ce saint Esprit ingénieux, et de plus en véné-
rable, intouchable et indiscutable latin:

«Garstig glatter/ glitschriger Glimmer». Quant a Nietzsche, ses aphorismes, ont une coupe et musi-
calité bien gracianesques.

14. Je renvoie a 'étude introductive de ma traduction du Criticon citée.

15. Je rappelle que les figures de sons, les allitérations (en dehors de celles qui contribuaient 4 une «<har-
monie imitative»), cause perturbatrice d’homophonie, de cacophonie ou d’ambiguité sémantique,
étaient formellement proscrites par les théoriciens du Classicisme frangais. Je renvoie a mon essai
introductif d’Art et Figures de I’Esprit de Baltasar Gracian, Le Seuil, 1983.
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Cette si belle figure fonde son autorité sur le céleste et divin oracle qui
lanca cette finesse sacrée: «Tu es Petrus, et super hanc petram aedificabo
Ecclesiam meam »'°.

Jolie pierre dans le jardin pétrifié des étriqués batisseurs d’Eglise !
Physique de la paronomase

Je ne reviens pas sur ce que je considere la racine sacrée de la concep-
tion baroque de I'écriture, explicite ou implicite chez Gracian, dans
cette religion du Verbe, du Livre, de I'Ecriture dont j’ai beaucoup parlé
ailleurs . Tl importe ici de détacher quelques traits opérationnels de cette
figure, ceux justement qui lui valaient la méfiance des précepteurs clas-
sicistes, dont sa charge d’ambiguité.

Similarité, binarité, contiguité, fausse symétrie

La paronomase joue sur la répétition, non de I'identique évidemment,
mais du semblable, dans au moins une paire: le premier composant se
pose et le second propose une variation; au «<méme», on enléve quelque
chose et on lui ajoute un «autre», une dérivation, une syllabe, une lettre;
un simple phonéme change, le masque de la lettre tombe et le sens
bascule: sous la lettre, I'étre, sous le futile, 'utile: «si tu es lubrique, ne
sois pas rubrique». Donc, le minimum pour que le phénomene soit per-
ceptible est le couple verbal, qui peut admettre un tiers, un quatuor sans
doute, mais avouons que la paronomase au carré risquerait de sombrer
moins dans les délices de la sensation des échanges croisés que dans la
monotonie de la répétition.

Figure dynamique qui file vers I'avant, elle implique fatalement un
regard en arriere, renvoie forcément a la cellule originelle, au module initial,
au premier volet du diptyque dont le second offre la variation. Cela exige
une relative contiguité ou proximité entre les deux corrélats qui forment
un écho visuel, un miroir sonore, une rime métrique sensible a I'ceil et a
l'oreille. C’est dire qu’on ne percoit 'accouplement, la parité, qu’arrivé a
la seconde occurrence, a 'assonance, a la consonance ou discordance: le
second élément renvoie forcément au premier dont il garde 'empreinte
sonore, freinant la perception, retardant la compréhension immeédiate
d’un sens enrichi. Plus ou moins bref, il y a un effet retard sur la lecture,
d’essence musicale, qui a sa «résolution» quand on appréhende rétrospec-
tivement la premiere exposition du theme, la cellule initiale qui s’éclaire et
justifie par la seconde, et organise la cohérence sonore et sémantique.

Le paradigme du méme varié installe dans le syntagme un parallélisme
syntaxique qui peut se conjuguer a grande échelle. Mais remarquons que
nous sommes ici dans le cas méprisé par Pascal des «fausses fenétres pour

16. «<Tu es Pierre et, sur cette pierre, jédifierai mon Eglise».
17. Notamment dans les préfaces a2 mes ouvrages sur Gracian.
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la symétrie», ou, plutdt, de la fausse symétrie '* puisque I'élément allogene
postposé a I'indigene premier empéche un équilibre réel, une véritable
symétrie sinon phonique, plus précisément, périphonique. L'écho spé-
cieux coupe ou ajoute, le miroir reflete I'image, mais troublée, tremblée,
perturbée, dans une hésitation plus ou moins grande du sens, de la sen-
sation, de la perception, de I'impression:

L’Amour hésite a dire quelle est sa vraie couleur
Ou du pourpre enneigé ou de la neige rouge. (Géngora)

De cette figure élargie, agglutinante, qui a force d’attraction vers le
centre du méme son, on peut glisser sans abus, je pense, aux figures par
dérivation (qu’elle est en soi) et lui adjoindre la figure étymologique ou
polyptote, qui joue de plusieurs occurrences d'une méme racine comme
ici ou cette neige s’est d’avance étalée, répandue sur le pourpre, ou
condensée en rouge: neige rouge, rouge neigeux, pourpre (en)neigée,
neige empourprée, hésitation du sens et de la sensation. Indécision a
trancher nettement, a tracer une ligne franche entre des éléments dont
I'affinité de son et de sens insinue, glisse dans I'axe un entre-deux séman-
tique. Une ambiguité.

Ambivalence, ambiguité

Evidemment, de ce qui se ressemble et s'assemble par le son, de ce
qui s’apparie et marie par la sonorité, de la fusion et effusion de la sen-
sation nait le risque de confusion du sens, trouble inadmissible pour
certains, délectable ambiguité pour d’autres: I'esprit, «discourt sur deux
versants», et «signifie a deux lumiéres», se délecte Gracian; 'esprit, duel,
sur le fil de rasoir du sens, est amphibie (malicieusement amphibolo-
gique), «<ambidextre» grace a des tournures a double entente et détente
ou des paroles «a deux tranchants», comme ici, littéralement, dans le vif
du sujet, ou plutdt, du suzerain:

Tuer le roi, c’est bien affaire

A ne pas faire.

C’est pourquoi un couteau j'assigne
A qui le tuera et je signe. (D., L)

Bien sr, la lecture visuelle assigne un sens mais le message, parlé, mur-
muré, le chuchotis du conseil politique prudent, sans écrit dangereux et signa-
ture improbable, le rend indécidable: «affaire» = «a faire», «a ne pas faire»?

Dans cette amphibologie, sans ponctuation, sans intonation, le sens ne
se décide entre armer le bras du régicide ou en étre le bourreau, le cou-
teau justicier contre le sacrilege. L'affirmation, confirmée par la signature
(fort invraisemblable en bonne politique) signe un sens dont I'assignation

18. Sur le jeu subtil de symétrie et fausse symétrie chez Alejo Carpentier, voir mon livre Ecrire, décrire
I'Amérique, op. cit., Partie 3: «Mythes et limites d’un style musical».
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précise demeure incertaine. Cas extréme, cas limite de cette ambiguité a
deux mains, de cette duplicité de I'égard et du regard, de l'attention et
de l'intention, bien repérée dans le Baroque, dont la paronomase, méme
discréte, n’est qu'un premier pas, un premier degré dans la vertu ou le
crime du sens indéterminable.

Assimilation baroque

Le texte baroque tend a une charmeuse musication par assimilation
phonique de mots aux contours imprécis par voisinage, par appétence
de I'Autre, tandis que le texte classique, pour des raisons de clarté, de
méfiance envers 'ambiguité, fuit les jeux de sons, méme les allitérations,
évitant les dangers de la promiscuité sonore par une nette discrimination
entre les mots, bien séparés par le cordon sanitaire sémique, le fil précis
officiel, académique, de la définition qui obsédait tant Pascal.

Métaphysique de la paronomase

La paronomase, dans sa forme d’antanaclase (un méme mot en deux
sens différents), peut se raffiner par le zeugme et la syllepse, qui per-
mettent de faire ’économie de 'un des volets de la paronomase, de le
sous-entendre: «un aveugle qui n'y voyait goutte, méme s’il en buvait
beaucoup»; «les plus francs sont sans un seul» [franc] . Un seul mot,
un seul son, peuvent condenser les deux volets de la paronomase, I'un
restant dans I'indétermination du non-dit: ainsi, Jésus Christ est défini
par notre jésuite Gracian en son infinité d’amour comme 'océan indépas-
sable, autrefois infranchissable et borné par les colonnes d'Hercule et leur
écriteau, comme un «Nec plus ultra del amar» (= «de la mar del amar»),
en frangais, hélas forcément rallongé: «un nec plus ultra de la mer/de
l'amour» qu’on pourrait entendre aussi «de 'amer»: amour amer comme
la mer. Tel celui que Don Juan, a peine sauvé du naufrage par Thisbé,
peut, sans dire la vérité mais sans mentir formellement, proposer a la jeune
femme: «pues veis que hay de mar a (a)mar,/una letra solamente», exac-
titude syntaxique de la préposition «a» (de mar a mar) qui marque une
distance, une séparation, que la pécheuse bécheuse et pécheresse peut
entendre comme la lettre a unitive qui fait de «mar»un «amar» révé:

Voyez-vous, le verbe aiMER
Contient la mer d’une lettre 2.

Avec cette conclusion empruntée a Marbeuf qu’elle pourrait ameérement
savourer :

Et la mer et 'amour ont 'amer pour partage,
Et la mer est ameére, et 'amour est amer.

19. Je prends ces exemples de ma traduction du Criticon.
20. Dans une baroque ou blagueuse prononciation s’entend, cf. ma version de Don Juan, le Baiseur de
Séville, Editions de I'’Aube, 1994.
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C'est dire qu’il y a des mots sous les mots, que le méme peut cacher
l'autre dans un monde masqué de formes mouvantes, en métamorphose
et anamorphose, et de sens instables indéfinis sous des apparences ano-
dines, en chiffre, difficile a chiffrer en une somme totalitairement défi-
nitive. Le mot, dit encore Graciin, est une «<hydre vocale» dont renait un
sens a chaque syllabe retranchée. Ou ajoutée.

Figure perturbatrice, la paronomase, avec sa force d’attraction du son
tend donc a estomper le sens entre les deux mots accouplés, ou a infiltrer
I'un par Pautre, a effacer les contours précis, a gommer la frontiere entre
les formes, figure axiale qui voudrait rompre I'axe, sauter le pas, le Méme
aspirant a dépasser ses limites dans le désir fusionnel d’accouplement avec
I'Autre tenu a distance par la fragile barriere d’'une syllabe, d’une lettre,
léger masque qui occultait I'identité exacte de chaque membre du couple
ou en marquait l'irréductible différence: enfin I'iviogne «Henri VIII advint
et vin(t)», dit Gracian, redoublement ou double vision éméchée causée
par le vin de I'hérésie, effet du gott excessif de trinquer dont trinque la
morale maritale (le divorce) et la religion (rupture avec Rome).

Leffet paronomase dans les arts baroques

Si l'on élargit maintenant ce concept de paronomase en globalisant
ses qualités analysées (binarité, effacement des frontieres, ambiguité,
figure de I'infini, etc.), on peut y voir un principe figural interne, qui ne
tire pas sa légitimité de la mimésis, qui a sa logique ou nécessité intime,
peut-étre inconsciente, en tous les cas a 'ocuvre, me semble-t-il, dans les
principales disciplines artistiques qualifiées de baroques. En littérature et
poésie, les exemples précédents dispensent d’en rajouter.

Musique

Il ressort aussi de ce que nous avons vu, sans nulle métaphore, qu'on
peut définir la paronomase comme une figure de dérivation (tour, détour,
contour, retour) car fondée sur des mots assonancés, aux rimes riches
souvent, homophoniques toujours, forcément de méme accentuation:
arme, charme, arbre, marbre, ductile et facile, perle, parle, etc. Elle insuf-
fle donc au discours des simili-cadences, des rythmes synchrones qui le
poétisent et musicalisent. C’est, on I’a vu en passant, un fonctionnement
de type musical: une cellule initiale de quelques notes, un motif, varié
(la répétition du méme, du méme ton serait la stricte monotonie) dans un
jeu subtil de symétries, dissymétries, de renversements et, forcément de
retours pour ne pas perdre la référence de la tonalité de départ?'.

21. Je parle de la musique baroque. Mais il est évident que méme la musique atonale, sérielle, repose
sur le phénomene de toutes les combinaisons possibles de la série de départ, sérialisme qui peut
s'étendre aux timbres, aux rythmes, etc, produisant ce que Schonberg, qui était peintre aussi, ap-
pelle significatvement klangfarbenmelodie, <mélodie de couleurs de timbres», sorte d’allitération en
musique, ce qu’est naturellement en soi aussi I'allitération.
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Dans le cas exemplaire de Gracian, la conception du concept, d’es-
sence musicale, est explicite: il conseille d’orner le «plain-chant» de la nar-
ration plate #* par I'artifice du contrepoint». C’est dire que la dimension
horizontale du discours, son enchainement, le syntagme, tend a une sorte
de scansion harmonique par le paradigme verbal vertical, ce qui équivaut
a ce qu'est 'harmonie pour la mélodie, un systeme de correspondances et
de variations dans une sorte de figato sémantique et phonique, de fugue,
puisque rien n'empéche la dérivation du son ou du sens métonymique
de tendre a I'infini: variation de la variation et fugue de la fugue si elles
étaient centrifuges et non centripetes par la convention d’'un da capo qui
ramene circulairement au centre, au motif initial, au point de départ qui
ne devient final que par la nécessité humaine de limiter une ceuvre et un
concert. Variation et fugue, emblématiques du Baroque musical: formes
sans forme sans cette cloture artificielle de la convention.

Notons que la musique baroque est aussi le passage de la polyphonie
renaissante «linéaire» 4 la monodie et au chromatisme, a la complexe harmo-
nie verticale. Au crépuscule du Baroque et a I'aube du Néo-classicisme, cette
complexe couleur harmonique hérissait Rousseau. Visant Rameau, il pousse
ce couplet acrimonieux dans son Dictionnaire de musique de 1768:

Une musique baroque est celle dont 'harmonie est confuse, chargée de
modulations et de dissonances.

Pour lutter contre cette complexité qu’il juge cacophonique, médiocre
musicien mais compositeur a succes, il a une éclairante comparaison: de
méme que la couleur n'a pas de sens en soi sans la ligne du dessin qui
la ferme, forme et informe, ’harmonie n’a pas de signification et devient
confuse au-dela de simplissimes accords: il prone donc le simplisme de la
ligne mélodique qui enferme le sens et une harmonie simplifiée a I'unisson.
Renouant ainsi avec la vieille polémique débattue de la fin du Classicisme
aux aurores du Baroque: la prééminence de la ligne ou de la couleur.

Peinture

Léonard de Vinci disait que la peinture est une poésie qui se voit et ne
sentend pas et la poésie une peinture qui s'entend sans se voir. De cette «pein-
ture éloquente» comme on qualifiait aussi la musique, passons a la peinture,
«poésie visuelle et muette». Poésie, peinture et musique, arts perméables entre
eux, ont aussi en commun, significativement, toute une terminologie : harmo-
nie, chromatisme, rythme, etc. Les ornements rhétoriques sont appelés des
«couleurs» tout comme les agréements vocaux sont aussi des couleurs, I'art d’or-
nementer vocalement, de faire des vocalises virtuoses c’est la «colorature»>.

22. Cest le méchant reproche de Gongora a Lope de Vega, dont le nom signifie «Plaine»: «Avec raison
Plaine, car toujours plat.»

23. Voir I'équivalence peinture, poésie, musique, dans mon ivre cité, D'un temps d’incertitude, 1, VII,
«L'empire des passions», «Rhétorique scénique des passions».
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On ne peut que dessiner des contours, vagues, justement: on s’en-
tend pour reconnaitre que le passage de la peinture classique, celle de
la Renaissance, a celle du Baroque, est celui du dessin a la couleur, de la
netteté de la ligne a son estompe au profit du chromatisme, comme pour
la musique. Le Greco considérait Michel-Ange comme un simple dessina-
teur et un mauvais peintre. Francisco de Holanda mettait en bouche de
Michel-Ange la primauté du dessin non seulement dans la peinture mais
aussi dans la sculpture et les autres sciences*'. De Velizquez, on remar-
quera en passant, qu’on n’a pas, dit-on, un seul dessin préparatoire a ses
tableaux, la Iégende le peignant méme peignant du pinceau directement
sur la toile, dont la trame est perceptible sous la couleur.

Maintenant, si nous appliquons ma paronomase ¢élargie qui joue du
méme varié, qui dissout les frontieres des contours entre des éléments
appariés, figure qui se peut multiplier, conjuguer a I'infini, ne pourrait-on
dire qu’elle est agissante dans cette peinture baroque? Couleurs qui se
fondent, confondent, qui diluent sans déplacer les lignes devenues indis-
cernables, estompant de leur sfumato les objets, les volumes en volutes
vers un fond diffus, confus, quelles que soient les lois connues de la
perspective picturale qui se doit de délayer dans la brume les lointains, de
brouiller le regard dans le brouillard de la distance #. Le nuage s’adoucit
en nuée, la nuée se fond en nébulosité, le gris se détrempe en grisitre,
se délave, délaye en grisaille indécise, brume du sens, vapeur de la sen-
sation: ou finit la terre, ou commence la mer, le ciel? Ou est la fron-
tiere entre la vague mousseuse de I'eau verdatre et les ondes vagues,
écumeuses, des molles ondulations de végétation aux teintes éteintes,
déteintes, de ce paysage de Josse de Momper? Monde onirique ot la roche
se liquéfie et 'eau se minéralise, ou le minerai devient chair et la chair,
statue, son mouvement figé, fixé, un moment volé, qui ne semble que
clore un instant dans le cadre son irrépressible envol. Etats limites entre
la forme qui s’estompe et sa dissolution en un impressionnisme encore
contenu, du corps dissolu dissout, puisque tout nous dit qu’il se résout en
fumée, en poussiere, en néant.

Personnages vaporeusement, voluptueusement, vaguement enveloppés
de vétements amples de soie, de soieries irisées, aux tendres chairs indis-
tinctes des douces mélés des corps, emmélés en champ de plume ou
batailles d’amour, dans des enlacements de bras, d’'ondulants lacis de
chevelures au vent, ou dans un mol abandon aux draps, aux drapés,
aux draperies de velours; capes ondoyantes sous l'invisible souffle; vol

24. Cf. MENENDEZ PELAYO, op. cit., X1, p. 451. Des Dialogues de Francois de Hollande avec Michel-Ange,
il y a une édition francaise, Aix-en-Provence, Alinéa, 1984.

25. Cf. Leonardo Da VINCI, Trattato della Pittura, a cura di E. Camesasca, Milano, TEA, 1995, cap. CC-
CLIV, «Précepte de la perspective dans la peinture», également CCCLV sur les corps dans la distance
et CCCLVI sur les couleurs: «Il faut veiller a ce que les tons des couleurs s’affaiblissent et décolorent
progressivement selon que les corps a peindre diminuent avec la distance.» (Je traduis).
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de tissus, envol de voiles, vagues tentures aux vains volants; spirales d’en-
cens, fumeroles de parfums, tourbillons de fumée, tout semble se brasser,
s'embrasser, s'Tamalgamer et chercher le point confus de la fusion du point
de fuite de la perspective, le refuge ombreux tourbillonnant, le vortex
ou s’abolissent, avec le désir assouvi de I’Autre, les tensions de I'identité,
singuliere et insulaire, dans la paisible mer indistincte et unitaire des ciels
lointains apaisés. La spirale et le tourbillon, de I'infinitésimale tresse du
point zéro du tournoiement a I'infiniment indéfini de la torsade, figurations
de I'infini, disent la nostalgie d’'un centre perdu et I'aspiration a la perte
dans le tout par le miscible irrémissible d’'une estompe sans fin.

Tension, distorsion serpentinata comme disent les Italiens, illustrée
par Michel-Ange, serpentine torsion et contorsion de ces personnages
en vrille douloureuse dont le tronc convulsé, musculeux, les membres
tordus paraissent vouloir présenter a la fois I'endroit et 'envers, revers
ou triomphe du corps plié a la souplesse et prouesse douloureuse du
paradoxe; guirlandes de roses ou rondes aériennes d’amours, d’angelots
ronds et rebondis, en grappes; ondoiement de personnages différents
mais qui semblent cependant déployer un méme geste, décliné en des
poses distinctes, ouvrant en éventail la dansante multiplication d’'une
méme figure en des moments divers, ou du moins, épanouissant une
succession du méme varié par une sorte d’intuition de la décomposition
du mouvement par la photographie en une suite d’images enchainées,
prémonition du balbutiant cinématographe. Une figure, un geste, une
pose: décomposés en figurations, positions et gesticulation dans une
suite rhétorique et harmonique, a la géométrie arrondie par les ondula-
tions, aux symétries déjouées par des asymeétries, le ballet du Méme varié
réglé selon les lois d'un paradigme «paronomastique».

Est-ce indifférent? Raphaél, maitre de la mimésis idéalisante néo-
platonicienne, réduisait divers modeles concrets a 'unité abstraite de la
beauté idéale ; le Pérugin encadre symétriquement sa Vierge a I'Enfant de
deux saintes physiquement identiques. Modeles inscrits et circonscrits a
I’équilibre de l'ordre classique des formes canoniquement idéales, carré,
triangle équilatéral ou cercle des tableaux al tondo. A I'inverse, le regard
parcourt, chez le Gréco, la méme figure, la méme face, le méme visage,
varié, de la longue ondulation rythmique de la frise des fraises blanches
des gentilshommes de [’Enterrement du comte d’Orgaz, chacun singu-
larisé a I'intérieur de ce paradigme commun qui les harmonise, vocalise
visuelle d'une phrase musicale horizontale, d’'une scansion, d’une cantilla-
tion religieuse qui aspire au ciel qui les surplombe, ponctuée du vertical
accord funebre d’'un cercueil. Ce procédé, la variation a partir d’'une cel-
lule formelle de départ, forme ou couleur, répétée et variée, architectures
traditionnelles du tableau, arrive souvent chez les peintres baroques, a

l'opposition vague, au contraste net, a I'antithese franche, a la discordance
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ou a I'apaisement de 'oxymore entre les deux corrélats confrontés ou
affrontés: un personnage de face, l'autre, de profil; une main ouverte,
une fermée, un cété dans 'ombre, 'autre éclairé, etc. Mais ces figures
d’opposition ont été, on I'a dit au début, repérées.

Par contre, il n’est pas inintéressant de rappeler cette découverte
moderne: Vermeer semble avoir peint tous ses tableaux dans les cing
mémes pieces, utilisant les mémes meubles et accessoires dans tous ses
cadres, sans donner pour autant 'impression de répéter la méme image.
Peut-étre pourrait-on inclure dans ce fonctionnement que je décris, le
jeu de certains volumes, les fausses symétries de couleurs, d’objets qui
prennent la méme valeur tout en étant autres, organisant des parallé-
lismes syntaxiques ou spatiaux de la composition a partir d'une figure:
une paronomase fuguée, avec ses échos, ses réponses chromatiques, un
module commun évolutif.

Architecture

Module et variation

La notion de module, grand réve ou fantasme de I’Antiquité a la
Renaissance, me permet de moduler vers la musique muette mais visible
de larchitecture. Vers I'architecte Vitruve et son obsession d’arracher le
secret de la diathésis qui régulerait harmonieusement la perfection mathé-
matique, indépassable pour lui, de l'architecture grecque. Mais nous
savons que le Romain n’avait pas sous la main les mythiques modeles
qu’il prétendait étudier pour en livrer la clé a la fabrication, mais des
copies romaines, des imitations, déja des interprétations de ces fameux
temples grecs vénérés. Dont la science moderne nous apprend qu’aucun
n'a les mémes proportions, idéalisées et mythifiées par le théoricien latin,
mais qu’elles répondent a un empirisme intuitif circonstancié a chaque
fois, la hauteur et le nombre de colonnes, I'entre-colonnement, étant
subordonnés a I'inéluctable la loi de la pondération des matériaux, du
poids de I'entablement, donc de la dimension %,

Ce méme réve de la possibilité, avec des clés retrouvées, de répétition
a lidentique de la perfection grecque sacralisée, est sensible chez les
théoriciens classiques de la Renaissance. Ils partent de Vitruve, lui-méme
sacralisé, dont le texte était arrivé incomplet et sans dessins, et chacun
l'interprete et illustre a sa facon, donnant 2 un méme supposé modele des
variations personnelles: variations de Sagredo, théories de Léon Batista
Alberti, Bramante, Vignole, Palladio, avec des résultats d’applications

20. Le texte antique, du I siecle de notre ére, mutilé de certaines pages, des schémas et des plans, fut
publié en latin a4 Rome, sans doute, a la fin du Xv siecle, puis traduit en italien en 1521. En Espagne,
Diego de Sagredo en publia des commentaires, Medidas del Romano (1526). Plus tardivement ve-
nue au classicisme de Vitruve (traduction francaise en 1539), la France lui manifestera 'attachement
le plus dogmatique. Claude Perrault, auteur de la colonnade du Louvre, le retraduira et commentera
(Dix livres d'architecture de Vitruve, en 1673), prenant parti pour une interprétation moderne,
déclenchant une polémique avec Francois Blondel, architecte partisan rigide des Anciens.
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concretes divers, telles les ocuvres de ces architectes en Italie, de Philibert
Delorme en France ou I'Escurial de Juan de Herrera.

Il faut noter qu'autant les «classiques» comme plus tard les «baroques»,
en littérature comme en architecture, partent des mémes modeles anciens
canoniques, des mémes autorités: les différences ou les contradictions
semblent venir de la préférence plus ou moins grande donnée a 'imita-
tion ou a I'invention, a la répétition dogmatique des canons ou a l'inter-
prétation, variation que jappellerais volontiers encore « paronomastique »
a partir du méme, jeu asymeétrique entre le Méme et I’Autre. Ainsi, le clas-
sicisme théorique de Vignole ne 'empéche pas d’étre l'origine de la baro-
quisation architectonique, tandis que, dans une France qui se centralise
fortement, en marche vers un absolutisme unitaire, la prolifération de ses
rigides académies, depuis celle de la langue a celle des Beaux-Arts, fige les
regles et les normes dans un Classicisme dogmatique que jappelle, depuis
longtemps, un art officiel. Perrault, pourtant tenant des Modernes, éclipse
les projets baroques du Bernin ¥, imposant sa colonnade monumenta-
lement monotone du Louvre et, de son midi baroque, le génial Pierre
Puget voit toutes ses propositions rejetées par la cour. Conservatoires
d’'une Regle sacralisée, des formes admises qui sombrent parfois dans un
formalisme formulaire, ces académies imposent un art, forcément acadé-
mique de la répétition du Méme, bercé de I'idée qu’a défaut de pouvoir
répéter 'identique et unique perfection, plus on s’approche du modele
idéal, plus on s’approche d’elle.

Oubliant sa superbe coupole, couronne baroque presque insolitement
posée sur un classique rectangle de pierre, regardons 'immense masse
des Invalides par ses cOtés rigoureusement symétriques : enfilade intermi-
nable de fenétres, impeccablement pareilles, implacablement divisées en
vitres carrées identiques, qui pourraient se multiplier a I'infini. Comparons
avec les facades «mélodiques» de Bernini a Rome, leur variation, parfois
tripartite de frontons droits, triangulaires ou en arc de cercle, scandées
par 1, 2, 3 ou variées en fonction de '’étage. Ou ces crétes fantaisistes des
frontons, ces volutes esquissées, ces triangles brisés d’édifices baroques
de Palerme, Lecce, Turin, etc. Entre ces deux conceptions: tout ce qu’il y a
entre le méme imperturbable, réve d’éternité immobile, et le mouvement
infini de la variation.

Colonne et variation

Un élément comme la colonne, vouée a I'évidence a la multiplication,
répétée ou variée, peut servir d’exemple révélateur. Je trouve symp-
tomatique la crainte classique de la fusion et de la confusion dans le
choix de Perrault d’opter pour une longue suite de colonnes répétées,
exactement identiques, dégagées, isolées, rythmant impassiblement

27. Les raisons économiques ne sont sans doute pas non plus étrangéres a ce choix.
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la facade du Louvre, tandis que le Bernin proposait une colonnade de
colonnes engagées.

Pierre Charpentrat considérait que I'espace baroque est homogéne
et indivisible, sans «ponctuations ni césures» et que, serrées contre les
murs, a moitié confondues, «les colonnes ne délimitent plus des frontieéres
internes»%. Cette forét de colonnes indiscriminées, adossées et non plus
clairement isolées, ne la retrouvons-nous pas dans la fameuse «soledad
confusa», <confuse solitude» de Gongora? Solitude sylvestre, «selva» ou
«silva», qu’on peut rapprocher du «chaos verdoyant de la sylve» dont
parle Julien Gracqg, non plus séparée en strophes identiques, répétition
du méme, mais livrée d'une seule coulée de 1091 vers: forét touffue du
foisonnement diffus du méme arborescent. Je ne peux m’empécher non
plus d’évoquer ces autres sylves aux ramifications vocalisantes, les Selve
morale e spirituale de Monteverdi et tant d’autres musiciens baroques
jusqu’a Rameau et son Prélude non mesuré, qui ne mettaient ni barres de
mesure ni prescription rythmique, écrivant «Senza battuta», sans battue,
dépassant par cette liberté la rigide géométrie de la métronomie, souvent
aussi gommée par les ornements, d'une mesure a l'autre, par les débor-
dements ornementaux ad libitum des interprétes virtuoses 2.

Revenant a nos colonnes, il faut signaler que Charles Batteux censu-
rait comme contre nature les colonnes salomoniques, torses, pour lui
maladives comme un pied-bot, mises a la mode par le célebre baldaquin
de Saint-Pierre du Bernin. Marc-Antoine Laugier va plus loin, condam-
nant fermement les pilastres pour la raison que la section carrée n’existe
pas dans la nature, censurant les colonnes sur piédestal, adossées ou
engagées, les accouplées ou géminées, les ophididiques (serpentines)
et salomoniques, les colonnes entaillées, annelées, et les cannelées * de
facon originale: en somme tout ce qui ne correspond pas au modele
antique, du moins celui sélectionné et vénéré. Beaucoup d’aspects de
Versailles horrifient pour leur éloignement de la régle. Tl rappelle I'échec
mérité de la tentative de création d’'un ordre francais de colonnes qui se
voulait distinct des trois ordres antiques, fondé sur un mélange d’ionien,
de corinthien et de dorique ot des panaches remplacaient les tradition-
nelles feuilles d’acanthe et des médaillons de soleil et de fleurs de lis les
volutes et oves classiques. Il reconnait bien que 'architecture francaise
ainsi assujettie, si elle veut étre parfaite, est fatalement condamnée a la
répétition du méme modele réputé idéal mais, pour pallier 'inconvénient,

28. In Baroque, Cabiers de Montauban, n° 9-10, 1980 (Centre international d’études sur I'Art baroque,
CISB).

29. Sous la mélodie, la ligne de la basse chiffrée, destinée par le compositeur a la réalisation du conti-
nuo, était souvent utilisée par les chanteurs virtuoses pour y écrire leurs ornementations personnel-
les, débordant arbitrairement mesure et harmonie, bien loin de la rigueur qu’on préte aujourd’hui a
l'interprétation de la musique baroque.

30. Chaque style de colonne antique avait son nombre précis de cannelures: 16 a 20 pour le dorique,
24 pour l'ionique et pour le corinthien.
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il propose les uniques variations possibles selon lui, celles qui concernent
simplement les ornements, codifiés également.

Un autre exemple, emprunté a I'architecture visuelle qu’est la musique,
permettra de clore cette obsession du Méme. Ses ennemis reprochaient a
Lully (selon Diderot, Monsieur ut-mi-sol-ut : I'accord parfait qu’il oppose a
Rameau «Monsieur utremifasollaututut») la monotonie de ses récitatifs qui
répétaient des formules interchangeables d’un opéra a I'autre. Courant a
la rescousse du créateur italien de 'opéra francais, Lecerf de la Viéville
répond ce que le Chevalier de Méré disait déja des répétitions des belles
expressions: seule une forme est parfaite et, quand on en a trouvé la
formule, on ne peut moins que la répéter, sous peine d’en déchoir.

Conclusion

Si les frontieres historiques prétées au Baroque offrent un cadre global
commode qui a une cohérence a le voir d’'une grande hauteur mais qui se
brouille a le percevoir de plus pres, 'approche thématique, bien répertoriée
mais galvaudée, présente aussi des inconvénients: pour exemple, 'obses-
sion de la mort, du macabre, ot 'on voit I'une de ses caractéristiques est a
I'évidence autant médiévale et gothique et ne résiste guere a 'étude un peu
poussée de I'art européen, passé les convulsions mortiferes des dissensions
religieuses et de la guerre de Trente Ans. LEspagne de la décadence s’at-
tarde certes dans cette délectation morose et morbide mais il s’en faut de
beaucoup que l'on retrouve cela partout, la seconde partie du Xvi© siecle
apportant, avec un nouvel équilibre politique, une nouvelle sérénité et une
installation moins angoissée dans un temps plus apprivoisé?'.

Pour ce qui est des figures rhétoriques au sens large (j'inclus les
tropes) bien connues et répertori¢es, hyperbole, métaphore, opposition,
(contraste et antithése) sont loin d’étre exclusives du Baroque: on y pour-
rait aussi ranger Victor Hugo avec son image souvent obsédante de I'om-
bre et de la lumiere, pour le théme, et son goit des contrastes marqués
pour la forme, sans parler de 'hyperbole (dont Gracian faisait de Gongora
le grand maitre) pour la figure et ses figurations excessives de héros exces-
sifs ou de monstres. Mais apres tout, il ne serait pas illégitime de faire de
« Bictor Hugo I'Espagnol», comme il se complaisait a se nommer, féru de
théatre et de romancero ibériques, un avatar délibéré de ce Baroque qui
n'avait pas encore de nom mais refaisait surface a son époque. D’autant
qu’on trouve souvent chez lui de ces jeux de sons que j’ai nommeé «paro-
nomastiques», le Pas d’arme du roi Jean étant un parfait exemple 3,

31. Je renvoie a mon essai, D'un temps d’incertitude, op. cit. (divisé en deux parties: «Temps de I'incer-
titude, incertitude du temps») 11, chap. IV: «La longue saison des crépuscules».
32. Par Saint-Gilles,/ Viens-nous-en,/Mon agile/Alezan./Viens, Ecoute,/Par la route,/Voir la joute/Du
roi Jean.
Revue ATALA



POUR UNE THEORIE FIGURALE DU BAROQUE. L'EFFET PARONOMASE 217

Par ailleurs, la musique des opéras de Wagner, grand lecteur de
Calderon ®, fondés sur le culte du héros (autre theme dit «<baroque»), dont
les livrets ont déja une musicalité plus haut soulignée, mélodie continue
sans airs a structure géométrique, sans Morceaux «a NUMeros», dans un
équilibre entre parole et chant, est plus proche paradoxalement de I'esthé-
tique de I'arioso monteverdien et du «recitar col canto» et «favellare in
armonia» du premier Baroque musical, que de la plupart des ceuvres
lyriques de son temps, sans compter que ses accords «tuilés» emboités,
ont quelque chose de cette figure du dépassement vers [’Autre qu’est
pour moi la paronomase. Mais dans le cas de Wagner comme d’Hugo,
pourtant tellement de leur temps, il est certain qu’ils ont des affinités sen-
sibles avec une autre époque, celle qu’il est convenu d’appeler baroque,
tout comme ils sont a4 mon sens également une anticipation inconsciente
d’un certain Néo-baroque contemporain, conscient, réfléchi, trop déli-
béré, parfois excessivement cultivé avec application: a notre époque,
certains artistes «font» du Baroque, du moins ce qu’ils croient tel, avec
une belle ignorance de ce que cela fut.

En revanche, contre-épreuve de ma proposition d’ajouter la parono-
mase élargie a 'appareil de figures rhétoriques identifiées dans I'ocuvre
baroque, dans la peinture impressionniste, si elle a un fondement histo-
rique chez Rubens et Velizquez, si elle répond bien a cet effacement de
la ligne et des formes au profit de I'indéfini de la couleur, on ne trouverait
pas aisément le golt des oppositions tranchées, de la métaphore, de
I’hyperbole. Qu’on trouverait par contre dans I'expressionnisme. Dans
le cinéma d’Eisenstein, d’Orson Welles, qui ignoraient sans doute tout de
ce que nous appelons Baroque.

Et pourtant, cette figure me semble avoir une certaine pertinence pour
fixer des reperes dans cette esthétique composée d’opposés, de formes
fixes pour un univers mouvant. On voit combien les grilles d’évalua-
tion, trop larges, demeurent insuffisantes, méme si elles sont nécessaires
pour une appréhension et compréhension affinées d’affinités artistiques
diachroniques. Tout en n’étant pas dupe de l'artifice que suppose une
tentative de théorisation, tout en refusant les dogmatismes intellectuels,
sans récuser d’autres approches, je propose simplement de partir des
productions concretes, qui seules parlent en vérité, et de les interroger
a travers cette typologie de figures rhétoriques, élargie 2 ma parono-
mase large, grille opératoire minimale pour identifier, évaluer, au-dela
de thémes qui varient avec les époques, une ocuvre «baroque» par-dela
les disciplines diverses.

33. Dans une lettre a Liszt, il raconte que, pour maintenir le niveau d’inspiration de son Tristan, il lit
Calderon.
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